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CAPITULO 1: INTRODUCCION Y MARCO TEORICO 
INTRODUCCION 
 
1.1 Objetivos e hipótesis 
 
     El objetivo general de esta Tesis Doctoral es analizar la representación del entorno 
geográfico y social del Caribe en la obra poética y ensayística de Kamau Brathwaite 
(Barbados, 1930-,) para comprobar en qué medida ésta coincide con una ―política del 
lugar‖ a través de la cual se enuncia un proyecto político que cuestiona lógicas 
hegemónicas de poder y conocimiento. Proponemos ahondar en la relación entre 
modernidad y globalización deteniéndonos en los vínculos particulares que se vislumbran 
en su obra entre tradición, modernidad, acriollamiento y cosmopolitismo adoptando una 
perspectiva espacial, en vez de una perspectiva temporal, la cual se centraría en una 
historia lineal de la modernidad y en el progreso gradual. Dentro del marco de la relación 
entre modernidad y globalización, destaca en la poética de Brathwaite la relevancia que 
cobran las nociones de estética afrocaribeña y diáspora y que, consecuentemente, 
estructurarán nuestro análisis de su obra.  
     Nuestra hipótesis general es que, en la obra de Brathwaite, las prácticas que dan lugar a 
una política del lugar para el Caribe convergen con las prácticas culturales de la 
hibridación que configuran una identidad cultural caribeña criolla. Por ello, proponemos 
centrarnos en aquellos aspectos de su obra poética y ensayística que ponen de manifiesto 
los rasgos constitutivos de una política del lugar en el Caribe y que han sido señalados por 
María Angélica Garzón (2008): la descentralización del conocimiento, la acción política y 
la rearticulación de las relaciones entre lo global y lo local. 
     Este objetivo e hipótesis general se desglosa en los siguientes objetivos e hipótesis 
particulares, que se desarrollarán a lo largo de los siguientes capítulos: 1) Profundizar en 
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las principales propuestas de hibridación cultural que nos ayudan a comprender  la 
producción de la identidad afrodiaspórica en la obra de Brathwaite como una negociación  
en el marco de la hibridación cultural. Nuestra hipótesis es que la visión de la hibridación 
cultural en la obra de Brathwaite contribuye a desestabilizar el isomorfismo entre el 
territorio, la cultura y la identidad, esta última entendida como una identidad esencializada 
anclada a concepciones del espacio hegemónicas y estáticas que promueve los binarismos 
y la subalternización del Otro y de sus conocimientos; 2) Interpretar la concepción del 
acriollamiento de Brathwaite en relación a los procesos de producción del espacio y 
enmarcarla en el entramado local- global. La relevancia que su obra concede al territorio y 
el entorno geográfico nos lleva a formular nuestra hipótesis número dos, según la cual nos 
proponemos confirmar que Brathwaite identifica el acriollamiento con lo que ha sido 
denominado, por parte de las políticas del lugar,  la dinámica local, que posibilita desafiar 
políticamente los discursos hegemónicos; 3) Profundizar en la concepción y las 
características de la lengua criolla del Caribe que se extraen de los ensayos de Brathwaite, 
en la manera en la que ésta plasma la memoria de las huellas africanas, así como en la 
conexión existente entre la lengua y las diferentes manifestaciones musicales en el 
Atlántico negro. La hipótesis de partida es que esa forma de expresión produce una agencia 
performativa que le confiere la capacidad de transformar el presente; 4) Matizar la visión 
de la crítica que ha visto en el acriollamiento de Brathwaite una tendencia a un 
nacionalismo esencialista negro. Nuestra hipótesis es que la obra de Brathwaite cartografía 
una identidad y un espacio criollo que, al identificarse con la dinámica local, se distancia 
de una visión de la identidad y de la cultura esencialista y nacionalista; 5) Profundizar en 
torno a la manera en la que, en la obra de Brathwaite, confluyen una multiplicidad de 
trayectorias procedentes de la esfera de lo público y lo privado, lo individual y lo 
comunitario, y cómo ello contribuye  a su manera de abordar la diferencia y la 
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heterogeneidad. Nuestra hipótesis es que el Caribe de Brathwaite se enmarca en una 
perspectiva que concibe el espacio como producto y productor de la acción social 
sensibilizada con el producto y la producción de la diferencia. Desde este punto de vista, el 
Caribe de Brathwaite se corresponde con una concepción del espacio como esfera de la 
coexistencia de una multiplicidad de trayectorias, lo que le lleva a pensar la diferencia a 
través de la conexión.   
     La estructura de la tesis se divide en tres partes. En la primera parte, que corresponde al 
primer capítulo, tras enunciar cuáles son nuestros objetivos, daremos cuenta del marco 
teórico fundamental que hemos utilizado para justificar nuestra tesis, en el que se recoge 
un breve análisis de la espacialización de la modernidad y los efectos que ello conlleva 
sobre el entramado global-local,  sobre la manera de abordar la relación con la diferencia y 
la heterogeneidad y sobre las visiones del mundo que acarrea. A continuación,  con el fin 
de poder abordar nuestro objetivo particular número uno, nos detendremos en cinco 
autores y sus respectivas propuestas de hibridación cultural, ya que consideramos que 
pueden arrojar luz sobre el papel que juegan el espacio y el desplazamiento en la 
articulación de un ―tercer espacio de enunciación‖ (Bhabha, 1994) en la obra de 
Brathwaite, que da lugar a una historia local particular del Caribe. 
     En primer lugar nos detendremos en uno de los principales autores de la primera 
generación de contradiscursos, y figura representativa del movimiento de la Négritude,  el 
escritor caribeño Aimé Césaire (Martinica, 1913-2008), creador de una de las primeras 
manifestaciones de una política y poética del Caribe que marca una interrupción en la 
autoinvención del sujeto y la subjetividad moderna. Nos interesa el movimiento de la 
Négritude como movimiento de afirmación de la conciencia negra porque su propuesta de 
una subjetividad negra consiste en una de las primeras formas de síntesis entre colonizador 
y colonizado que no cae en la trampa del esencialismo o el nacionalismo cultural negro. La 
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formación de la subjetividad que nos presenta Césaire negocia entre el universalismo y 
particularismo de una manera que evidencia una visión del entramado local-global  
marcada por la perspectiva de la colonialidad del poder y del pensamiento fronterizo. 
     En segundo lugar nos detendremos en la otra figura clave de la primera generación de 
contradiscursos, el psiquiatra y pensador compatriota de Césaire, Frantz Fanon (Martinica, 
1925-1961).  Aunque Fanon no se centra en la región del Caribe, es una de las figuras 
clave para entender la construcción de una historia local que parte de la experiencia negra 
y se opone a la autodefinición de la conciencia eurocentrada, y se puede afirmar que 
continúa y extiende la poética de la identidad afrodiásporica que inicia Césaire. Su 
propuesta resulta relevante para nuestro estudio porque configura una política del lugar que 
posibilita la interrupción del discurso colonial que construye un espacio y sujetos 
enunciados como subalternos a través de dos vías: 1) La acción o  performatividad del 
lenguaje, ya que es lo que permite la interrupción de ese presente enunciativo de la 
modernidad occidental; 2) el énfasis en la liberación nacional, que como trataremos de 
mostrar, en su caso va más allá del territorio de la nación, ya que nos muestra una idea del 
espacio más abierto al movimiento de personas y a la heterogeneidad de lo que la crítica ha 
solido considerar (Pile, 2000).   
     A continuación nos detendremos, no en un contradiscurso propiamente dicho, sino más 
bien en un tropo que se ha concebido como sinécdoque de la identidad caribeña y 
experiencia del colonizado, y que ha sido adoptado por diferentes contradiscursos de la 
subjetividad negra: se trata del tropo de Calibán, basado en el personaje de The Tempest de 
William Shakespeare (1611), empleado en los contradiscursos de Césaire, y los escritores 
caribeños George Lamming, Roberto Fernández Retamar o el mismo Brathwaite. El 
Calibán es una forma ―temprana‖ de lenguaje crítico de la dualidad colonial o global, que 
pone de manifiesto su fuerte vinculación con la imaginación espacial. Se trata de una 
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rearticulación precursora de la relación margen y metrópoli, centro y periferia, lo global y 
lo local, la nación y el mundo que estará muy presente en los debates que recogerán 
posteriores teorías de los estudios poscoloniales. Por ello, nos sirve como transición o 
vínculo entre la primera y la segunda generación de contradiscursos: además de aparecer 
en contradiscursos de la primera generación, también se identifica con una forma temprana 
de articular un sujeto que alcanza conciencia plena no a través del espacio de la nación, 
sino a través del espacio  de la diáspora africana. También adopta una versión femenina 
como forma de responder a la subjetividad negra que produce a la mujer negra como su 
Otro. 
     Tras ello, nos detendremos en la teoría de la hibridación del ―tercer espacio‖ de Homi 
K. Bhabha (1949-,) ya que, aunque no se centra en la subjetividad negra como tal, nos 
presenta una concepción de  la diáspora como hibridación cultural que tiene su base en los 
denominados Black Studies y se apoya en una lectura de Fanon que se fundamenta en 
teorías posestructuralistas. En la teoría de Bhabha, se observa una espacialización que 
conduce a una geopolítica del conocimiento y una manera de actuar y pensar políticamente 
que desafía a los binarismos, al confinamiento del pensamiento y la acción política 
concebida sólo como dos alternativas (Soja, 1996: 5). La hibridación cultural en Bhabha 
resulta relavante para este estudio porque constituye uno de los exponentes más 
significativos de las posibilidades políticas que puede adquirir el lugar a través de la 
propuesta de conceptos como la agencia y la performatividad, fundamentales según 
Bhabha en el acto de enunciación en el contexto colonial y neo-colonial. 
     El siguiente autor, Paul Gilroy (Reino Unido, 1956-,) resulta clave para entender el 
desarrollo de la identidad cultural negra dentro de un espacio transcultural y posnacional. 
Gilroy  articula un contradiscurso de la modernidad occidental mediante una negociación 
entre lo que se denomina en inglés roots y routes, y que concibe a través de su idea del 
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concepto de tradición. La tradición en la teoría de Gilroy  se identifica con la expresión 
artística y musical negra, que se concibe como la manifestación de diferentes impulsos que 
oscilan entre la manifestación de una voz negra del exilio  y la manifestación  de la 
afirmación negra  de la inclusión. 
     Finalmente, nos centraremos en una de las figuras caribeñas más relevantes en el 
desarrollo de una poética de la identidad caribeña, el escritor martiniqués Édouard Glissant 
(Martinica, 1928-2011), contemporáneo de Brathwaite, y su propuesta de ―poética de la 
relación‖ o antillanité. Glissant se centra en la especificidad del espacio caribeño, por lo 
que se propone articular una poética del paisaje caribeño como forma cultural distintiva del 
Caribe. El paisaje y el espacio caribeño, para Glissant, son producto de una concepción 
alternativa de la relación entre identidad y territorio y de la descentralización de la 
hegemonía epistemológica occidental. Su concepción de la relación entre lo global y local 
resulta relevante para este estudio porque, además de dedicar un espacio considerable a 
explorar cómo el proceso de acriollamiento conduce a la mundialización del planeta, nos 
muestra el Caribe como lugar en el que la criollización empezó a producir formas 
culturales que se diferenciaban de las de Europa, África y de otras manifestaciones.  Es 
decir, Glissant enmarca el Caribe en el espacio histórico, geográfico y antropológico 
producido por la sociedad criolla en las Américas, como confirmaremos también en 
Brathwaite. 
     En la segunda parte de la tesis, correspondiente a los capítulos dos y tres, procederemos 
a analizar la obra poética y ensayística de Brathwaite de acuerdo con el objetivo general 
que nos hemos propuesto y siguiendo los elementos y cuestiones de estudio que hemos 
detallado en el marco teórico. 
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     En el capítulo dos, y en respuesta a nuestro objetivo particular número dos, nos 
proponemos abordar la visión de la naturaleza híbrida y criolla del Caribe y de la identidad 
caribeña que Brathwaite nos presenta en su obra poética y ensayística hasta su denominada 
primera etapa (1971-1986). El capítulo comienza con la descripción del modelo teórico de 
sociedad criolla y de la evolución de las características del proceso de acriollamiento que 
se extraen de la obra ensayística de Brathwaite en esa primera etapa, lo que relacionaremos 
con la visión del acriollamiento que se observa en sus volúmenes de poesía The Arrivants,  
MotherPoem (1977) y Sun Poem (1982), que aún no se ven influidos estilísticamente por el 
video-style. 
     A continuación, y en respuesta al objetivo particular número tres,  el capítulo 
profundiza en la concepción, las características y la evolución de la lengua criolla o, en 
términos de Brathwaite, el lenguaje-nación del Caribe que se extraen de sus ensayos,  y 
que la definen como parte de un todo que él denomina ―expresión total‖.  Profundizaremos 
en la manera en la que el lenguaje-nación plasma la memoria de las huellas africanas y en 
cómo conecta con las diferentes manifestaciones musicales en el Atlántico negro, como, 
por ejemplo, el jazz. De manera específica, nos interesa comprender mejor cómo esta 
forma de expresión total da lugar a una agencia performativa que adquiere la capacidad de 
transformar el presente. 
     En respuesta a nuestro objetivo particular número cuatro, proponemos profundizar en la 
manera en la que la dinámica local en la obra de Brathwaite da lugar a unas conexiones y 
una agencia performativa que van más allá de los procesos de producción de un localismo 
excesivo o de una globalidad unificadora. Para ello, prestaremos atención a la manera en la 
que la visión de Brathwaite del acriollamiento va más allá de concebirse como la 
continuidad de las huellas africanas en el Caribe, lo que  amplía  los límites de la diáspora 
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negra y nos ayuda a explorar los vínculos entre tradición, modernidad, comunidad local, 
globalización y cosmopolitismo desde una nueva perspectiva.  
     Todo ello tiene como resultado una identidad en la que interaccionan, de manera 
compleja, por un lado, una esencia distintiva, y por otro, una fuerte tendencia al cambio y 
la transformación. Trataremos de mostrar cómo su proyecto se aleja de un localismo 
excesivo, y también de la visión universal y unificadora de una monocultura, centrándonos 
en los vínculos tempranos que Brathwaite establece entre el acriollamiento y el entramado 
global-local mediante  su concepto de orden mundial. Ello le lleva a concebir el espacio, la 
cultura y la identidad como la relación de las partes con el todo.  
     Finalmente, en relación a nuestro objetivo particular número cinco, el tercer capítulo se 
centrará en la producción del espacio que se extrae de sus volúmenes de poesía X/Self, 
Words Need  Love Too y Born to Slow Horses y su relación con la evolución de su visión 
del acriollamiento que se extrae de los ensayos Barabajan Poems, ConVERSations with 
Nathaniel Mackey y MR (Magical Realism). Nos centraremos también en su volúmenes de 
poesía The Zea Mexican Diary, Shar/Hurricane Poem, Trench Town Rock y DreamStories, 
debido a que incluyen una dimensión más personal e individual y, por lo tanto, 
complementan la esfera de la multiplicidad de trayectorias que configura el espacio criollo 
del Caribe con unas trayectorias más vinculadas a lo privado y lo íntimo.  Proponemos 
ahondar en la manera en la que estas trayectorias más cercanas a lo personal e individual 
también corroboran que la concepción del espacio de Brathwaite se muestra sensible al 
producto y la producción de la diferencia.Es decir,cómo las trayectorias de lo íntimo, lo 
individual y lo privado contribuyen también a su manera de abordar la diferencia y la 
heterogeneidad desde una perspectiva que continúa evidenciando la subalternidad de seres, 
lugares y conocimientos. 
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     Para ello, prestaremos atención a la manera en la que el acriollamiento y la poética 
criolla en su obra producen un cosmos criollo que Brathwaite identifica como un cosmos 
(colectivo) dislocado, debido a que debe hacer frente al trauma colectivo y la 
subalternización de seres humanos, saberes y lugares de enunciación. Un aspecto de este 
cosmos colectivo dislocado se corresponde con la versión de Brathwaite de un tipo 
especial de realismo mágico que encuentra su medio de expresión y su plasmación visual 
en el papel a través de lo que él denomina Sycorax video-style.  
    Sin embargo, nuestro interés no reside en catalogar la obra de Brathwaite como 
integrante del llamado realismo mágico, ni pretendemos estudiar de manera exhaustiva su 
interpretación del realismo mágico para contrastarla con la del realismo mágico canónico. 
Nos proponemos interpretar el realismo mágico de Brathwaite como aspecto de su 
estrategia más amplia de acriollamiento y como expresión de un cosmos colectivo que va 
evolucionando e integrando de manera gradual un cosmos personal que, de manera 
paralela, refleja la dislocación causada por el trauma personal. 
     A lo largo de la obra de Brathwaite, el paso del Atlántico, que es un viaje colectivo, se 
manifiesta como dimensión pública y comunitaria mediante un lenguaje del pueblo 
caribeño y de la vida cotidiana.  Debido a que ese paso del Atlántico se convierte también 
en viaje individual hacia la transformación del ser, la segunda etapa de su obra incorpora, 
además de una dimensión pública y comunitaria, una dimensión individual y personal. Es 
decir,  su obra responde tanto al trauma personal como al trauma colectivo imaginando su 
entorno más cercano, el espacio del Caribe y el entramado global mediante un lenguaje del 
pueblo caribeño y de la vida cotidiana que se convierte también en lenguaje de afecto y de 
trauma (Collett: 104).  
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     En resumen, en los capítulos dos y tres, que corresponden al análisis de la obra de 
Brathwaite, nos centraremos en la manera en la que la poética criolla de Brathwaite, como 
proyecto político, ético y estético,  produce una política del lugar para el Caribe ligada a 
una ética de la descolonización del ser, en la que la solidaridad y el amor  se convierten en 
aspectos fundamentales a la hora de configurar un espacio en el que coexiste una 
multiplicidad de trayectorias.  
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1.2  Metodología: de los estudios poscoloniales al proyecto decolonial 
      
     Walter Mignolo nos recuerda que ―there are two fundamental ways of critiquing 
modernity: one, from colonial histories and legacies (postcolonialism, post-Occidentalism, 
post-Orientalism); the other, the postmodern, from the limits of the hegemonic narratives 
of Western history‖ (Mignolo, 2000: 96). La crítica reciente de la modernidad, es decir, la 
posmodernidad, ―is a necessary practice, but one that stops where the colonial differences 
begin‖ (Ibid: 37).  El objetivo general de esta tesis nos lleva a indagar sobre la manera en 
la que, en la obra de Brathwaite, la diáspora, entendida como hibridación cultural, 
converge con una política del lugar, articulando una historia local del Caribe que, en 
respuesta a los diseños globales, pone de manifiesto la subalternidad y el pensamiento 
subalterno que emergen en torno a la colonialidad del ser, del poder y del conocimiento en 
la región.  Para ello, nos serviremos de un marco metodológico que pueda dar cuenta de 
―the subaltern perspective articulated on the basis of memories and legacis of (…) the 
colonial experiences in their historical diversity‖ (Ibid: 37), que ha sido abordado por los 
denominados estudios poscoloniales.  
     Mientras que el posmodernismo nos hace cuestionarnos aquellos principios sobre los 
que se ha sostenido la modernidadi, abriendo ―un espacio a lo contingente mediante el 
análisis de los vínculos entre conocimiento y poder‖ (Picas Contreras: 18), la teoría 
poscolonial  ―ha situado las críticas postmodernas dentro de un espacio geográfico y 
cultural (el Sur), que ha sido marginado por la modernidad‖ (Ibid: 18). En concreto, nos 
serviremos de algunas categorías analíticas empleadas por el grupo de críticos 
latinoamericanos que, en el marco de la teorización poscolonial, pertenecen al grupo 
denominado ―modernidad/colonialidad‖, entre los que se encuentran Walter D. Mignolo, 
Ramón Grosfoguel, Nelson Maldonado-Torres o Aníbal Quijano, entre otros.  Estos 
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autores han construido un vocabulario compartido y han definido una serie de 
problemáticas y agendas de trabajo que les ha conducido a un proyecto intelectual y 
político que ellos mismos han denominado ―proyecto decolonial‖ii (Restrepo y Rojas: 31).  
     Entre las categorías analíticas que estos críticos han introducido y a las que haremos 
referencia para abordar el análisis de la obra de Brathwaite, podemos incluir la de 
―colonialidad del poder‖, ―diferencia colonial‖ ―gnosis de frontera‖, ―sistema mundo 
moderno/colonial‖ o ―paradigma otro‖,  introducidas de forma sistemática en el prefacio a 
la edición castellana de 2003 de su obra Local Histories/Global Designs, publicada en el 
año 2000 (Ibid: 33). 
     Como grupo enmarcado en la teoría poscolonial, estos autores consideran que la clase, 
la raza, la subalternización y la jerarquización de los seres humanos, de los saberes y de los 
lugares de enunciación constituyen planos cruciales para entender la modernidad. Pero el 
análisis de éstos intelectuales nos muestra que la modernidad y la colonialidad son dos 
fenómenos que tienen la misma genealogía (Mignolo, 2000: 51). En otras palabras,  que no 
existe modernidad sin colonialidad. 
     Según las críticas marxistas a las teorías poscoloniales, éstas últimas se han concentrado 
en una crítica cultural de la colonialidad y han descuidado el análisis de sus 
condicionamientos materiales, es decir, el surgimiento propiamente de la modernidad, lo 
que ha llevado  a la despolitización de la teoría poscolonial.  Sin embargo, el grupo de 
―modernidad/colonialidad‖  propone analizar la emergencia de una subjetividad 
(colonialidad) sin dejar de lado el análisis de los aspectos que explicarían sus 
condicionamientos materiales (modernidad).  
          La categoría de la colonialidad del poder, empleada por primera vez por el sociológo 
peruano Aníbal Quijano (Grosfoguel, 2006: 155),  es la categoría ―clave‖ del debate 
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latinoamericano sobre modernidad/colonialidad (Castro-Gómez: 57).  Quijano emplea 
inicialmente este término para referirse a ―una estructura específica de dominación a través 
de la cual fueron sometidas las poblaciones nativas de América a partir de 1492‖ (Ibid: 58). 
Esta categoría nos permite avanzar en el análisis del poder en las sociedades modernas que 
realiza Michel Foucault por lo menos en tres sentidos:  
primero, porque hace referencia a una estructura de control de la subjetividad que se consolidó desde 
el siglo XVI y no apenas en el XVIII (la «época clásica»); segundo, y como consecuencia de lo 
anterior, porque coloca en el centro del análisis la dimensión racial de la biopolítica y no solamente la 
exclusión de ámbitos como la locura y la sexualidad; y tercero, porque  proyecta este conflicto a una 
dimensión epistémica, mostrando que el dominio que garantiza la reproducción incesante del capital 
en las sociedades modernas pasa, necesariamente, por la occidentalización del imaginario (Ibid: 57-8). 
     La colonialidad del poder produce, en distintas épocas, un diferencial de poder que 
marca ―la falta y los excesos de las poblaciones no europeas‖ (Mignolo, 2003: 27), y que 
se enmascaran y venden como ―diferencias culturales‖ para, precisamente, ocultar ese 
diferencial de poder (Ibid: 27). Según Mignolo, 
La colonialidad del poder es el dispositivo que produce y reproduce la diferencia colonial. La 
diferencia colonial consiste en clasificar grupos de gentes o poblaciones e identificarlos con sus faltas 
o excesos, lo cual marca la diferencia y la inferioridad con respecto a quien clasifica (Ibid: 39, énfasis 
en el original). 
     La gnosis fronteriza o el pensamiento fronterizo (Ibid: 8) es una consecuencia lógica de 
la diferencia colonial. Según Mignolo, lo que define el pensamiento fronterizo es el lugar 
de enunciación fracturado desde una perspectiva subalterna como respuesta a la diferencia 
colonial (Ibid: 8). Pensar a partir y desde la diferencia colonial da lugar a diferentes y 
variados proyectos, dentro de un paradigma de pensamiento cuyo nexo consiste 
precisamente en un origen común: la toma de conciencia de que no se trata de diferencias 
culturales, sino de diferencias coloniales (Ibid: 27).  
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     El pensamiento fronterizo no tiene un autor de referencia, pero sí un origen temporal: la 
colonización hispánica y lusitana de América a finales del siglo XV y principios del XVI 
(Ibid: 24-5), y tiene su continuación en los autores indígenas del XVI y mediados del 
XVII, como Waman Puma, y los esclavos negros anónimos de las costas del Atlántico y 
las islas del Caribe. A ellos se unirían W.E.B Dubois en Estados Unidos, Carlos Mariátegui 
en Perú, y también, a principios de siglo:  
Aime Césaire y Frantz Fanon (…) en el Caribe francés; Sylvia Winters, George Lamming, Lewis 
Gordon y Padget Henry en el Caribe inglés (…); el grupo de estudios subalternos del sur de Asia, en 
la década de 1980; los movimientos indígenas a partir de la de 1970 en los países andinos (…) y 
también el movimiento zapatista; surge la filosofía africana a partir de la década de 1970 también, 
fundamentalmente en el sur de África; surge un pensamiento crítico chicano/latino en el sur de 
Estados Unidos, a partir de 1970‖ (Ibid: 26). 
     Sin embargo, no se trata de un fenómeno que se limite a las Américas, ya que, como 
nos recuerda Mignolo, también se encuentra en el África subsahariana, en África 
septentrional, en Asia meridional, y de manera diferente, en Australia, Canadá y Nueva 
Zelanda, ―donde el tipo de colonialismo y de descolonización estuvo más integrado en la 
configuración  del «Primer Mundo» o del «mundo civilizado»‖ (Ibid: 26, comillas en el 
original).   
     Aunque Mignolo reconoce que estos proyectos no constituyen una unidad o coherencia 
férrea, forman lo que él denomina un paradigma otro ya que tienen en común la 
perspectiva y la crítica a la modernidad desde la colonialidad, es decir,  ―no ya la 
modernidad reflejada a sí misma en el espejo, preocupada por los horrores del 
colonialismo, sino vista por la colonialidad que la mira reflejarse a sí misma en el espejo‖ 
(Ibid: 27). Por eso se refiere a él como un «paradigma otro» y no como «otro paradigma», 
―que sería simplemente uno más, el último en llegar, siguiendo la lógica de todos los 
anteriores‖ (Ibid: 27). 
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     Consideramos que el análisis de la obra de Brathwaite, y en concreto, la lectura de la 
hibridación cultural y la política del lugar del Caribe que se plasma  en su obra coincide 
con los rasgos constitutivos principales de la denominada ―inflexión decolonial‖ que 
propone el proyecto decolonial del grupo ―modernidad/colonialidad‖. Al recurrir  a estas 
categorías analíticas propuestas por dicho grupo, el análisis de la obra de Brathwaite se 
beneficia de una perspectiva proveniente de la teoría poscolonial que pone de relevancia 
ciertas limitaciones de la teoría poscolonial anglosajona mainstream.  
     En concreto, nos parece que aplicar estas categorías analíticas a la lectura de la obra de 
Brathwaite pondrá de manifiesto los siguientes aspectos sobre su proyecto ético, estético y 
político: 1) Nos  ayuda a distinguir en su obra entre colonialismo y colonialidad: mientras 
que el colonialismo hace referencia ―al proceso y los aparatos de dominio político y militar 
que se despliegan  para garantizar la explotación del trabajo y las riquezas de las colonias 
en beneficio del colonizador‖ (Restrepo y Rojas: 15),  la colonialidad ―es un fenómeno 
histórico mucho más complejo que se extiende hasta nuestro presente y se refiere a un 
patrón de poder que opera a través de la naturalización de jerarquías territoriales, raciales, 
culturales y epistémicas, posibilitando la re-producción de relaciones de dominación (Ibid: 
15).  
     La obra de Brathwaite, como trataremos de demostrar, muestra una preocupación 
fundamental por la problemática que presenta la colonialidad, mientras que la teoría 
mainstream poscolonial anglosajona opera, principalmente, en el ámbito de los procesos 
abiertos por el colonialismo. La teorización poscolonial se ha relacionado frecuentemente 
con el ámbito más restringido de los estudios poscoloniales de la India británica y de la 
Commonwealth, ―que es al mismo tiempo el sentido que se impuso como ‗marca de 
fábrica‘ y el que más se vende‖ (Mignolo 2003: 23), y también con la producción de los 
inmigrantes intelectuales que han viajado del Tercer Mundo a Estados Unidos (Mignolo, 
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2000: 97), pero Mignolo nos recuerda que la contribución a la poscolonialidad como 
conjunto de teorías es mucho más diversa y herética, teniendo en cuenta, entre otras, la 
contribución del grupo ―modernidad/colonialidad‖ a una serie de proyectos que nos ayudan 
a entender cómo la presencia constante de la colonialidad de poder en el mundo 
moderno/colonial actual se ha transformado en colonialidad global (Ibid: 98): 
The subaltern reason is what arises as a response to the need of rethinking and reconceptualizing the 
stories that have been told and the conceptualization that has been put into place to divide the world 
between Christians and pagans, civilized and barbarians, modern and premodern, and developed and 
underdeveloped regions and people, all global designs mapping the colonial difference.    
 
2) Nos ayudará a entender cómo el proyecto de Brathwaite pone de manifiesto la 
―pluriversalidad‖, que es a lo que aspira el pensamiento fronterizo  a través de los vínculos 
que se establecen con otras experiencias históricas y lugares subalternos de enunciación. 
Como nos recuerdan Eduardo Restrepo y Axel Rojas en su análisis introductorio al 
pensamiento del grupo ―modernidad/colonialidad‖  (2010): 
la inflexión decolonial refiere una ética y una política de la pluriversalidad. En oposición a diseños 
globales y totalitarios en nombre de la universalidad (que fácilmente corren el riesgo de hacer a un 
particular eurocentrado representar lo universal), la pluriversalidad constituye una apuesta por 
visibilizar y hacer viables la multiplicidad de conocimientos, formas de ser y de aspiraciones sobre el 
mundo. La pluriversalidad es la igualdad-en-la-diferencia o, parafraseando el eslogan del Foro Social 
Mundial, la posibilidad de que en el mundo quepan muchos mundos (Restrepo y Rojas: 21). 
 
     Los estudios poscoloniales se han enfocado principalmente en la colonización de Asia y 
África del siglo XVIII al siglo XX por parte de las potencias del norte europeo (Francia, 
Inglaterra, Alemania) en el contexto de la segunda modernidad (Mignolo, 2003: 24),  
mientras que el proyecto decolonial incide en el hecho de que la diferencia colonial ―se 
remonta a la colonización de América Latina y el Caribe por las primeras potencias 
europeas España y Portugal, entre los siglos XVI y XIX, en el contexto de la primera 
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modernidad‖ (Ibid: 24).Es decir, nos hace dirigir nuestra atención a la forma en la que la 
colonialidad, que se inicia en el siglo XVI, se ha transformado en colonialidad global. 
3) Nos ayudará a entender que la genealogía del Caribe en la obra de Brathwaite no se 
limita al legado del Caribe colonial británico. La colonialidad que se refleja en el Caribe de 
Brathwaite se explica mejor mediante un análisis que establezca conexiones con las 
experiencias y trayectorias intelectuales y políticas propias del Caribe hispano o América 
latina, como hace el proyecto decolonial. Mientras que la genealogía de la teoría 
poscolonial anglosajona proviene, principalmente, de la teoría posestructuralista francesa y 
se ha centrado en unas experiencias que coinciden con la situación poscolonial de la India, 
la subyugación de Oriente y la actual colonización de Palestina (Ibid: 24), la genealogía del 
proyecto decolonial se remonta no solo a esas experiencias coloniales, sino  a ―la densa 
historia del pensamiento planetario decolonial‖iii.  
     Brathwaite no solo reflexiona sobre el legado de la esclavitud negra en el Caribe 
británico colonial, sino que extiende la perspectiva de la colonialidad de poder a todo el 
Caribe y  las Américas, ampliando los límites de la diáspora negra y estableciendo vínculos 
entre diferentes etapas de la modernidad, como  la colonización  de las Américas y el 
Caribe hispano en el siglo XVI.  Como trataremos de confirmar, nos parece que su visión 
del acriollamiento y de la política del lugar en el Caribe le lleva a ubicar la región en el 
entramado global de una manera que no se limita a identificarlo con un localismo que se 
correspondería con la continuidad de las huellas africanas en el Caribe británico.   
4) Nos impulsa a enmarcar el análisis de la región del Caribe en un sistema mundializado 
de poder, en vez de limitarse al análisis de un estado, país o región de manera aislado. El 
proyecto decolonial intenta comprender lo que sucede en un país o región en relación al 
sistema mundo moderno/colonial,  lo cual nos ayuda a explicar la manera en la que, en la 
obra de Brathwaite, la experiencia local del Caribe, al igual que las experiencias de 
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cualquier región del planeta, ―se hacen impensables por fuera de su interconexión en el 
marco de este sistema mundial‖ (Restrepo y Rojas: 19). 
     Siguiendo esta línea, entendemos que la exploración del componente racial negro como 
parte más o menos distintiva de la formación del sujeto y la cultura caribeña que lleva a 
cabo Brathwaite se enmarca en una visión de la diáspora africana como hibridación 
cultural y lugar de enunciación que pone en evidencia la otra cara de la modernidad, o en 
palabras de Mignolo, la diferencia colonial, y que también señala Lao-Montes. La 
propuesta estética afro-caribeña de Brathwaite, que sintetiza su visión de la identidad 
cultural caribeña, constituye un tipo de respuesta intelectual, cultural, ética y política ante 
la condición  de dispersión iniciada con la violencia y el terror del discurso hegemónico de 
la modernidad que supuso la esclavitud transatlántica. Esta propuesta, sin embargo, debe 
entenderse como una de las muchas  historias locales que conforman lo que Lao Montes 
(55) considera ―el entramado de historias locales de la diáspora afroamericana‖,  todas 
ellas producto de los diseños globales como son la misión civilizadora y de desarrollo que  
conlleva la modernidad.  
     Por ello, en vez de recurrir de manera exhaustiva a la teoría poscolonial anglosajona 
mainstream, cuyas categorías de análisis en ocasiones descansan demasiado sobre la teoría 
posestructuralista francesa, nos serviremos de algunas de las aportaciones de intelectuales 
caribeños como Aimé Césaire y Frantz Fanon, que además de haber sido autores de 
algunas de las elaboraciones clásicas sobre el colonialismo en el Caribe y América latina, 
se puede considerar que anteceden al proyecto decolonial, y de hecho, ―tienen una 
resonancia significativa en este pensamiento‖ (Restrepo y Rojas: 43). 
       Además de apoyarnos en las categorías analíticas poscoloniales del proyecto 
decolonial, también se hará referencia a las aportaciones que se han hecho desde la 
denominada espacialización de las ciencias sociales a la hora de abordar la relación entre la 
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modernidad y la globalización, como la de la geógrafa Doreen Massey, o la proveniente de 
las políticas del lugar, ya que todas ellas contribuyen a ampliar el marco de los estudios 
poscoloniales hacia lo que Mignolo denomina el pensamiento planetario decolonial. 
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1.3  Justificación del estudio 
     
     La elección de estudiar la obra ensayística y poética de Kamau Brathwaite obedece a 
varias razones que, de manera general,  se pueden dividir en tres patrones que se 
entrelazan: 1) estéticos; 2) meritorios y 3) académicos. 
1) razones estéticas: A primera vista,  se perciben en los versos de Brathwaite varios rasgos 
estéticos que, aunque compartidos por otros autores del Caribe, destacan en intensidad y en 
grado por encima de otros escritores contemporáneos de la región, y que se mantendrán 
como rasgos definitorios a lo largo de toda su obra (Savory, 2008: 129): la música como 
vocabulario principal, y que se manifiesta, entre otras maneras, en estructuras rítmicas 
complicadas que impactan en el lector; la sensación de que su lengua materna, el inglés, 
necesariamente se debe transformar y rehacer para dar cuenta de la poscolonialidad; el 
conocimiento histórico y cultural como herramientas indispensables para la imaginación 
creativa del poeta y para liberar la memoria colectiva de los colonizados; y el mundo 
espiritual, concebido en términos de la diáspora africana, como fuente esencial y fructífera 
de metáforas. En el universo poético de Brathwaite, el amor, la lengua, y a  su vez, el amor 
por la lengua, logran abrirse paso y transitar del fracaso marcado por la historia oscura de 
la modernidad para constituirse como memoria de lo mejor de las experiencias humanas y 
recordarnos, como en título de su volumen de poesía, ―Words need love too‖, que las 
palabras, en su lucha por la supervivencia, constituyen y necesitan amor (Ibid: 147).  
     Lo que plantea mayor dificultad a la hora de leer e interpretar la obra de Brathwaite, al 
igual que ocurre cuando se pretende acometer su estudio o difusión, es la sensación de 
encontrarse ante una manifestación en una lengua poco familiar para aquel lector que 
desconoce la lengua criolla del Caribe angloparlante. De la misma forma,  la manera de 
plasmarla en papel, en el estilo visual del Sycorax video-style, plantea un reto para el 
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lector, como han mencionado algunos editores de sus poemas y ensayosiv. Sin embargo, 
esta dificultad no ha sido un impedimento para el reconocimiento de los méritos y la 
concesión de premios a su obra, lo que nos lleva al siguiente patrón de razonamientos que 
explica la elección de Brathwaite para este estudio: 
 2) Razones meritorias: en este punto se debería hacer hincapié en el reconocimiento 
internacional de su obra poética y su consolidación en la academia estadounidense, como 
profesor de literatura comparada en New York University y doctor honoris causa por la 
Universidad de Sussex , Reino Unido, en 2002, la misma Universidad en la que defendió 
su tesis doctoral en 1968.  En 1994, recibió el ―Neustadt International Prize for Literature‖ 
de la Universidad de Oklahoma, en 2006, el premio Griffin de Poesía (Canadá), y el 
premio Casa de las Américas (Cuba) en 1976 por Black + Blues, en 1986 por Roots , y en 
1998 por ―MR‖. Aunque no basamos nuestra elección de Brathwaite en estos 
reconocimientos literarios y académicos,  constituyen, en cierta medida,  parte de los 
motivos por los que pensamos que su obra poética y ensayística se debe dar a conocer al 
público español, lo que nos lleva al siguiente patrón de razones-  
3) Razones académicas: aunque la bibliografía secundaria sobre la obra de Brathwaite se 
puede considerar bastante extensa, y sobre ella se han defendido varias tesis doctorales en 
Universidades extranjeras,  no es así en lengua castellana. En concreto, en España, la 
difusión de su obra es escasísima, casi nula. Los estudios sobre su obra, por un lado, han 
incidido en su importancia como figura de las letras y el pensamiento caribeño, o se han 
centrado en el debate sobre si la exploración de las huellas africanas le han conducido a un 
tipo de nacionalismo negro esencialista o afrocentrista.  
     En los últimos años, sin embargo, varios autores han prestado más atención a la relación 
que Brathwaite establece con T.S Eliot (Hart: 106-7), lo que ha abierto un nuevo marco de 
estudios en el que poder abordar la manera en la que se reconfiguran las relaciones entre 
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modernismo, tradición, acriollamiento y cosmopolitismo, es decir, las manifestaciones de 
aquellas otras modernidades y ―cosmopolitismos discrepantes‖ que amplían el marco de la 
diáspora africana y configuran un nuevo mapa de la geografía de la modernidad y de la 
historia literaria del modernismo.  
     Siguiendo esta misma línea, el presente proyecto de investigación, al analizar la obra de 
Brathwaite mediante las categorías analíticas del proyecto decolonial, cuya genealogía se 
remonta a la diversidad del pensamiento planetario decolonial y no solo a la teoría 
posestructuralista a la que recurren los estudios poscoloniales anglosajones, pretende 
identificar en su obra un pensamiento fronterizo o decolonial que no consiste en una 
―inversión reactiva y en negativo de los términos, colocando en la escala de jerarquías un 
esencializado y monolítico ‗otro‘ (‗no-occidental‘, ‗no-moderno‘) en el lugar de un 
homogenizado y estereotipado  ‗uno‘ (‗occidente‘, ‗moderno‘)‖ (Restrepo y Rojas: 221).  
Con esta lectura de la obra de Brathwaite, pretendemos demostrar que la producción de la 
subjetividad negra y del espacio del Caribe, más que apelar a ―unas atávicas puridades 
indígenas y afrodescendientes desde una especie de nativismo 
epistémico y culturalista‖ (Ibid: 221), se dirige hacia un proyecto decolonial haciendo 
énfasis en la necesidad de acoger una diversidad epistémica. 
     En conclusión, aunque se pueda esgrimir que esta lectura ―en clave decolonial‖ de la 
obra de Brathwaite podría aplicarse  casi del mismo modo a otros escritores del Caribe, 
hemos escogido centrarnos en su poética y ensayística debido a la relevancia que concede a 
lo que, según queremos confirmar,  la producción de una política del lugar para la región 
del Caribe que pone de manifiesto la diferencia colonial, y al papel esencial que concede a 
la lengua a la hora de producir esa política del lugar, algo que, como también pretendemos 
confirmar, responde a la producción de lo que Walter Mignolo denomina un pensamiento 
fronterizo.  
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     Si, como afirma Mignolo, el pensamiento fronterizo emerge, entre otros orígenes, a 
partir del surgimiento de una intelectualidad negra en el Caribe (Mignolo, 2000: 241), 
entonces la obra de Brathwaite resulta un exponente paradigmático de este pensamiento 
fronterizo que debe darse a conocer y difundirse. Creemos que, además de ser un autor 
poco estudiado en España, contribuye a entender el Caribe angloparlante desde una 
perspectiva que, enmarcada en el proyecto decolonial, nos presenta la reconfiguración de 
unos vínculos con otros legados coloniales que resultan esenciales para explicar cómo se 
produce ese espacio en el sistema mundializado de poder y cuál es su relación con el 
pensamiento planetario decolonial. 
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2. LA ESPACIALIZACIÓN DE LA MODERNIDAD Y LAS TEORÍAS 
DE LA HIBRIDACIÓN CULTURAL: EL VALOR 
EPISTEMOLÓGICO Y POLÍTICO DEL LUGAR. 
 
2.1 Espacialización e hibridación cultural 
 
 
     Una de las ideas prevalentes de la modernidad, basada en nociones esencialistas del 
espacio y la identidad, ha sido la del isomorfismo entre el espacio y la sociedad que ocupa 
dicho espacio de manera natural. Esta idea supone que a cada espacio o lugar le 
corresponde una sociedad/cultura y que, por lo tanto, las comunidades locales se 
corresponden con sus localidades, las culturas con sus regiones, y las naciones con  sus 
naciones-estado. Esto explica la configuración, en el discurso de la modernidad, de unos 
espacios confinados, coherentes internamente y diferenciados los unos de los otros por una 
divisoria (Massey: 64), que a su vez, dan lugar a una identidad de grupo.   
     Recientemente, en el marco de la aparición de diversos paradigmas críticos de la 
modernidad, se ha reemplazado la idea de una identidad de grupo fija, que tiene su 
expresión en el espacio, por la noción anti-esencialista de la identidad como algo fluido y 
que pone énfasis en la pluralidad, la movilidad, la hibridación y los márgenes o espacios 
entre dos (o más) límites. Aquellas teorías que ponen énfasis en los desplazamientos, 
migraciones y cruces de fronteras geográficas buscan desestabilizar las anteriores 
asunciones de pureza y autenticidad, y promueven la constitución de las subjetividades 
fuera de una localización fija (Mitchell: 81).  
     De esta manera, la hibridación y el sincretismo se han convertido en términos clave en 
el análisis posestructuralista y posmoderno, ya que suponen un antídoto a las nociones 
esencialistas de identidad y etnicidad (Nederveen Pieterse: 77) y, se debedería añadir, a las 
concepciones esencialistas del espacio que dan lugar a la idea moderna del isomorfismo 
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entre el espacio y la identidad cultural. Si la manera en la que concebimos el espacio 
configura nuestra visión del entorno social y las posibles transformaciones que se pueden 
ejercer en él y a partir de él, las teorías de la hibridación cultural nos presentan un ejemplo 
de cómo, en el marco de la respuesta crítica al discurso hegemónico de la modernidad, se  
problematizan las relaciones entre identidad, cultura y territorio.  
     Esta tesis se propone inadagar en la manera en la que, por un lado, las nuevas 
concepciones del espacio  que emergen con la llamada ―espacialización‖ de la teoría social 
y que dan lugar a las denominadas políticas del lugar y por otro, las ideas de la formación 
de la subjetividad y su relación con la identidad cultural que respaldan las teorías de la 
hibridación cultural, confluyen en tres aspectos que María Angélica Garzón (2008) 
identifica como los rasgos constituyentes de las políticas del lugar: 1) la descentralización 
de la producción del conocimiento; 2) la movilización de la acción política y 3)  la 
rearticulación de las relaciones entre lo global y lo local.  
     El discurso de la modernidad ha implantado una  narrativa  de la raza y la nación que 
autoproclama su superioridad y desde la que se clasifica al resto de la población y regiones 
del planeta.  Sin embargo, la hibridación cultural, tal y como la plantea Homi K. Bhabha 
(1994), concibe los espacios entre-medio y los espacios de los márgenes como el lugar 
privilegiado desde el cual poder  intervenir en las narrativas de la raza y la nación 
impuestas por la modernidad (Nederveen Pieterse: 81), lo que contribuye a la 
desestabilización del isomorfismo entre el espacio y la cultura. Nuestra intención es 
mostrar cómo las políticas del lugar y las teorías de la hibridación nos presentan una visión 
del mundo en la que caben otros mundos posibles, en los que se convive con la diferencia y 
la heterogeneidad de una manera alternativa a la que plantea el discurso hegemónico de la 
modernidad.  
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     En el marco de la aparición de diferentes paradigmas críticos de la modernidad, esta 
tesis desea sumarse a la reflexión teórica que se propone explorar la naturaleza de la 
modernidad y su relación con la globalización desde la perspeciva que se ha denominado la 
espacialización de la teoría social.  En este contexto, el ángulo de visión privilegiado de las 
ciencias sociales ya no reside en el tiempo, sino en el espacio. Lo importante en este giro 
en las ciencias sociales es que se cuestiona el isomorfismo del espacio, el lugar y la cultura 
desde diferentes perspectivas. Todas ellas pretenden ahondar en el fenómeno de la 
globalización y aportar nuevas visiones al debate de las relaciones entre lo local y lo global 
a la luz de las siguientes cuestiones: 1) la experiencia de aquellos que habitan en las 
fronteras entre naciones; 2) las diferencias culturales que tienen lugar en una misma 
localidad; 3) la relación entre el lugar y las culturas híbridas en el marco de la 
poscolonialidad; 4) la noción de cambio social y de transformación cultural asociada al 
isomorfismo entre lugar y cultura, que se debería situar en el marco de los espacios 
interconectados (Gupta & Ferguson: 6-8). 
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2.2   La topografía del poder de la modernidad 
 
     La modernidad ha concebido el tiempo y el espacio  como entidades autónomas. El 
tiempo ha sido considerado como el principal aliado en la producción de capital, por lo que 
se le ha atribuido mayor valor. El espacio, por su parte, ha sido considerado de manera 
esencialista como una entidad fija y estable, cuya única función se reducía a la de marco 
para las relaciones sociales (Garzón: 95). La hegemonía del tiempo sobre el espacio en el 
marco de la modernidad ha organizado el espacio de una manera particular: siguiendo la 
secuencia temporal. La diferencia entre lugares se ha interpretado como distintas etapas de 
un mismo desarrollo temporal, entendido como progreso lineal. Esta manera de concebir el 
espacio y la heterogeneidad no sólo ha dado lugar a la idea del isomorfismo entre las 
sociedades o culturas y el espacio que se supone que éstas ocupan de manera natural, sino 
que también ha tenido importantes repercusiones a la hora de clasificar lugares y 
sociedades en la escala del progreso y la evolución, al igual que los sujetos que los habitan 
y los conocimientos que producen.  
     Como consecuencia, el discurso de la modernidad ha reprimido el desarrollo de otras 
temporalidades y ha hecho figurar al Otro como objeto y víctima, ubicándolo en la cola del 
desarrollo (Massey: 70), y  por lo tanto, clasificándolo sobre la idea de ―raza‖. La 
racialización del Otro frente al hombre occidental se ha debido a que este último presenta 
su conocimiento como el único capaz de adquirir conciencia universal, mientras que los 
conocimientos no occidentales son representados como particularistas y, por lo tanto, 
incapaces de adquirir universalidad (Grosfoguel, 2006: 151-2). De esta manera, la 
modernidad ha establecido una relación entre el  poder y el conocimiento que ha dado 
lugar a una geografía de poder  mediante la cual se articula una relación entre los poderes 
coloniales y los espacios colonizados. En otras palabras, la topografía de la modernidad 
oculta una topografía del poder (Gupta & Ferguson: 6- 8). 
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     Johannes Fabianv (1983) explica esta jerarquía de lugares, humanos y conocimientos 
mediante la idea de la negación de la coetaneidad,  y nos recuerda que: ―what are 
opposed… are not the same societies at different stages of development, but different 
societies facing each other at the same Time‖vi.   Ramón Grosfoguel (2006) nos explica 
que el discurso de la modernidad niega la coetaneidad de los Otros a través de lo que  
Quijano conceptualiza como la colonialidad de poder: un sistema enredado de múltiples y 
heterogéneas formas de jerarquías sexuales, políticas, epistémicas, económicas, 
espirituales, lingüísticas y raciales de dominación y explotación a escala mundial 
(Grosfoguel, 2006: 155). 
     Walter Mignolo (2000) y Doreen Massey (2005: 69) también recogen la crítica a la 
negación de la coetaneidad que realiza Fabian. Massey explica que ello tiene como 
consecuencia que la diferencia y heterogeneidad quede confinada no solo a espacios 
delimitados, sino también al pasado del sujeto que enuncia, el hombre occidental blanco. 
Mignolo nos advierte de que cuando la negación de la coetaneidad se aplica al lugar de 
enunciación del sujeto que enuncia, entendido como lugar no occidental y clasificado 
como inferior, se produce una negación violenta de la libertad, la razón, y la cualificación 
necesaria para que esos lugares sean capaces de una intervención política y cultural 
(Mignolo, 2000: 120).  
     Un ejemplo de la manera en la que el discurso hegemónico occidental organiza las 
diferencias espaciales en una secuencia temporal es la alteridad asignada al continente  
americano. Tras la ―aparición‖ de América, los caníbales y salvajes quedaron ubicados en 
un espacio concebido como el Nuevo Mundo. Sin embargo, a finales del siglo XIX, los 
límites espaciales que separaban a europeos y caníbales se transformaron en límites 
cronológicos, reubicando a salvajes y caníbales en un espacio lejano  y un tiempo 
―anterior‖: ―the question was no longer whether primitives or Orientals were human but, 
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ratrher, how far removed from the present and civilized stage of humanity they were‖ 
(Mignolo, 2000: 283). De esta manera, el discurso hegemónico occidental negaba la 
coetaneidad de caníbales y salvajes como una estrategia para infravalorar otras culturas 
ubicándolas en un escalafón inferior en la marcha ascendente de la civilización y el 
progreso europeos (Ibid: 285). 
     Mignolo nos recuerda que el hombre occidental describe y teoriza el sistema mundial 
moderno desde la perspectiva de dicho sistema, y que al ubicarse a sí mismo en él como 
modelo de referencia, deja fuera la variedad de experiencias, historias coloniales y 
conocimientos no occidentales, lo que da lugar a la diferencia colonial (Mignolo, 2003: 7). 
Por ello, nos propone un nuevo modelo a partir de la descripción del sistema-mundo 
moderno del sociólogo e historiador estadounidense Immanuel Wallerstein (1974)vii, 
denominado Análisis del Sistema Mundo (ASM). Mignolo  sugiere incorporar la 
perspectiva de la diferencia colonial en el sistema, por lo cual se hace necesario ―pensar 
desde sus fronteras externas, desde donde la diferencia colonial fue y continúa siendo 
representada‖ (Ibid: 7), es decir, hacer visible la colonialidad del poder incorporando una 
dimensión espacial.  Ello le permite elaborar un análisis de lo que, consecuentemente, 
pasará a denominar el sistema-mundo moderno/colonial.  
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2.3  La espacialización del discurso de la modernidad: el valor político y 
epistemológico del lugar 
 
     La espacialización de la teoría social ha producido lo que ha dado en llamarse el ―giro 
espacial‖  acuñado por Fredric Jamesonviii (1991),  que hace referencia a la emergencia de 
una nueva preocupación por el espacio y las espacialidades en la posmodernidad, y que a 
su vez corresponde, en gran medida, con lo que  Foucault identificó, en la década de 1960, 
como el paso de una época signada por la Historia a una época del Espacioix. El ―giro 
espacial‖ responde a la evolución de la concepción del espacio no como absoluto, sino 
como relativo, que pasa a entenderse como una función o un productor de los procesos 
naturales, y al mismo tiempo, como un producto de la acción social transformadora que 
ejerce el mundo material.  
     Este enfoque espacial introduce nuevas teorizaciones que son sensibles a la diferencia y 
a la especificidad, ya que vincula los procesos materiales con la espacialización de la 
diferencia de una forma que cuestiona la homogeneización producida por los discursos de 
corte historicista (Boyer: 14).  
     Para Massey, la consecuencia principal de la espacialización de la teoría social es la 
transformación radical de la forma en la que se había narrado hasta entonces la historia de 
la modernidad, lo que altera su definición. El concepto de modernidad deja de relacionarse 
exclusivamente con la historia interna de Europa, para dar paso a una modernidad cuyo 
centro ya no se sitúa en Europa (Massey: 62-3), es decir, la historia de la modernidad 
capitalista se desplaza del centro europeo a las periferias dispersas globales (Boyer: 14). 
Como Europa ya no constituye el centro del discurso, la colonización deja de ser vista 
como una consecuencia secundaria respecto a algo que ocurre en Europa, y pasa a ocupar 
el lugar y el significado de un acontecimiento a nivel mundial e histórico fundamentalx.  
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     Massey se aleja de la visión del espacio que lo concibe como una superficie continua y 
lisa, y propone imaginarlo como la esfera en la cual coexisten  una multiplicidad de 
trayectorias.  Esta concepción del espacio, enmarcada en el enfoque que concibe el espacio 
como producto y productor de la acción social, sensibilizado con el producto y la 
producción de la diferencia, nos ayuda a abordar la diferencia y la heterogeneidad desde 
una nueva perspectiva.   
     Al dejar de concebir el espacio como una superficie lisa, se abandona la idea del 
colonizador que, como único agente activo, se desplaza por ese espacio y encuentra al 
colonizado ―simplemente ahí‖. De esta forma, la trayectoria europea no solo queda 
descentralizada, sino que pasa a ser solo una de las muchas historias que están teniendo 
lugar de manera simultánea (Massey: 63). Si el espacio ya no se concibe como una 
supercie lisa, sino como la esfera de la coexistencia de una multiplicidad de trayectorias, 
entonces, los espacios diferentes ya no se consideran como desconectados entre sí de 
manera natural, sino interconectados de manera jerárquica. Las consecuencias a la hora de 
entender la diferencia y la heterogeneidad son considerables, ya que el cambio social y 
cultural dejan de ser vistos como el producto del contacto cultural: la diferencia se piensa a 
través de la conexión (Gupta y Ferguson: 8, énfasis en el original).  
     Estas nuevas concepciones del espacio que responden a la centralidad de Europa en la 
narrativa de la modernidad, y que ―espacializan‖ el discurso de la modernidad, logran  
sacar a la luz aquellas voces que se localizan fuera (y a menudo geográficamente dentro) 
del espacio aceptado de enunciación de la modernidad, y de esta manera, debilitan el 
vínculo entre poder y conocimiento (Massey: 64), es decir, ponen de manifiesto la 
espacialidad de la producción del conocimiento (Ibid: 63).  
36 
 
Al cuestionar la relación entre el poder y el conocimiento, se demuestra que el espacio 
puede adoptar carácter político y epistemológico, lo que da lugar a una nueva perspectiva 
desde la que poder abordar la globalización y las relaciones entre lo local y lo global que 
va más allá se de la visión dual de lo global/local. Esta nueva perspectiva explica la manera 
en la que interrelacionan lo global y lo local a través de lo que se ha denominado como 
políticas del lugar, que proponen un vínculo entre el carácter político y el carácter 
epistemológico del lugar (Garzón: 94). 
     Explorar la relación entre lo local y lo global necesariamente conlleva delimitar el 
concepto de lugar en relación con el concepto del espacio. El espacio y el lugar a menudo 
se han concebido en términos de oposición, sin embargo, las nuevas concepciones del 
espacio que rechazan su coherencia interna y confinamiento, como plantea Massey, y las 
denominadas políticas del lugar, prefieren abordar los dos conceptos como mutuamente 
constitutivos. Al explicar en qué consisten las políticas del lugar, Garzón no nos presenta el 
lugar no como algo esencial, netamente local u opuesto al espacio, sino como ―una red que 
se encuentra en interrelación con redes mayores, que entran en interlocución y se 
determinan mutuamente‖ (Ibid: 97). Es por ello por lo que considera que esta nueva opción 
por el lugar constituye una aportación importante a la hora de descifrar las relaciones 
globales-locales en la sociedad contemporánea y la manera en la que éste interviene en 
marcos sociales concretos.  
      La manera de concebir la relación entre lo global y lo local que nos presentan las 
políticas del lugar, junto con las nuevas concepciones del espacio como la que propone 
Massey, y las propuestas provenientes de la perspectiva de la colonialidad del poder y la 
geopolítica del conocimiento, como la que nos presenta Mignolo, coinciden en el siguiente 
aspecto: todas ellas rechazan la negación de la coetaneidad que lleva a la racialización del 
Otro y a la clasificación temporal de la diferencia. Por ello, proponen nuevas formas de 
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vivir en relación con los Otros y asumir un futuro abierto, y no inscrito de antemano en la 
narrativa de la modernidad. Con el objetivo de desarrollar las posibilidades provenientes de 
estas teorías, proponemos detenernos en la concepción de las políticas del lugar, para 
después pasar a los planteamientos de Massey y Mignolo sobre la manera en la que la 
espacialización de la modernidad ha dado lugar a nuevas articulaciones en el entramado 
global-local.  
     Garzón nos propone un concepto de lugar que parte de la idea de Georg Simmel 
(1939)xi, que lo considera como una serie de relaciones entre individuos que ocupan un 
territorio determinado. Sin embargo, propone ir más allá de la escala territorial:  
           
          el lugar no es sólo un territorio determinado por límites geográficos,  es también imaginado  
como parte de una experiencia vital, donde las relaciones entre individuos  generan  
formas de actuar, habitar, pensar, sentir y conocer. Entonces, el lugar debe ser entendido  
más allá de las interacciones que en él se producen a escala territorial;  para su definición  
se deben tener en cuenta otras dimensiones de la vida en sociedad  (cultural, económica, política,   
etc.). Así mismo, los aspectos más puntuales de estas  dimensiones reflejadas en la cotidianidad.  
Es decir, el lugar como producto tanto de experiencias individuales como colectivas (Garzón: 96).  
 
      La noción de políticas de lugar aparece en el marco de las nuevas concepciones del 
espacio que supone el giro espacial, como una forma de nombrar ―las prácticas ancladas al 
lugar (culturales, territoriales, económicas. etc.) y sus resistencias y negociaciones frente a 
lo global‖ (Garzón 102).El concepto de política de lugar introducido por Arturo Escobarxii 
(2005),  explica cómo las dinámicas locales ―plantean formas alternativas para entender la 
globalización reconociendo las diversas manifestaciones de la globalización misma‖xiii. Es 
decir, consisten en disputas por la validez de ciertos lugares en un contexto globalizante 
(Garzón: 99).  
     El potencial analítico y transformador del lugar se pone en evidencia a través de las 
luchas por parte de grupos subalternos (indígenas, afro, mujeres…) en contra de los 
38 
 
procesos modernizantes. El común denominador de estas luchas es que se despliegan en un 
lugar que no sólo hace referencia al territorio, sino a un contexto social más amplio: la 
dinámica local. Las luchas no sólo surgen de ideas políticas, sino de los contextos más 
amplios que las posibilitan, es decir, de la dinámica local que es la que asigna un sentido 
político al territorio y la cultura para poder desafiar, asociarse o distanciarse de los 
discursos hegemónicos provenientes de la modernidad. El carácter político del lugar lo 
convierte en ―el lugar por el que se lucha y el lugar donde se ubica esta lucha‖ (Ibid: 97).  
     De esta manera, la dinámica local se convierte en interlocutora activa frente a los 
procesos globales. La relevancia y la innovación de las políticas de lugar reside en los tres 
elementos que las constituyen, que se hallan indisolublemente imbricados, y que 
pasaremos a describir a continuación:  
     1) Descentralización de la producción de conocimiento: Un rasgo constituyente  
fundamental de las políticas del lugar consiste en el vínculo entre el carácter político del 
lugar y su carácter epistemológico, es decir, su papel respecto a la producción de 
conocimiento. Las políticas del lugar ponen de manifiesto que el conocimiento se produce 
desde diferentes lugares y que ello genera posicionamientos (protección, resistencia y 
negociación) frente a lógicas universalizantes (Ibid: 100). En definitiva, el lugar no sólo es 
un escenario válido para la movilización de luchas sociales, sino también para la 
producción de conocimientos, por lo que se convierte en la unidad de análisis en los 
debates contemporáneos que se oponen a la hegemonía de la globalización y las posturas 
epistemológicas derivadas de la modernidad. Como señala Ramón Grosfoguel (2007): ―El 
punto central de las perspectivas epistémicas alternas es el lugar epistémico de 
enunciación, esto es, la localización geopolítica y corpo-política del sujeto que 
habla/enuncia en las coordenadas del poder global‖xiv;  
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     2) Acción política por el lugar: Si se concibe el lugar como una construcción social en 
la que se ponen en juego proyectos colectivos, se deben tener en cuenta necesariamente las 
relaciones de poder y los antagonismos. Sin embargo,la dimensión política del lugar no 
reside solo en su capacidad para movilizar diversas formas de acción frente a modelos de 
mundo universalizantes y totalitarios, o en su apuesta política de posicionamiento, 
enunciación, acción y transformación. Lo importante de la noción de políticas de lugar es 
que ―amplía las visiones respecto a lo político y la política, entendiéndolos como apuestas 
y prácticas surgidas de condiciones particulares en las que entran a participar aspectos 
considerados del ámbito privado ―no político‖ (Garzón: 101). Las políticas del lugar 
señalan la relación entre cultura y poder al respaldar proyectos colectivos, y también 
personales, que entran en disputa para determinar formas de organización de la vida social. 
Esto da lugar a las luchas que surgen en torno al cuerpo, el habitar, y el hogar, que en 
realidad configuran y reconfiguran el lugar a modo de proceso constante (Ibid: 101);  
     3) Relación global-local: Las políticas del lugar constituyen una forma nueva de 
considerar  las relaciones entre lo global y lo local, ya que rompen con la idea que 
relaciona el lugar con conceptos como el de tradición, esencia o aislamiento. Aunque las 
políticas de lugar privilegian la escala local a la hora de estudiar la dinámica social, su 
aportación reside en que asumen que la dinámica local recibe los efectos de la dinámica 
global a la vez que, por su parte, también ejerce los correspondientes efectos sobre la 
dinámica global. En resumen, bajo esta concepción, el lugar se identifica con el escenario 
de las vivencias cotidianas relacionadas con contextos mundiales (Ibid: 101).  
     La relación que se establece entre lo local y lo global es por lo tanto una relación 
conflictiva: en el entramado local-global surgen negociaciones, disputas, paradojas y 
resistencias. Lo importante en este entramado, y lo que evidencia su carácter político y 
epistémico, es que se articula a partir de lugares de enunciación. Garzón concibe estos 
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lugares de enunciación como posiciones desde las cuales se llevan a cabo prácticas y 
proyectos políticos que interrelacionan con lógicas provenientes de la globalización y que 
de esta manera pueden generar transformaciones tanto en lo local como en lo global (Ibid: 
102). 
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2.4 La globalización  y la geopolítica del conocimiento: hibridación, 
historias locales y diseños globales 
 
     Al igual que hacen las políticas del lugar, la concepción del espacio de Massey,  basada 
en la construcción relacional del espacio, propone una nueva forma de concebir la relación 
entre lo local y lo global que también evidencia el valor político y epistemológico que 
adquiere el lugar. Para Massey, los lugares, dentro de esta construcción relacional, no se 
ubican en una posición de oposición a lo global, sino que se entrecruzan en las geometrías 
del poder más amplias que los constituyen. Bajo esta perspectiva, lo local no se convierte 
en víctima de lo global, ni se configura como la defensa política frente a lo global. Si el 
espacio se concibe como la producción constante de topologías del poder, entonces, 
diferentes lugares se situarán de manera diferente en una relación de oposición a lo global 
en el marco más amplio de la geometría del poder. De esta manera, la relación de lo local 
hacia lo global variará de un lugar a otro, y por lo tanto, también variarán las coordenadas 
de una política local de desafío a lo global (Massey: 101). 
     Al conceptualizar el espacio en términos de prácticas y relaciones, Massey  plantea la 
relación entre lo global y lo local en términos de  implicación y de especificidad: lo local 
se halla implicado en la producción de lo global (Ibid: 102). Además, cada lugar se ubica 
dentro de unas constelaciones específicas de interrelaciones, y  su especificidad o  
diferencia emerge de manera constante a partir de y dentro de dichas interrelaciones 
específicas. La especificidad del lugar consiste en un proceso de creación constante de lo 
nuevo, que no se identifica con la esencia de un origen, ni una espacialización en el sentido 
de expulsión o intento de purificación.  
     Lo importante de esta manera de concebir el espacio como relacional es que pone la 
atención en la manera en la que se negocia la diferencia a través de la conexión,  en el 
marco de un mundo interconectado. Esto conlleva un replanteamiento de la política del 
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lugar como sitio ético. Para Massey, los mapas trazados de una manera exclusivamente 
territorial no son suficientes a la hora de entender las posiciones potencialmente éticas,  las 
emociones y las lealtades, ya que éstas se deberían entender más bien a través de la 
conectividad (Ibid: 187-8):  
Recognising the open and relational construction of the local enables not a poetics of place (…)  but a 
politics of grounded connectedness. If, consistently with a relational space, and abandoning the 
oppositions of place and space, a relational ethicsxv is adopted, very different geographies of affect 
and of loyalty become possible to imagine. 
 
     La espacialización de la teoría social, la aparición de las políticas de lugar y su relación 
con la epistemología del conocimiento y el desafío frente a la subalternización de 
conocimientos  nos muestran nuevas formas de vivir en relación con los Otros y asumir un 
futuro abierto. Para Massey, la coetaneidad consiste en una postura de  reconocimiento y 
respeto en situaciones de implicación mutua, que articula un espacio imaginativo de 
compromiso (Ibid: 69-70). La coetaneidad pone de manifiesto la interrelacionalidad que 
conlleva vivir en un espacio interconectado, lo que enfatiza la conciencia imaginativa de 
los Otros y revela la mirada hacia fuera de esta imaginación espacial. Al mismo tiempo, el 
reconocimiento completo de la contemporaneidad implica una espacialidad siempre en 
proceso, concebida como la multiplicidad de historias que están teniendo lugar en este 
momento, lo que conlleva asumir un futuro abierto, no enmarcado en una narrativa con un 
desarrollo lineal particular (Ibid: 189): ―Any politics which acknowledges the openness of 
the future (…) entails a radically open time-space, a space which is always being made‖.  
     Mignolo (2000) entiende la relación entre lo global y lo local en términos de historias 
locales y diseños globales. Nos aclara que emplea el término globalización de dos formas 
complementarias: por un lado, como referencia a los últimos quinientos años del sistema-
mundo moderno en donde considera los siguientes diseños globales: cristianismo, misión 
civilizadora, desarrollo y mercado global. Por otro lado,  lo identifica con la última de las 
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tres fases de transformación global lanzada desde 1945, que incluye el desarrollo y 
modernización tras la Segunda Guerra Mundial, el ascenso de las corporaciones 
transnacionales y la devaluación del Estado tras la crisis mundial 1968 (Checoslovaquia, 
México, Francia, Estados Unidos), y finalmente, la caída del muro de Berlín y el colapso 
de la Unión Soviética (Mignolo, 2000: 278).  
     Siguiendo a Édouard Glissant, distingue entre globalización y mundialización como dos 
fenómenos diferentes. Por un lado, identifica la globalización y la civilización como los 
diseños globales que se producen en historias locales, y desde las que se materializan. Por 
otro lado, identifica la mundialización con las historias locales en las que se materializan 
los diseños globales o donde tienen que adaptarse, adoptarse, transformarse y rearticularse. 
Es decir, en este segundo caso son las historias locales quienes adoptan, adaptan, 
transforman y rearticulan los diseños globales. La manera en la que interseccionan los 
diseños y las historias pone de manifiesto las diferencias coloniales entre aquellas historias 
locales que proyectan y exportan diseños globales y aquellas historias locales que los 
importan y transforman (Ibid: 310). Para Mignolo, cada diseño global particular 
enmarcado en el proceso de globalización origina diferentes historias locales como 
respuesta a esos mismos diseños globales.  
     De manera similar a Massey, Mignolo destaca el valor político y epistemológico de los 
lugares de enunciación y su importancia para concebir un proyecto de futuro en el que las 
diferencias coloniales se asuman y queden integradas en vez de ser ignoradas o en otros 
casos sustituidas por una ―lucha por el territorio‖. Propone imaginar un futuro desde la 
perspectiva de lo que denomina un cosmopolitismo crítico, pensar desde la experiencia de 
la colonialidad y no ya solo desde la experiencia de la modernidad (Mignolo, 2003: 54). 
Este futuro no consiste en la completitud del proyecto incompleto de la modernidad, sino 
en un futuro encaminado a un cosmopolitismo crítico que emergerá de la integración de las 
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diferencias, en vez de la marginación del otro lado de las fronteras, y que se marcará como 
objetivo no el ―defender el territorio‖, sino buscar la integración de las diferencias y la 
socialización del poder (Ibid: 35).  
     La importancia de la dinámica local, o de las historias locales como las denomina 
Mignolo, es que son también lugares de enunciación que generan, por un lado, las 
geopolíticas del conocimiento en sus diversas y complejas relaciones con los 
imperialismos occidentales, y, por otro, ―las condiciones para la toma de decisiones éticas, 
políticas y epistémicas para la descolonización del saber y la contribución a crear un 
mundo críticamente cosmopolita‖ (Ibid: 54). 
     El cosmopolitismo crítico, tal y como lo entiende Mignolo, emerge no en el interior del 
Imperio, o en el interior de las naciones o de las religiones, sino en los bordes.  Ahí es 
donde emerge un pensamiento tanto desde la subalternidad, como desde la hegemonía 
atenta, consciente y abierta a la colonialidad, que Mignolo denomina pensamiento 
fronterizo. El pensamiento fronterizo, que conduce a un cosmopolitismo crítico, se 
desarrolla en el marco de un paradigma crítico de la modernidad que Mignolo denomina 
paradigma otro.  Este paradigma engloba una diversidad de ―formas críticas de 
pensamiento analítico y de proyectos futuros asentados sobre las historias y experiencias 
marcadas por la colonialidad más que por aquellas, dominantes hasta ahora, asentadas 
sobre las historias de la modernidad‖ (Ibid: 20).  El pensamiento fronterizo no tiene un 
origen único, pero sí un nexo común, y es que emerge desde la perspectiva de la 
colonialidad, y  constituye uno de los caminos posibles al cosmopolitismo crítico y a una 
utopística que nos ayuda a construir un mundo donde quepan muchos mundos (Ibid: 58). 
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2. 5  La espacialización de la historia del modernismo literario: hacia un 
modernismo planetario 
 
     Explorar la naturaleza de la modernidad y su relación con la globalización desde una 
perspectiva cuyo ángulo de visión privilegiado reside no en el tiempo, sino en el espacio, 
necesariamente conduce a la narración de la historia de la globalización también desde una 
perspectiva espacial, en vez de desde una perspectiva temporal, que haría énfasis en el 
progreso lineal. Para Stuart Hall, la contribución principal de la crítica poscolonial 
consiste, precisamente,  en abordar el vínculo entre modernidad y globalización desde la 
perspectiva espacial:  
 It is the retrospective rephrasing of Modernity within the framework of ―globalisation‖     
 which is the really distinctive element in a ―postcolonial‖ periodisation. In this way,  
 the ―post colonial‖ marks a critical interruption into that whole grand  historiographical  
 narrative which, in liberal historiography and Weberian historical sociology, as much as in  
 the dominant traditions of western Marxism, gave this global dimension a subordinate presence 
 in a story which could essentially be told from  within its European parametersxvi 
 
    La nueva geografía de la modernidad, que emerge de la espacialización del relato de su 
historia, conlleva también espacializar la historia del modernismo literario, lo que     
configura un nuevo mapa trasnsnacional del modernismo, entendido en un sentido amplio 
como ―the expressive dimension of modernity‖ (Friedman, 2006: 432), en vez de, como se 
ha hecho generalmente, como a ―loose affiliation of aesthetic movements that unfolded in 
the first half of the twentieth century‖ (Ibid: 426). La tendencia general ha sido considerar 
el fenómeno del modernismo desde la perspectiva temporal y acotarlo en el tiempo hasta la 
primera mitad del siglo XX (Ibid: 427), sin embargo, ello cerraría las puertas al desarrollo 
de otras modernidades no europeas u occidentales que siguen otras temporalidades: ―to 
announce the general end of modernity even as an epoch… seems premature, if not 
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patently ethnocentric, at a time when non-Western people everywhere begin to engage 
critically their own hybrid modernities.‖xvii 
Si relacionamos la noción del modernismo planetario de Friedman con la noción de la 
categoría de la colonialidad como cara oculta de la modernidad que propone el proyecto 
decolonial del grupo ―modernidad/colonialidad‖,  podemos afirmar que ―today‘s common 
expression «global modernities» implies «global colonialities»‖ (Mignolo, 2011: 3). 
     La gran proliferación hoy en día de términos que se refieren a los procesos de 
interferencia entre culturas y que nos ofrecen diferentes perspectivas, utópicas y distópicas, 
del encuentro intercultural, constatan la existencia de una constelación de modernidades 
―diferentes‖: 
Think, for example, of the opposing weight of terms like contamination versus adaptation or theft 
versus translation. I have been collecting these keywords and sorting them into distinctive rhetorics 
based on the biological (e.g., adaptation, bastardization, contamination, grafting, rhizome, 
transplantation, etc.); the corporeal (e.g., incorporation, absorption, cannibalization, ingestion, etc.); 
the commercial (e.g., borrowing, commerce, exchange, lending, traffic, etc.); the political (e.g., 
accommodation, alliance, appropriation, collaboration, co-optation, etc.); the technological (e.g., 
interlocking, network, web, transmission, etc.); the cultural (e.g., assimilation, blending, encounter, 
hybridization, vernacularization, etc.); and the representational (e.g., mimesis, cutting and pasting, 
distortion, translation, versioning, etc.). In short, the vast array of keywords for interculturalism on a 
global scale point to the major domains that constellate different modernities. (Friedman, 2010: 483, 
énfasis en el original). 
 
     Si entendemos que no existe una única modernidad con Europa en el centro, lo que da 
lugar a las diferentes historias de las diferentes modernidades, la espacialización de la 
modernidad y del modernismo literario nos hace replantearnos el vínculo entre 
modernismo-posmodernismo y la manera en la que interactúa con el poscolonialismo. Es 
decir, nos hace cuestionarnos la idea generalizada de que los autores poscoloniales 
(término que hace referencia a la situación o condición y también al discurso y producción 
teórica) han abandonado cualquier relación con el modernismo para ubicarse en el 
posmodernismo:  
47 
 
It is certainly true that modernism was shaped in part by colonialism, but it is equally true, and less 
recognized, that modernism has developed, and has been changed by, postcolonial writers (…). Forces 
of colonialism shaped modernism‘s initial vision, but leading postcolonial writers are reshaping its 
contemporary expression (Pollard, 2004: 25). 
 
     De manera similar a la que Mignolo reclama una nueva geografía de la modernidad,  
recordándonos que ésta no consiste en un asunto exclusivamente europeo (Mignolo, 2000: 
51) y que el colonialismo resulta un elemento constituyente en su configuración del siglo 
XVI al siglo XX), Susan Stanford Friedman (2006: 427) considera que ―Multiple 
modernities create multiple modernisms. Multiple modernisms require respatizalizing and 
thus reperiodizing modernism‖, y que, por lo tanto, la centralidad del colonialismo y el 
poscolonialismo en los siglos XIX y XX requieren una nueva geografía de la modernidad y 
el modernismo: 
As a consequence, we must not close the curtain on modernism before the creative agencies in the 
colonies and newly emergent nations have their chance to perform.Their nationalist movements and 
liberations from the political dimensions of colonial rule are central to the story of their modernities 
(Ibid: 427).  
 
     Este nuevo marco, al que ha contribuido de manera significativa la atención que 
recientemente la crítica ha prestado a la relación que Brathwaite establece con T.S Eliot 
(Hart: 106-7), incluye las manifestaciones de aquellas otras modernidades y 
―cosmopolitismos discrepantes‖ que están configurando un nuevo mapa de la geografía de 
la modernidad, y por consiguiente,  trazando un nuevo mapa de la historia literaria del 
modernismo. Esta reconfiguración hace posible que el sujeto europeo se libere de la tutela 
de la tradición, y abre un espacio en donde el Otro  puede llegar a convertirse en un sujeto 
auto-reflexivo: en otras palabras, hace posible que emerja la autoconciencia del Otro 
(Gikandi: 423). 
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     En términos estéticos, la consecuencia directa consiste en que, en esta nueva geografía 
del modernismo, la agencia creativa ya no solo se ubica en Occidente. Las ideas y 
conceptos prevalentes del modernismo han tendido a presentar a los artistas occidentales 
como los innovadores (Friedman, 2006: 428), y como consecuencia, la modernización se 
ha identificado con la occidentalización.  De esta manera,  las diferentes literaturas 
nacionales emergentes se conciben como o bien derivativas del modernismo, o bien 
totalmente separadas del modernismo (Ibid: 429). 
     La espacialización de la historia literaria del modernismo requiere abandonar  aquellas 
ideologías ―difusionistas‖ que conciben los centros como innovadores y las periferias 
como imitadoras (Ibid: 439). Al igual que hacen Mignolo y Massey, Friedman destaca el 
hecho de que el modernismo ―contains an unacknowledged spatial politics that suppresses 
the global dimensions of modernism through time, and the interplay of space and time in 
all modernisms‖ (Ibid: 439). De esta manera, las literaturas nacionales establecen vínculos 
entre sí atravesando fronteras y conectando modernidades, acriollamientos y diferentes 
conceptos de tradición.  
     Simon Gikandi (2006) señala que existen tres narrativas diferentes involucradas en la 
nueva geografía del modernismo y su dimensión transnacional: 1) una primera narrativa 
que invita a una reconfiguración del tiempo y el espacio de la modernidad (Gikandi: 422); 
2) una segunda narrativa que se hace evidente ―in thererouting of modernity through a set 
of texts that might initially appear to be marginal to its economy‖ (Gikandi: 423); y una  
tercera narrativa que  reabre la cuestión de la agencia política del modernismo. Como nos 
recuerda Gikandi:  
We are now so used to thinking about modernism either as an apolitical movement or as the aesthetic 
ideology of fascism, that we often forget how its practitioners were at the forefront of the international 
struggle against colonialism and racism in the first half of the twentieth century (Gikandi: 423). 
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     Este proyecto de tesis pretende mostrar cómo el lugar de enunciación del pensamiento 
de Brathwaite nos señala los límites de la crítica posmoderna, que se produce ―from the 
limits of the hegemonic narratives of Western history‖ (Mignolo, 2000: 96), 
presentándonos una forma de pensar la modernidad a partir de la construcción de los 
legados coloniales. En relación con ello, proponemos enmarcar su obra poética en el mapa 
literario del ―modernismo planetario‖ (Friedman, 2010), en el que se establecen vínculos 
con otras literaturas a través de fronteras nacionales y se conectan modernidades, 
acriollamientos y diferentes conceptos de tradición. Los vínculos entre acriollamiento, 
modernidad y tradición en Brathwaite nos recuerdan que la periodización del modernismo 
literario resulta problemática sino se aborda desde una perspectiva espacial y se relaciona 
con la emergencia de ―otras modernidades‖ o ―modernidades periféricas‖. También 
cuestionan la idea generalizada de que la perspectiva crítica desde la que los autores 
poscoloniales abordan la relación entre modernidad y globalización se reduzca a una 
perspectiva posmoderna. 
50 
 
2.6   Historias locales del Caribe: hibridación y diáspora 
 
     La hibridación cultural, como proceso de formación constante de lo nuevo, resulta 
fundamental en la construcción de la región del Caribe, y se enmarca en el fenómeno más 
amplio de la formación de las identidades en las Américas, teorizada mediante conceptos 
como el mestizaje, el acriollamiento o criollizaciónxviii y la transculturación. La sociedad 
caribeña se ha descrito a menudo como producto de las sucesivas llegadas y migraciones 
de diferentes grupos que han dado lugar al proceso de contacto, asimilación 
interculturación o sincretismo cultural característico de la región. La herencia de la 
diáspora africana, como componente del proceso de hibridación, ha resultado decisiva, 
tanto que, de hecho, en los debates sobre el acriollamiento cultural caribeño se observan 
dos lecturas diferenciadas: 1) la de aquellos que consideran las culturas criollas como 
creaciones casi completamente nuevas que buscan adaptarse al nuevo entorno geográfico y 
social y 2) la de aquellos que ponen énfasis en el fenómeno de acriollamiento como 
continuidad cultural entre África y el Caribe (Sheperd & Richards, : xiii).  
     Los conceptos de diáspora e hibridación, de hecho, resultan complejos en su definición, 
ya que comparten rasgos en común. El significado de diáspora más simple y difundido es 
el que la concibe como ―dispersión de un pueblo‖ y fue empleado originalmente para 
designar la experiencia de los judíos, griegos y armenios, pero pronto se amplió para 
relacionarse con otros conceptos relacionados con el desplazamiento de personas por 
motivos diversos tales como el exilio y la migración (Fernández, M.: 306-7). 
     Más recientemente se ha extendido una visión de la diáspora  que nos interesa 
particularmente para el presente trabajo, por su imbricación con el proceso de 
acriollamiento, que se origina en los estudios culturales y de manera particular en los 
trabajos sobre los Black Studies. En estos estudios, la diáspora, y la que nos interesa 
especialmente, la diáspora africana, se concibe precisamente como representación de la 
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identidad híbrida. Esta versión de la diáspora, como la que maneja Paul Gilroy en The 
Black Atlantic (1993), se aleja de la perspectiva que enfatiza el asentamiento fuera de las 
fronteras conocidas, los lazos con el espacio original y, en consecuencia, la preservación de 
una identidad étnica, y pone énfasis en las consecuencias que este proceso tiene en el 
individuo: el cambio y la transformación en la identidad del sujeto (Fernández, M.: 311-2). 
Bajo esta perspectiva, la diáspora africana se convierte en el locus de enunciación desde 
donde interrogar los presupuestos teóricos de la modernidad, las diferentes versiones del 
panafricanismo y la aproximación a estos temas desde la mirada de los estudios culturales 
(Ibid: 315-6).  
     Las dos perspectivas de la diáspora mencionadas, por un lado, la que privilegia el 
surgimiento de una conciencia colectiva en relación con el lugar de origen como elemento 
central para su definición, y por otro, la que tiene en cuenta el desplazamiento que da vida 
a la nueva comunidad y concentra su interés en el resultado, la identidad híbrida, 
reconocen dos elementos básicos que intervienen en su  formación: el papel del espacio y 
el desplazamiento. Estos dos elementos juegan un papel importante en el nacimiento de 
una conciencia colectiva que perfila la identidad de grupo (Ibid: 320), y señalan el camino 
hacia la desestabilización del isomorfismo entre el espacio y la cultura que habita ese 
espacio. En realidad, la afirmación de la negritud como categoría racial se originó en el 
momento en que los africanos se vieron forzados a la diáspora (Wright: 1). Como afirma 
Agustín Lao-Montes (2007: 54): ―como identidad político-cultural, la negritud es (…) 
contextual y contingente‖, ya que es importante destacar que la conciencia de negritud es 
diferente y emerge de manera diferente en los sujetos de la diáspora que en los sujetos 
africanos.  
     En la misma línea, Dathorne (1981) destaca la hibridación y la adaptación al nuevo 
territorio de las Américas que lleva a cabo la subjetividad negra diaspórica, ya que todos 
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estos movimientos se desarrollan en el Nuevo Mundo, ―mientras que en África, lo africano 
se descomponía en diferentes naciones‖ (Dathorne: 173). 
     Desde esta perspectiva crítica con las asunciones respecto al espacio y la identidad del 
discurso de la modernidad, Lao-Montes concibe la diáspora africana como ―un terreno en 
pugna de memoria, identidad, cultura y política, (…) una arena histórica en la que se 
enuncian y debaten diferentes proyectos políticos, relatos históricos, lógicas culturales y 
auto designaciones‖, en donde están imbricadas dimensiones locales, nacionales y 
transnacionales (Lao-Montes: 54-5):  
conceptualizo la diáspora africana como un campo histórico multicentrado, como una formación  
geocultural compleja y fluida, y como un espacio de identificación, producción cultural y  
organización política enmarcado en procesos histórico-mundiales de dominación, explotación,  
resistencia y emancipación. Si el campo histórico-mundial que ahora llamamos la diáspora africana, 
como condición de dispersión y como proceso de desplazamiento está basado en formas  
de violencia y terror que son centrales a la modernidad, ello también significa un proyecto  
cosmopolita de articulación de las diversas historias de los sujetos de la africanía moderna, a la vez  
que la creación de corrientes intelectuales/culturales y movimientos políticos translocales.        
 
     La exploración de la identidad en el marco de la diáspora africana ha dado lugar a 
diversos movimientos de conciencia negra que Michelle M. Wright (2004) concibe como 
una red compleja en donde se negocia una definición unificada de la subjetividad negra 
que, consecuentemente, oscila entre las dos visiones anteriormente mencionadas de la 
diáspora, es decir, una definición que acoge la diversidad de orígenes e influencias 
particulares de la diáspora, pero que, al mismo tiempo, evidencia la existencia de un nexo 
común de origen (Wright: 2). 
     En el panorama literario, este entramado de historias locales da lugar a diversos 
proyectos y movimientos literarios de afirmación racial negra que emergen durante las 
primeras décadas del siglo XX, dentro del contexto más amplio del interés por el 
componente africano de  la identidad del Nuevo Mundo.  Entre estos movimientos, que 
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Dathorne (176) denomina Afro-New World movements, se incluyen el Harlem 
Renaissance, el movimiento negrista cubano, y el movimiento  indigenista haitiano. 
     Los movimientos de conciencia negra se centran en un nuevo tipo de hombre, el 
mulato, el producto del  blanco y del negro que se autodefine como negro o mulato, pero 
nunca blanco, y por lo tanto, en  la aparición de una nueva cultura. Cada proyecto o 
propuesta negocia de manera particular una idea de la nueva identidad afro-diaspórica  que 
oscila entre la producción constante de lo nuevo y la continuidad cultural con África, es 
decir, que afirmará en mayor o menor medida su componente africano. Sin embargo, en 
todas estas nuevas culturas existe un factor en común: la nueva cultura emerge en un 
marco de cuestionamiento de la cultura europea y de necesidad de reconocimiento de la 
importancia del hombre negro en la formación del Nuevo Mundo (Ibid: 10).  
     En muchos casos estos proyectos se desarrollaron como reacción a la ideología del 
colonialismo europeo y al proceso de internalización que ésta fomentaba (Taylor: 153), y 
señalaban el rechazo de la cultura occidental como modelo cultural (Breiner: 46; Taylor: 
154). Negritud, hibridación y diáspora son conceptos que están obviamente imbricados.  
     Wright identifica una tradición intelectual en el siglo XX de discursos afro-diaspóricos 
sobre la subjetivad negra que ha dado lugar, por el momento, a dos generaciones de teorías 
intelectuales que intentan dar explicación a la formación de la subjetividad negra. La 
primera generación de teorías emergió en la primera mitad del siglo XX en forma de 
contradiscursos que se oponían a los discursos decimonónicos franceses, alemanes, 
británicos y estadounidenses que identificaban la subjetividad negra como el Otro de la 
subjetividad blanca. Entre ellos encontramos las de Aimé Césaire y Frantz Fanon. Estas 
teorías concebían la subjetividad como una negociación entre las dialécticas idealista y 
materialista que producía un sujeto negro masculino como parte de la nación occidental, 
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pero que a su vez producían a la mujer negra como el Otro de ese sujeto negro masculino 
(Wright: 4).  
     La segunda generación de teorías hizo su aparición a partir de la década de los sesenta, 
y también desafiaba la idea del Otro negro, pero, al mismo tiempo, se alejaba de las 
construcciones nacionalistas y masculinas del sujeto negro producidas por la primera 
generación (Ibid: 3). Para Wright, las dialécticas idealista y materialista producen un sujeto 
negro sólo a través del marco de la nación occidental que, por su parte, produce (y por 
tanto excluye) a sus Otros. Por ello, considera que el marco más adecuado para articular 
una subjetividad negra debe basarse en la intersección de las formaciones históricas e 
intelectuales que constituyen la diáspora africana (Ibid: 4).  
     Siguiendo la definición de diáspora como representación de la identidad híbrida que 
Mireya Fernández recoge de Paul Gilroy y Stuart Hall, proponemos ahondar en una 
concepción de la hibridación cultural que, en el marco de la aparición de diferentes 
paradigmas críticos de la modernidad, cuestiona el esencialismo cultural y el isomorfismo 
entre territorio, población y cultura, y que pone de manifiesto el locus de enunciación  del 
sujeto ―racializado‖ por el discurso de la modernidad hegemónica. Desde esta concepción  
de la diáspora y la hibridación, la identidad se considera como ―una ʽproducción' nunca 
completa, siempre en proceso, y siempre dentro y no afuera de la representación‖ 
(Fernández, M.: 317).  
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3. Primera generación de contradiscursos de la subjetividad negra: el 
sujeto negro en el marco de la nación occidental: Aimé Césaire y Frantz 
Fanon 
 
 
3.1 Césaire y la Négritude 
 
     Laurence A. Breiner (1998) identifica tres episodios de la historia literaria caribeña que 
son especialmente pertinentes para el desarrollo de la poesía caribeña anglófona: el 
renacimiento de la poesía haitiana de los años veinte y treinta, la poesía negrista en Cuba 
en el mismo período, y los orígenes de la Négritude en París en los años treinta y cuarenta 
(Breiner: 26). A estas influencias hay que sumarles el movimiento del Harlem 
Renaissance, que se desarrollaba en Nueva York en el mismo contexto de gusto por lo 
exótico (Ibid: 26). 
     Los movimientos de conciencia negra que se desarrollaron en el Caribe anglófono se 
iniciaron fuera de las islas, y cobraron mayor relevancia a partir de de los años 30, cuando 
se empezó a dar un mayor contacto con EEUU a través de la emigración y del servicio en 
los ejércitos aliados en las dos guerras mundiales (Breiner: 154), momento que coincide 
con la publicación de las revistas  Trinidad y The Beacon, (Breiner: 154, Cudjoe: 136). 
Uno de los contactos más productivo entre el Caribe anglosajón y el Harlem Renaissance 
se estableció a través del el escritor jamaicano Claude McKay, que tras su emigración a 
Estados Unidos llegó a formar parte de dicho movimiento, por lo que casi se puede afirmar 
que la conciencia negra emergió en el Caribe anglosajón con McKay y el Harlem 
Renaissance (Breiner: 154).  
     El movimiento de la Négritude se forjó en los círculos parisinos de los años veinte en el 
contexto del interés positivo por el multiculturalismo que mostraban los movimientos 
vanguardistas, en forma de ―primitivismo‖ o gusto por lo exótico, y que congregó a una 
serie de intelectuales africanos y caribeños, que a su vez entraron en contacto con 
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escritores del Harlem Renaissance como Langston Hughes y Claude McKay (Dathorne: 
206).  
     El término négritude es un neologismo acuñado por Césaire mientras estudiaba en la  
École Normale Supérieure en París, en colaboración con sus compañeros de estudios 
Léopold Senghor, Léon-Gontran Damas, y Suzanne Roussy. El término apareció por 
primera vez en la revista literaria parisina L‟étudiant noir, creada por ellos a mediados de 
los años 30, y fueron desarrollándolo como proyecto político-estético en la revista 
Tropiques, editada por Césaire en los años siguientes (1941-1945) (Garraway, 73). Más 
adelante, Césaire lo definiría como: ―the awareness of being black, the simple 
acknowledgement of a fact which implies the acceptance of it, a taking charge of one‘s 
destiny as a black man, of one‘s history and culture‖xix.  
     Inicialmente, tal y como nos recuerda Charles W. Pollard (2004), Césaire lo había 
definido en términos más biológicos, para luego rectificar y poner énfasis en los 
componentes históricos y culturales: ―I do not in the slightest believe in biological 
permanence, but I believe in culture. My negritude has a ground. It is a fact that there is a 
black culture: it is historical, there is nothing biological about it‖xx. También resulta 
clarificador cómo Césaire se desmarca de la concepción de Senghor de la negritud, de 
quien afirma: ―He tended rather to construct negritude into an essentialism as though there 
were a black essence, a black soul, … but I never accepted this point of view‖xxi. 
Wright enmarca la teoría de la subjetividad negra de la Négritude en una primera 
generación de teorías que surge en la primera mitad de siglo XX de manos de pensadores 
como Césaire y Frantz Fanon, que tienen que responder a la dialéctica de la formación del 
sujeto occidental que marcó la filosofía de G. W. F. Hegel, por lo  que adoptan la forma de 
contradiscursos. Estos contradiscursos, que reponden a la creencia sobre el papel del 
hombre negro en la formación de la cultura occidental, no se definen por una historia 
57 
 
común o un tropo cultural común, sino por una metodología teórica particular. Esta 
metodología oscila entre  varias formaciones teóricas occidentales, como la dialéctica 
hegeliana, la dialéctica marxista y el dialogismo Bakhtiniano. Sin embargo, todas ellas se 
caracterizan porque  conciben la subjetividad negra como una negociación entre lo ideal y 
lo material (Wright: 3).  
     Las teorías occidentales de la subjetividad han sido en su mayor parte herederas de 
Hegel, y han sido consideradas impulsoras del colonialismo, ya que han configurado al 
negro como el Otro del sujeto blanco/occidental, configurando una dicotomía 
interdependiente. En Philosophie der Geschichte (Philosophy of History), Hegel afirma 
que el negro se encuentra fuera de la historia analítica, es decir, la historia del progreso 
intelectual, tecnológico, moral y cultural guiado por la razón absoluta, por lo que 
implícitamente sitúa la negritud como oposición al europeo blanco (Wright: 8). En esta 
dialéctica, a la tesis o momento de afirmación del sujeto occidental, le sigue la antítesis o 
momento de  la negación, que es el Otro racializado negro, tras lo cual, el momento de la 
integración de las dos realidades anteriores debería resolverse en una síntesis que daría 
lugar a una tesis nueva (Ibid: 9). 
     La falacia en estas teorías occidentales reside en que, en el contexto de la dialéctica del 
colonialismo, la tesis se impone a la antítesis: la civilización occidental se autodefine como 
superior a la no occidental, en este caso la africana, y al hacerlo, niega la centralidad de la 
antítesis de la subjetividad negra en la afirmación de la subjetividad occidental. Esto 
convierte la síntesis en la misma tesis: la hegemonía de la subjetividad occidental. Para 
Hegel, la síntesis es el momento en el que el sujeto alcanza la plenitud al reducir al Otro 
(Ibid: 9).  
     Los contradiscursos de la subjetividad negra reconocen y rectifican esta falacia de la 
negación de la negación, y proponen concebir la subjetividad negra como una síntesis 
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auténtica, integración de tesis y antítesis (Ibid: 9). En concreto, negocian la subjetividad 
negra entre dos discursos dialécticos: el discurso dialéctico idealista, que la concibe como 
el Otro inferior, y el discurso de la dialéctica materialista, que la define como sujeto de 
regímenes y culturas occidentales en las que debe hacer frente a la visión y las prácticas 
que la conciben como el Otro (Ibid: 17). 
     La dialéctica materialista de Engels presenta una crítica al momento de la síntesis 
(negación de la negación) en la dialéctica idealista de Hegel, ya que considera que 
simplifica el momento de la negación simplemente haciéndolo desaparecer en el momento 
de la síntesis. La teoría marxista considera que el momento de la negación resulta más 
complejo de lo que Hegel propone. Esto se aprecia en las revoluciones sociales, en donde 
el derrocamiento de lo que constituye la tesis, es decir, el régimen anterior, no implica que 
su poder e influencia se haya eliminado por completo, que correspondería con el momento 
de la antítesis. Los efectos del régimen anterior se pueden seguir observando en los aliados 
dentro y fuera de sus fronteras, sus prácticas administrativas y demás (Ibid: 16-7).  
     El movimiento de la Négritude se propone como una oposición a la identidad blanca, 
por lo que se la ha achacado prsentar su visión simplista y esencialista de la identidad 
negra. El problema principal es que la eficacia del discurso de la Négritude siempre va a 
verse comprometida porque se ve obligado a conformarse a los parámetros de la dialéctica 
idealista (Ibid: 16). Consecuentemente, las teorías poscoloniales y postestructuralistas en el 
ámbio anglosajón han repercutido negativamente en la recepción estadounidense de la 
Négritude de Césaire, calficándola de anti-radical, anti-revolucionaria e inefectiva como 
filosofía de resistencia anti-colonial y subjetividad poscolonial. En general, la visión de la 
Négritude que ha prevalecido es la de una forma de ―nativismo‖ o nacionalismo cultural en 
la que destaca la nostalgia por el África mítica construida sobre las narrativas 
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fundacionales de los orígenes y la idea decimonónica de cultura que la concibe como fija y 
que, a su vez, pueden conducir a nuevas formas de exclusión y jerarquía (Garraway: 74). 
     La crítica de Bill Ashcroft, Gareth Griffiths y Helen Tiffin considera que la Négritude, 
en su definición como oposición, afirma y mantiene la dialéctica colonial, en vez de su 
diferencia,  su estructura replicatoria y derivativa, y la dependencia de las categorías de la 
cultura colonizadoraxxii. De la misma manera, Wole Soyinka afirma que la Négritude 
reafirma el maniqueísmo del racismo europeo a través de: 1) la visión romántica de África, 
2) la glorificación de la intuición sobre la razón, y la autodefinición orgullosa como 
antítesis de la cultura europea (Taylor: 163). De esta manera, África queda definida en 
oposición a occidente, y la persona negra queda definida negativamente, como lo que no es 
(Breiner: 49).  
     Más recientemente, se observa, por parte de la crítica, una tendencia a destacar en la 
obra de Césaire aspectos que evidencian una exploración honesta de la originalidad y 
especificidad de la expresión de la experiencia negra del mundo (Taylor: 171). Parte de la 
crítica ha preferido ver en la Négritude la expresión de una subjetividad negra que es una 
verdadera síntesis, es decir, integración de tesis y antítesis, alejándose de la visión que la 
concebía como una ideología esencialista. Estos análisis de la obra de Césaire, que 
destacan la originalidad y especificidad de la expresión de una experiencia negra, se han 
centrado en la negociación entre el universalismo y el particularismo (Garraway, 2010), o 
bien han señalado la performatividad del concepto, alejándose de su abstracción y  por lo 
tanto identificando la conciencia negra como un proceso complejo de autoexploración 
(Davis, 2010). 
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3.2   Césaire y la descentralización del conocimiento 
 
     En una línea similar, aquellos críticos enmarcados en el giro epistémico decolonial, 
como Mignolo, han calificado la Négritude como una contribución fundamental al giro 
geopolítico y biopolítico del conocimiento que nos recuerda que el pensamiento no se 
procesa en una mente desincorporada, incolora y geohistóricamente desubicada (Mignolo, 
2006: 198). Consideran que Césaire denuncia que la concepción ―universal‖ de ser humano 
está marcada de manera geopolítica y corpo-política (Ibid: 199). Para Mignolo, lo relevante 
del pensamiento de Césaire es que su locus de enunciación, el  ―dónde‖, radica en lo 
biográfico, aunando cuerpo y ubicación geográfica. El pensamiento de Césaire se localiza, 
de manera corpo-política, en el cuerpo negro en un mundo moderno/colonial hecho a la 
medida y gusto del cuerpo blanco, y geográficamente, en el Caribe como lugar disputado 
por los intereses imperiales de España, Francia, Holanda e Inglaterra (Ibid: 202).  
     Una de sus obras cumbre, considerada como ―tal vez la mejor expresión artística de la 
Négritude‖ (Wallerstein: 8) es su volumen de poesía Cahierd'un retour au pays 
natal(1939) (Notebook of a Return to the Native Land). En el Cahier, la representación del 
entorno y el medio ambientecobra preeminencia, en  donde se observa una lucha alegórica 
entre valores europeos y africanos (Prieto: 237-8). Esto es lo que proporciona al Cahier 
una perspectiva política fuertemente marcada por la ubicación geopolítica del Caribe. La 
tensión entre valores occidentales y africanos se vislumbra con la primera mención de la 
palabra Négritude en la obra: la voz poética está enumerando un grupo de islas en el 
archipiélago caribeño, a modo de catálogo geográfico que no solo se limita a la topografía, 
y es entonces cuando se vincula con la revolución  haitiana y su relevancia espiritual 
(Davis: 144, su propia traducción del francés): 
 And my non-closure island, its open brashness upright at the rear 
 of this polynesia; in front: Guadeloupe severed into two halves 
 at the dorsal bone and no less wretched than ourselves, Haiti where 
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 for the first time Negritude stood up tall and straight and declared 
 that it believed in its humanity, and the ludicrous little tail of 
 Florida where the strangulation of a lynched nigger is being 
consummated 
      
     Sin embargo, generalmente se suele relacionar la palabra négritude con el momento en 
donde se ilustra el concepto en el Cahier a través de una imagen que asocia negritud, 
naturaleza orgánica, y las fuerzas irracionales del universo, en contraste con la materia 
inerte o los edificios verticales inmóviles de la razón occidental (Garraway: 73):  
 my negritude is not a stone, its deafness heaved 
 against the clamor of day 
 my negritude is not a film of dead water on the dead eye of earth 
 my negritude is neither a tower nor a cathedral 
 it delves into the red flesh of the soil 
 it delves into the burning flesh of the sky 
 it digs through the dark accretions that weigh down its righteous patience. 
(Davis: 145, su propia traducción). 
      
     Lo importante de la relación entre fuerzas colonizadoras y colonizadas que se observa 
en el Cahier es que, en el momento que el sujeto criollo reconoce y entiende el hecho 
como algo que forma parte inevitable de los ciclos naturales de la creación, se produce el 
momento de la síntesis: la subjetividad negra emerge como una reconciliación entre 
colonizador y colonizado en forma de ciclo natural de la tierra. Esta reconciliación natural 
adopta numerosas formas: la de un volcán que destruye el paisaje circundante, la de una 
isla caribeña devastada por el racismo y la pobreza, en definitiva, la reconciliación entre 
progreso y decadencia (Wright: 105). El sujeto criollo se fusiona con la colectividad negra 
y alcanza un sentido de la subjetividad en el momento en el que acepta y celebra las 
historias dispares que se extienden por la diáspora africana, y de esta manera, asume una 
totalidad que evoca, por igual, un éxtasis y una dura historia de humillación, en la que el 
negro no siempre se ha comportado de manera estoica y honrosa.  
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     Para Mignolo, el movimiento de (auto)conciencia negra de la Négritude señala la 
importancia del término ―conciencia‖, ya que supone una razón crítica y descolonizadora 
que da lugar a diferentes fenómenos de conciencia dobles  (Mignolo, 2009: 315). Estas 
dobles conciencias incluyen la ―doble conciencia‖ a la que hacía referencia W.E.B Dubois, 
el ―así me nació la conciencia‖ de Rigoberta Menchú, la ―conciencia de la mestiza‖ de 
Gloria Anzaldúa y la ―conciencia del damnificado‖ en Fanon. Todas ellas promueven la 
descolonización del saber y del ser al reconocer que el saber es producto de la colonización 
y no una ideología neutra (Mignolo, 2006: 221).  
     Uno de los primeros pensadores en describir la conciencia de los sujetos afrodiaspóricos 
del Nuevo Mundo como doble conciencia, es decir, como el reconocimiento de ocupar 
simultánemente una doble posición dentro y fuera del pensamiento occidental, es Frederick 
Douglass, pensador abolicionista de la segunda mitad del siglo XIX en EEUU que 
experimentó la esclavitud y publicó hasta tres autobiografías (Gilroy: 58).  
     En su narración autobiográfica, Douglass invierte la alegoría de Hegel de la relación 
amo-esclavoxxiii. Como nos recuerda Mignolo, la relación alegórica que nos propone Hegel 
se enmarca en una epistemología desencarnada que asume el lugar de enunciación del amo 
como universal, en el que la razón se conceptualiza independientemente de las relaciones 
de género y de las sexuales, de las jerarquías sociales, las creencias nacionales o religiosas 
y los prejuicios étnicos (Mignolo, 2000: 110). Sin embargo, en su narración autobiográfica,  
Douglass nos presenta unas reflexiones acerca de la conciencia y la autoconciencia que 
invierten la alegoría de Hegel de la relación amo-esclavo. Douglass nos presenta su 
experiencia y su historia como una manifestación de la conciencia del esclavo que existe 
por sí misma, mientras que la del amo se encuentra reprimida en sí misma. Esta es, 
precisamente, la posición adecuada para comprender tanto al esclavo como al amo desde la 
perspectiva y la experiencia del esclavo, mientras que el amo, en su comprensión de la 
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relación entre ambos carece de la experiencia del esclavo. Al introducir el punto de vista 
del esclavo, Douglass pone de manifiesto una experiencia histórica que ya no se refiere a la 
comprensión de una razón desencarnada (Ibid: 180). 
     Otra de las figuras, en Estados Unidos, que señala la doble conciencia del sujeto 
afrodiaspórico es William Edward Burghardt Du Bois en The Souls of Black Folk (1903), 
que ha sido estudiada también en relación con la dialéctica de Hegel de Phenomenology of 
Spirit (Wright: 69). The Souls of Black Folk comienza con un pasaje ya célebre en el que el 
sujeto negro aparece como un sujeto fracturado, pero también consciente, es decir, que 
funciona independientemente del discurso blanco racista (Ibid: 79). Para Wright, el sujeto 
negro de Du Bois es a la vez fracturado y entero, lo que no puede ser explicado por la 
dialéctica idealista.  El marco conceptual hegeliano no puede explicar la subjetividad negra 
como una síntesis que sea la verdadera fusión de síntesis y antítesis, ya que su visión 
sesgada y de superioridad niega la negación de la tesis, y por ello produce una síntesis que 
consiste en una mera restauración de la tesis. Sin embargo, en la dialéctica marxista, la 
antítesis (el sujeto negro) funcionaría como la apertura a un cambio material real: el mundo 
americano.  lo que le permite contemplarse a sí mismo como un negro americano. Esto le 
permite autodefinirse como un sujeto negro americano (Ibid: 79-80). 
     La contribución de Césaire supone un momento clave del giro decolonial del saber y del 
ser, sin el cual otro mundo no sería posible. Este giro decolonial se articula en las historias 
de distintos saberes  y en la subjetividad de distintos seres (Mignolo, 2006: 221), como la 
de la historia local del Caribe y la subjetividad criolla que propone la Négritude. Estos 
otros seres a los que se refiere Mignolo, son los sujetos forjados en las historias dobles o 
triples de otras zonas del planeta, cuyas conciencias plenas locales se transforman en 
conciencias dobles al confrontarse con las conciencias plenas de los sujetos europeos que 
se instalan y controlan la autoridad y la economía en las colonias (Mignolo, 2009: 315-6).  
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3.3 Césaire y la acción política por el lugar 
 
 
     La propuesta de la Négritude se materializa en un proyecto con implicaciones políticas, 
que Ramón Grosfoguel (2006) denomina ―proyecto de descolonización universalista 
concreto‖. Lo importante para Grosfoguel es que este proyecto emerge de una reacción a la 
hegemonía occidental y la colonialidad del poder que Mignolo identifica con el 
pensamiento (crítico) fronterizo (Grosfoguel, 2006: 163). El pensamiento fronterizo 
presenta una alternativa a las diferentes reacciones a la hegemonía occidental y la 
colonialidad del poder, entre las que encontamos, por un lado, diferentes nacionalismos, y 
por otro, diferentes tipos de fundamentalismos en el  tercer mundo (Ibid: 162). Los 
nacionalismos representan ―una solución eurocéntrica a un problema eurocéntrico global, 
que reproduce una colonialidad interna del poder dentro de cada Estado-nación y reifica 
éste como el espacio privilegiado de cambio social‖ (Ibid: 162). Por otro lado, los diversos 
fundamentalismos del tercer mundo responden al eurocentrismo y al imperialismo de 
Occidente con una exterioridad absoluta de la modernidad eurocentrada, y reproducen los 
términos dualistas y binarios de las epistemologías eurocéntricas (Ibid: 162). 
     La Négritude, sin embargo, como forma de pensamiento fronterizo, presenta una 
alternativa. Consiste en una redefinición de las nociones de ciudadanía, democracia, 
derechos humanos, humanidad, economía, política más allá de las definiciones estrechas 
impuestas por la modernidad eurocentrada (Ibid: 163). Nelson Maldonado-Torres (2006), 
por su parte, coincide en ver la  Négritude como una alternativa a las opciones que plantea 
el proyecto de la modernidad. Identifica tres opciones geopolíticas e intelectuales 
principales tras la Segunda Guerra Mundial. La primera y segunda vía son el 
―americanismo‖ y el comunismo, y la tercera, en la que se enmarca el pensamiento 
fronterizo de Césaire, es la que denomina la tecera vía de la descolonización. Mientras que 
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el ―americanismo‖ y el comunismo se circunscriben al proyecto de la 
modernidad/colonialidad a través de los paradigmas del liberalismo, conservadurismo y  
marxismo, y constituyen proyectos históricos más recientes y limitados que la 
descolonización, la Négritude representa la tercera vía de la descolonización (Maldonado-
Torres, 2006: 178). 
     Césaire explora detenidamente esta  tercera vía en el ensayo Discours sur le 
colonialisme (1955). Propone concebir la nueva situación mundial tras la Segunda Guerra 
Mundial desde la perspectiva de grupos que han sufrido una exclusión constante y 
consistente en la modernidad,  a los que más tarde Fanon llamaría los ―condenados de la 
tierra‖. La Négritude, en este caso, constituiría una respuesta al proyecto civilizatorio 
moderno europeo desde el mundo colonizado, y de manera particular, desde la diáspora 
africana (Ibid: 178-9). 
      El Cahier refleja la perspectiva del pasado traumático de la esclavitud a través de la 
lucha en la lengua, que forma parte de lo que Mignolo denomina el lenguaje crítico común 
descolonizador. En él, Césaire nos presenta una voz  que demanda reconocimiento y 
reciprocidad (Garraway: 83), lo que refleja una subjetividad negra que se ubica un lugar de 
enunciación fronterizo. Su visión de la lengua le permite pensar, filosofar y expresarse en 
una lengua y categoría de pensamiento que ha sido desplazada por la imperialidad de las 
lenguas modernas europeas: un francés que no se corresponde con el francés metropolitano 
(Mignolo, 2006: 216), sino con un ―francés crítico descolonizador‖.  
     La lucha en la lengua de Césaire, además, consiste en una respuesta a la dialéctica 
idealista hegeliana que considera que el individuo negro es prelingüístico, o en otras 
palabras, que no posee logos porque el logos negro no constituye una lengua auténtica en 
términos occidentales, y por lo  tanto, necesita la instrucción del blanco en la forma del 
lenguaje occidental para alcanzar el estatus de sujeto (Wright: 87). 
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     La dialéctica idealista, no permite la expresión de una voz negra, lo que señala un límite 
prescriptivoe invalida el logos negro. Sin embargo, el Cahier nos presenta unos actos de 
habla (Davis, 2010) que ponen de manifiesto la expresión de una subjetividad negra, y por 
lo  tanto, superan el límite prescriptivo de la dialéctica hegeliana. De esta manera, al ir más 
allá de los límites de la prescripción entre la subjetividad blanca y su Otro negro, estos se 
limitarían a la descripción que hace esa dialéctica, y  no a la prescripción (Wright: 67). De 
esta manera, la Négritude produce una síntesis que,  aunque enmarcada en los límites 
descriptivos de la construcción idealista de la subjetividad negra, demuestra la existencia 
del sujeto negro. Esta subjetividad negra difiere de la del sujeto blanco precisamente en 
que posee una doble voz: una que responde al discurso colonialista a la vez que enuncia la 
existencia del sujeto negro (Ibid: 67-8).   
     Para Césaire el momento de la síntesis (como síntesis experiencial de la dialéctica de la 
colonización) produce un sujeto criollo que refleja la triangulación geográfica, cultural, 
lingüística e histórica entre Europa, África, y la tradición criolla. La experiencia criolla en 
el Caribe es prelingüística, al no contar con un logos propio no occidental, por lo que el 
sujeto criollo debe encontrar una forma de expresión para dicha experiencia (Ibid: 97-8),  
apropiarse de él y convertirlo en su herramienta de expresión (Ibid: 97), algo que es posible 
porque, para Césaire, el lenguaje precede a la experiencia y se sitúa fuera del logos 
occidental  (Ibid: 97): 
I don‘t deny French influences myself. Whether I want to or not, as a poet I express myself in         
 French, and clearly French literature has influenced me. But I want to emphasize very strongly       
 that—while using as a point of departure the elements that French literature gave me—at the     
 same time I have always strived to create a new language, one capable of communicating the    
African heritage. In other words, for me French was a tool that I wanted to use in developing a   
 new means of expression. I wanted to create an Antillean French, a black French that, while   
 still being French, had a black characterxxiv. 
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     La Négritude pone de manifiesto cómo el sujeto negro alcanza la conciencia en el 
momento en el que se percata del poder de su logos y nos muestra las consecuencias 
positivas y negativas de dominar el discurso occidental a través del cual se convierte en 
Otro (Wright: 107). En otras palabras, Césaire señala la falacia del logos occidental, pero 
también señala la existencia triunfal del sujeto negro más allá del logos (Ibid: 124). 
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3.4  Césaire y el entramado global/local 
 
     El pensamiento de Césaire nos conduce a uno de los aspectos fundamentales de la 
perspectiva de la colonialidad del poder: la manera en que la idea de raza y el racismo 
constituyen el principio organizador que estructura todas las múltiples jerarquías del 
sistema-mundoxxv.  Por ello, resulta necesario abordar la manera en la que la Négritude 
replantea las relaciones que se producen en el entramado local/global a través de la 
expresión de una subjetividad negra que negocia entre el universalismo y el particularismo.  
     Doris L. Garraway (2010) corrige la visión de la crítica que ha calificado la visión de la 
Négritude de esencialista, y señala la negociación productiva entre universalismo y 
particularismo que se observa en el pensamiento de Césaire. La Négritude consiste en un 
proceso en el que la voz del poeta llega a la autoconciencia negra a través del acto de la 
memoria por el que recuerda las condiciones históricas y sociales de la esclavitud y la 
opresión colonial, lo que desmitifica el estereotipo colonial de la negritud como producto 
de la ideología y se aleja de concepciones esencialistas.  
     La articulación de una conciencia negra tiene su fundación en una serie de actos de 
habla que problematizan el esencialismo racial negro y la propia idea del particularismo 
racial (Garraway: 76). En otras palabras, para Césaire, paradójicamente, se alcanza una 
autoconciencia de raza particular a través de la historización, deconstrucción y finalmente 
el rechazo del discurso colonial acerca de particularidad racial negra. Y lo que es más 
paradójico, la afirmación de la negritud como una identidad negra históricamente 
específica es  indisociable de la afirmación simultánea de una autoconciencia desvinculada 
de la raza a través de la noción reconstruida del hombre universal (Ibid: 79).  
     Césaire nos presenta un proyecto ético-epistémico a través de un universalismo que se 
aleja del universalismo de la hegemonía occidental y del asimilacionalismo acrítico. Su 
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universalismo se constituye más bien por diferencias históricas significativas que al 
reconocerse mutuamente configuran una humanidad compartida (Ibid: 83-84). De esta 
manera, el universalismo de Césaire afirma una hibridación no del tipo de la 
transculturación o el entre-medio, sino una hibridación que se configura a través de la 
relación dialéctica del reconocimiento mutuo que atraviesa las fronteras de la diferencia y 
el poder, sin las que la libertad sería imposible (Ibid: 84).  
     De manera similar, Ramón Grosfoguel (2006) también señala el ataque específico que 
realiza Césaire al universalismo abstracto  del pensamiento eurocéntrico. Para ello se 
detiene en la carta de renuncia al Partido Comunista Francés que éste escribió a mediados 
de la década de 1950. En ella, Césaire ataca el universalismo abstracto que pretende 
erigirse en diseño global imperial para todo el mundo, desde un particularismo hegemónico 
(Grosfoguel, 2006: 161).   
      Sin embargo, frente a este proyecto de universalismo abstracto imperial, Césaire no 
afirma un particularismo estrecho y cerrado asociado a provincialismos o 
fundamentalismos segregacionistas, sino un universalismo concreto depositario de todos 
los particulares. Para Wright, aunque Césaire conciba la producción de la subjetividad 
negra dentro del marco de la nación occidental, ello no le conduce necesariamente a una 
postura nacionalista (Wright: 21). Frente al universalismo abstracto, que es inherentemente 
autoritario y establece relaciones verticales entre los pueblos, Césaire aboga por un 
universalismo concreto  que es necesariamente horizontal en sus relaciones entre los 
particulares, que  dialoga, negocia y profundiza las relaciones entre los pueblos 
(Grosfoguel, 2006: 161).  
     El discurso de la Négritude, como movimiento de afirmación de la conciencia negra en 
América, consiste en una negociación de la identidad que responde al discurso hegemónico 
del colonialismo pero que no cae en la trampa del esencialismo o el nacionalismo cultural 
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negro. La Négritude configura una subjetividad negra a manera de síntesis entre 
colonizador y colonizado que alcanza conciencia universal plena a través de una forma de 
expresión propiamente criolla que emana de esa conciencia. Se trata de una de las primeras 
manifestaciones de una poética del Caribe que señala lo que Mignolo denomina un lugar 
de interrupción en la autoinvención del sujeto y la subjetividad moderna (Mignolo, 2000: 
118-9): 
those who have invented neither powder nor compass 
those who could harness neither steam nor electricity 
those who explored neither the seas nor the sky but those 
without whom the earth would not be earth 
 …for those who never explored anything 
 for those who never conquered anything 
 but yield, captivated, to the essence of all things 
 ignorant of surfaces but captivated by the motion of all things 
indifferent to conquering, but playing the game of the world 
truly the eldest sons of the world 
 porous to all the breathing of the world 
 fraternal locus  for all the breathing of the world. 
 (Aimé Césairexxvi) 
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3.5  Introducción a Frantz Fanon 
 
     Fanon fue alumno de Césaire en el Lycée Schoelcher de Martinica cuando Césaire 
enseñaba ahí, y su obra se puede considerar una continuación del análisis de la situación 
colonial iniciado por Césaire y otros autores de la Négritude (Taylor: 7). Fanon pone 
énfasis en la lucha descolonizadora negra, que debe llevarse a cabo simultáneamente en 
dos planos: el nivel psíquico individual  y el nivel macro estructural de los procesos 
sociales (Grosfoguel, 2009: 264). Estos dos planos le hacen adoptar aspectos de la 
tradición psicológica de las ciencias sociales de Freud, por un lado,  y de la tradición de la 
lucha de clases de Marx, por otro, aunque distanciándose de ambos. Como veremos, Fanon 
articula una crítica decolonial de la tradición psicológica de las ciencias sociales iniciada 
por Freud y Lacan (Ibid: 262), al mismo tiempo que señala que la diferencia colonial del 
racializado no es reducible a la lucha de clases (Mignolo, 2000: 335).  
     La preocupación fundamental que recorre toda la obra de Fanon es liberar las 
posibilidades de la existencia humana y de la historia atrapadas en la colonización de la 
experiencia y la racialización de la conciencia (Sekyi-Otu: 17), lo que necesariamente 
conlleva una reconceptualización de la producción del espacio y la descentralización del 
conocimiento que había establecido el discurso colonial. En sus  dos obras más 
mencionadas, Peau noire, masques blancs (1952; trad. Piel negra, mascaras blancas) y 
Les Damnés de la Terre (1961; trad. Los condenados de la tierra) se resumen dos de los 
temas que se derivan de esa preocupación: la primera trata del complejo de inferioridad 
que acarrea el afrancesamiento en la Martinica de preguerra y la experiencia de ser negro 
en Francia en los años posteriores a la guerra, mientras que la segunda es producto de la 
revuelta contra el colonialismo europeo en una colonia de asentamiento (Gibson: 2).  
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          A la hora de describir la experiencia del mundo colonial, Fanon hace hincapié en el 
tropo del espacio y de la delimitación espacial, señalando  a la vez los aspectos psico-
existenciales de la coacción espacial y las características políticas y consecuencias socio-
psicológicas de la vida vivida en ―el espacio del colonizado‖  (Sekyi-Otu: 83-4). Por todo 
ello, Pennycook (2010) considera a Fanon como pensador espacial (Pennycook, 54) y Soja 
lo considera como un temprano antecesor de la espacialización de la política cultural (Soja, 
1996: 96). Su pensamiento decolonial y su propuesta de una subjetividad negra se centra 
en la creación de un espacio que se identifica con el territorio de la nación y la lucha por la 
liberación nacional. En este capítulo exploraremos cómo la concepción dinámica del 
espacio en el pensamiento de Fanon configura una política del lugar a través de dos vías: 1) 
la visión del logos como una enunciación-acción; 2)  su énfasis en la liberación nacional, 
que como trataremos de mostrar, identifica el territorio de la nación con un espacio más 
dinámico, poroso y abierto al movimiento de personas y la heterogeneidad de lo que la 
crítica ha solido considerar (Pile, 2000).  
     Fanon ha ocupado gran parte del debate producido por el desplazamiento del énfasis en 
lo político/contextual hacia lo cultural/textual, que a menudo se ha descrito como un 
alejamiento de las oposiciones binarias en la resistencia anti-colonial y la tendencia a 
centrarse en las ambigüedades que produce el legado poscolonial. Por ello, el texto 
poscolonial ha sido concebido por parte de los materialistas como lugar de resistencia 
política, mientras que por parte de los postestructuralistas ha sido leído como el lugar de la 
ambigüedad de la representación.  
     A aquellos pensadores que se han centrado en una perspectiva poscolonial heredera del 
postestructuralismo se les han criticado los siguientes aspectos: 1) centrarse en los asuntos 
textuales, dejando en segundo plano los asuntos históricos; es decir, limitarse a explorar la 
representación de contextos coloniales y poscoloniales sin llegar a establecer una conexión 
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directa entre el texto y el mundo ―real‖xxvii; 2) centrarse en la figura del sujeto migrante 
como arquetipo de identidad poscolonial y concebirlo como representativo de la 
experiencia de la mayoría de los que migranxxviii; 3)  que el marco temporal de los análisis 
poscoloniales celebre de manera anticipada y prematura la llegada de un mundo 
poscolonial híbrido, que debería más bien calificarse como neocolonial y no caer en 
hibridaciones unificadoras o homogeneizantesxxix. 
     La primera obra de Fanon, Piel negra, mascaras blancas ha sido releída desde una 
perspectiva postestructuralista, en gran parte por la contribución de la lectura que hizo de 
ella Bhabha en su introducción a la edición en inglés de 1986xxx. Posteriormente han 
aparecido visiones más escépticas de estas lecturas postestructuralistas del proyecto 
politico-cultural de Fanon, que pretenden reestaurar una vision de su obra más 
comprometida y activista políticamente, como la de Ato Sekyi-Otu (1996), que no presta 
tanta atención a las cuestiones de identidad, sino a aquellas cuestiones urgentes 
relacionadas con la transformación política y social del tercer mundo (Scott: 196). 
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3.6  Fanon y la descentralización del conocimiento 
 
     El pensamiento decolonial de Fanon contra la colonización y racialización del 
conocimiento y del ser, basado en teorías psicológicas y sociales, es una llamada a la lucha 
en el plano individual y el plano macro estructural de los procesos sociales. Fanon abarca 
estos dos niveles mediante el concepto de sociogénesis, que trasciende la filogénesis y la 
ontogénesis que conducían a una idea eurocentrada de Hombre. La ontogénesis hace 
referencia a la evolución de la unidad-individuo dentro del género humano, mientras que la 
filogénesis se refiere a la evolución de la especie humana. Estos dos conceptos ofrecen una 
explicación de la idea de Hombre construida en el Renacimiento europeo, refiriéndose solo 
a la experiencia de los hombres que la crearon tomándose a ellos mismos y a su sociedad 
como modelo. Esta idea de  Hombre se convirtió en sinónimo de Humanidad, y esta 
Humanidad es la que constituyó el modelo para clasificar la diferencia, entre otras, la racial 
(Mignolo, 2009: 317).  
     A principios del siglo XX las teorías de Freud, con su idea del inconsciente, supusieron 
una transformación de la idea de ser humano y de humanidad, transformando y ampliando 
el legado de la humanidad. Sin embargo, Mignolo nos recuerda que la idea de Freud de 
Hombre también tiene su origen en una idea universal de humanidad forjada en los límites 
conceptuales (teológicos y científicos) de la Europa cristiana y secular, dejando fuera de la 
idea de ser humano y de humanidad a un enorme sector del planeta de piel oscura (Ibid: 
311-2). Es aquí donde el pensamiento de Fanon pone de manifiesto,  a través del concepto 
de sociogénesis, la necesidad de decolonizar también la idea de Hombre y de Humanidad. 
     La crítica de Fanon a la idea universal del Hombre que deja fuera a los colonizados se 
hace palpable sobre todo a través de la crítica del estudio del complejo de inferioridad de 
los colonizados de Octave Mannoni (1899-1989)  en el libro Psychologie de la 
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colonisation (1950), y que recoge en el capítulo de Piel negra titulado ―Del supuesto 
complejo de dependencia del colonizado‖. Mannoni, nacido en Francia de padres corsos, 
fue profesor de Aimé Césaire en Martinicaxxxi, residió casi veinte años en Madagascar, y 
estaba vinculado a la escuela psicoanalítica iniciada por Jacques Lacan. Para Mannoni, que 
se centra en el caso malgache, el complejo de inferioridad es un fenómeno universal, 
localizable en el ser humano en general, y que se deriva del complejo de dependencia en 
situaciones coloniales (Jaúregui: 468). 
     Fanon rechaza la explicación ontogénica del ser malgache que propone Mannoni.  
Considera que la colonización por parte del hombre blanco impuso en Madagascar la 
presencia de subjetividades y órdenes sociales y económicos que eran réplicas de formas 
de vida existentes en Francia, por lo que  el malgache que surge de la relación y 
confrontación con el blanco europeo es una nueva subjetividad: ya no es ―nativo‖ para el 
europeo, ni tampoco es europeo para los habitantes nativos (Mignolo, 2009: 314-5). Para 
entender los fenómenos psicológicos en situaciones coloniales, Fanon introduce el 
concepto de sociogénesis, o  principio sociogénico. Mientras que, para Mannoni, la 
colonización de los sujetos está relacionada con el complejo de inferioridad y de 
dependencia (Ibid: 315-6), para Fanon, el sujeto colonial no nace con la característica 
inherente de la colonialidad del ser.  La colonialidad del ser se desarrolla solo a través del 
ejercicio de las estrategias de dominación coloniales. En otras palabras, no existe un 
―malgache‖ ya disponible y dispuesto a la colonización, sino que la identidad ―malgache‖ 
es una construcción del proceso imperial/colonial, del mismo modo que tampoco existían 
identidades ―indias‖ en las Américas antes de la llegada del hombre blanco (Ibid: 315). 
     Mientras que Mannoni analiza la colonialidad del ser en términos de complejo de 
inferioridad y de dependencia, Fanon comprende que las identidades asignadas en 
situaciones coloniales generan una doble conciencia en el sujeto colonial. Su idea de la 
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sociogénesis explica cómo emerge una conciencia ―malgache‖  que se reconoce a sí misma 
no como una autoconciencia, sino conformada y definida en relación al ―mundo francés‖.  
A través de la explicación sociogenética, Fanon da un giro en la explicación de la 
emergencia del sujeto colonial y se sitúa en la explicación de la aparición de los fenómenos 
de conciencia dobles  (Ibid: 315). 
     En concreto, en su obra Piel negra, apunta a la problemática de la razón encarnada y 
situada en un cuerpo negro y un lugar de enunciación en situación colonial. La 
colonialidad del ser y del saber presume la existencia de una epistemología  y una 
ontología descarnada y no situada que clasifica el resto de la población y de conocimientos 
en el planeta en un proceso de ―racialización‖, introduciendo una jerarquía que clasifica los 
cuerpos humanos según el color de la piel (Pile: 454). En el pasaje ―Look, a Negro‖, Fanon 
nos muestra cómo la racialización de la conciencia negra por parte de la colonialidad se 
lleva a cabo de una manera doble. El cuerpo negro es, por un lado, señalado y marcado por 
la diferencia, y por otro, eliminado, hecho invisible (Ibid: 457). Al sujeto negro se le marca 
a través del cuerpo y se le ―separa‖ de su conciencia, es dislocado, convertido a la vez en 
una fobia y en un fetiche (Ibid: 459). 
     El principio sociogénico de Fanon constituye un concepto clave que contribuye a 
entender la experiencia del mundo colonial desde una ubicación geopolítica y corpo-
política. Para Fanon, la crítica de la dominación colonial y racial consiste en una revuelta 
en contra del asedio de la conciencia y la existencia del colonizado, que constriñe y 
distorsiona sus acciones a un espacio que limita sus posiciones y su expansión (Sekyi-Otu: 
80). En el capítulo ―La experiencia vivida del negro‖ de Piel Negra, Fanon muestra cómo 
la espacialidad humana está íntimamente relacionada con la corporalidad humana, y cómo 
esta relación se ―satura‖ con la racialización. Fanon describe cómo el sujeto colonizado 
como cuerpo negro es ―secuestrado‖ y a la vez forzado a un espacio, por lo que considera 
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que es el cuerpo el que debe implementar un plan de acción al negociar el espacio en 
presencia de otros cuerpos, configurando así el trinomio cuerpos-espacio-acción (Ibid: 82).  
     En definitiva,  pone de manifiesto cómo la conciencia negra, marcada por la piel negra, 
se ve reducida a la negritud y se le niega humanidad, precisamente, porque aunque  la 
universalidad del ser humano (y el conocimiento humano) se ha definido como descarnado 
y no situado, en realidad ha escogido como modelo el cuerpo blanco y  el conocimiento 
eurocentrado, eliminando otros  cuerpos y otros conocimientos. 
     Fanon plantea la cuestión fundamental de quién dice y decide qué es (y qué no es) ser 
humano (Mignolo, 2009: 318). Para Fanon, definir ―ser humano‖  no es una cuestión 
biológica, ni se debe basar en quién lo dijo primero y con más autoridad, sino que consiste 
en asignar sentidos y desasignar por parte de los sujetos clasificados. De esta manera, 
proclama una ruptura epistémica y ontológica espacial, que Mignolo describe como 
―desplazamiento de la geografía de la razón‖, que consiste en  poner en evidencia la 
racialización del der humano por parte de quien define y clasifica lo que es ser humano,  
rechazando el esencialismo racial. El desplazamiento de la geografía de la razón reclama 
un espacio o una geografía del conocimiento  (epistemología) y de la formación del ser 
(ontología) que no niegue a la mayoría de la población del planeta el acceso a la 
autoconciencia y el razonamiento, lo que nos permitirá escuchar ―el grito epistémico del 
sujeto en su disputa por la autoridad del conocimiento, de la subjetividad, de la economía, 
de la autoridad‖ (Ibid: 326).  
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3.7  Fanon y la acción política por el lugar 
 
     Si en el nivel psíquico individual del análisis de la colonización, Fanon se desmarca de 
aquellas teorías que toman como referencia un modelo de Humanidad creado a partir del 
hombre blanco, en el nivel macro-estructural de los procesos sociales generados por la 
dominación colonial,  se desmarca de aquellas teorías que no tienen en cuenta la 
especificidad de la situación colonial.  Es decir, en su exploración de la diferencia colonial, 
Fanon va más allá de la crítica de la dominación que hace Marx.  
     Esto le lleva a analizar los aspectos psico-existenciales y socio-psicológicos de la 
coacción espacial del colonizado. En cuanto a los aspectos psico-existenciales, lo 
importante es que cualquiera que sea el tamaño material del espacio asignado al 
colonizado, éste debe permanecer absolutamente fijo en ese espacio, separado de los 
―otros‖,   por un abismo insondable, obligado a renunciar a su yo y a la individualidad que 
normalmente se configura a través de  las estrategias espaciales del cuerpo (Sekyi-Otu: 83).  
En cuanto a las consecuencias socio-psicológicas de la vida vivida en ―el espacio del 
colonizado‖, Fanon nos presenta una descripción detallada del mundo colonial como  ―un 
mundo dividido en compartimentos‖  (Ibid: 84). Fanon nos presenta la imagen central de la 
condición colonial como la expropiación del espacio,  el confinamiento de una colectividad 
humana a una esfera segregada y estrecha de la existencia y la prohibición del movimiento 
y la acción por la ley de la ―línea divisoria‖  (Ibid: 87).  
     En la ontología social de  Marx, cuya base es la teoría crítica del capitalismo, se prioriza 
la dimensión humana del tiempo y la degradación histórica que ha experimentado la 
actividad humana del trabajo bajo el capitalismo, que tiene como resultado la alienación 
del hombre del producto de su trabajo. Para Marx, el trabajo alienado consistía en la 
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captura y corrupción del tiempo, por la tanto, la dimensión temporal se convirtió en el 
indicador principal de dominación, alienación y la injusticia, y consecuentemente, en el 
motor que movía la conciencia la lucha de clases (Ibid: 73-4). El programa de Marx para 
trascender la alienación no reclamaba la liberación de la humanidad de la prisión del 
tiempo, sino la liberación del tiempo en sí (Ibid: 75) es decir, a una concepción del tiempo 
como espacio para el desarrollo de las fuerzas productivas del individuo en su totalidad 
(Ibid: 76). 
     Si se traslada la crítica materialista de dominación y sus conceptos clave (que 
corresponden a la retórica del tiempo) como explotación, relaciones de producción, y  
trabajo alienado (Ibid: 76) al contexto colonial, se observa que la figura del tiempo pierde 
su estatus como principio regulador (Ibid: 77). Es por ello por lo que Fanon comprende que 
la diferencia colonial no es analizable a  partir de la alienación del sujeto producida por y 
en la dimensión temporal. La dimensión temporal y  la de clase social no poseen la 
capacidad de liberar al colonizado, por lo que la lucha por la liberación del colonizado no 
es reducible a la lucha de clases. De esta manera, Fanon pasa a priorizar la dimensión 
espacial y la racialización sobre la dimensión temporal y la lucha de clases, adelantándose 
por dos décadas a la crítica (más explícita) de Foucault de la devaluación del espacio (Ibid: 
72-3). Para Fanon, la negación de la coetaneidad es el fundamento que sirve para la 
racialización de los sujetos y los conocimientos,  a través de la imposición de una jerarquía 
que subalternaliza los sujetos y los conocimientos, los lugares de enunciación y lo 
enunciado. En definitva, la base de la experiencia de Fanon que produce una conciencia 
negra particular/universal es la raza y la diferencia colonial, y no la clase (Mignolo, 2000: 
98, 335). 
     Fanon propone una salida a esta colonización del ser y del saber que va más allá de las 
estrategias de teorías que no tienen en cuenta la diferencia colonial, tanto en el plano 
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psíquico individual, como en el macro-estructural. En el plano psíquico individual, 
propone atravesar esa  ―línea divisoria‖  que marca la conciencia del colonizado como la 
―diferencia‖ y la separa de la conciencia universal, mientras que en el nivel macro 
estructural de los procesos sociales propone establecer una comunidad afectiva a través de 
la idea del deseo o el amor para hacer emerger una conciencia nacional  que conduzca a la 
lucha de liberación. Para ello, el lenguaje, como un signo de la conquista cultural de la 
diferencia, y el deseo, como un vehículo para establecer una comunidad afectiva, parecen 
configurarse como las herramientas de liberación más efectivas. 
     Sin embargo, como nos recuerda Sekyi-Otu, el lenguaje y el deseo no pueden deshacer 
el contexto colonial, atravesado por una línea divisoria, si se sigue concibiendo esta línea 
divisoria en términos de dualidad y polaridades. Esta división tiene su fundamento en la 
racialización que lleva a cabo el discurso colonial a través de la negación de la 
coetaneidad. En el contexto colonial, cualquier forma de interacción, ya sea material, 
afectiva o comunicativa, entre colonizadores y colonizados está marcada por la manera en 
la que la raza interviene en la determinación de las relaciones sociales de  producción, 
desplazando y exacerbando las cuestiones convencionales de explotación e injusticia 
(Sekyi-Otu: 93). 
     En este punto es donde la contribución de Fanon, según Bhabha en su prefacio a su 
edición en inglés de Piel Negra, se hace más significativa, al realizar una crítica mordaz de 
estas polaridades (Butler: 201). Bhabha considera el texto de Fanon como una vía para 
comprender los momentos de transición, especialmente en aquellas economías y 
vocabularios políticos que procuran ir más allá de las particiones heredadas de la Guerra 
Fría, y que en vez de establecer un nuevo nacionalismo, articula una crítica del 
etnonacionalismo (Ibid: 201).  
81 
 
     Fanon entiende que el lenguaje, en tanto sistema producido y que reproduce el discurso 
colonial, no puede desmantelar la línea divisoria del mundo colonial (Sekyi-Otu: 17). 
Considera que el empleo del lenguaje del colonizador por parte del colonizado siempre va 
a dar lugar a la expresión de un sujeto que sigue siendo enunciado por su Otro blanco. La 
plena conciencia, para Fanon, se alcanza en el momento del rechazo del logos occidental 
(la máscara blanca)  y se pasa a la acción, que identifica con la lucha por la liberación de la 
nación de su metrópolis.  
     Fanon considera que el logos occidental es la manifestación (poética) de un espacio que 
mantiene las relaciones de poder implantadas por la colonialidad, por lo que la herramienta 
para que los espacios colonizados lleguen a alcanzar una independencia plena de la 
metrópolis no consiste en hacer uso de ese logos. Para Fanon, la subjetividad negra no se 
puede producir a través de una dialéctica idealista, ya que el logos que emerge de una 
síntesis entre el logos colonizador y el colonizado siempre va a producir una subjetividad 
blanca (Wright: 112). Según Fanon, el logos y el sistema de pensamiento occidental  sitúan 
al negro como el Otro del sujeto blanco, y le obligan a expresarse en un logos occidental 
que lo convierte en enunciado, incluso cuando ocupa un lugar como sujeto enunciador. 
Ambas posiciones, enunciador y enunciado, existen, marcadas y divididas por el lenguaje 
(Ibid: 113). 
     Fanon rechaza dar una respuesta a la falacia de la dialéctica idealista a la manera de 
Césaire y otros escritores de la Négritude, es decir, demostrando la existencia a través del 
uso del lenguaje. Para Fanon, no se trata de responder al discurso sobre el Otro negro, ya 
que el ser humano es más que la posibilidad de una recuperación o una negación, y el 
hombre negro existe de manera previa a la dialéctica idealista producido por una fuerza 
superior, unas armonías cósmicas:  
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The dialectic that brings necessity into the foundation of my freedom drives me out of                           
myself. It shatters my unreflected position. Still in terms of consciousness, black consciousness is 
immanent in its own eyes. I am not a potentiality of something. I am wholly what I am. I do not have 
to look for the universal. No probability has any place inside me. My Negro consciousness does not 
hold itself out as a lack. It is. It is its own follower (Fanon: 135) (…) man is the vibrant YES to 
cosmic harmonies‖xxxii. 
     Fanon, al contrario de Césaire, descarta la posibilidad de producir una subjetividad 
negra en el marco de la dialéctica hegeliana según el cual el negro debe luchar por su 
libertad para alcanzar el reconocimiento de su amo y por lo tanto la plena conciencia 
universal. Centrándose en el caso del Caribe, Fanon nos recuerda que la población negra 
nunca alcanzó ese reconocimiento, ya que no luchó por su libertad: fue liberada por el 
amo, y por lo tanto, no consiguió pleno reconocimiento por su parte. Es decir, la síntesis (la 
subjetividad negra) se resolvió sin el momento de la antítesis (la rebelión), por lo que el 
resultado es una subjetividad negra que consiste en el Otro de la subjetividad blanca 
(Wright: 119-120). Por ello, para Fanon, a los afro-caribeños no le queda más salida que la 
rebelión violenta: rechazar el logos occidental y articular una conciencia de liberación 
nacional. 
      En definitiva, la concepción del lenguaje en Fanon y Césaire es diferente. Para Césaire, 
el lenguaje consiste en una fuerza que opera fuera del logos occidental, por lo tanto es 
accesible para el sujeto negro, quien pude apropiarse de él y así combatir el sistema que lo 
convierte en Otro. Sin embargo para Fanon, el negro caribeño no ha recibido el 
reconocimiento del Otro, al no haber obtenido él mismo su libertad, por lo que no puede 
tener acceso a un lenguaje fuera del logos occidental: hereda directamente el logos 
occidental que le convierte en un sujeto enunciado (Ibid: 122). Aquí es donde Fanon se 
desmarca del pensamiento de Césaire. En Piel negra, Fanon calificaba el movimiento de la 
Négritude como una forma de narcisimo adoptado en reacción al dilema existencial 
fundamental del hombre negro alienado, que se ve forzado a experimentarse  a sí mismo 
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como objeto en la visión del hombre blanco y que por lo tanto no puede alcanzar el 
reconocimiento del Otro, crucial para su autoconciencia (Garraway: 74). 
      El rechazo del logos blanco por parte de Fanon se centra sobre todo en una de las 
manifestaciones comunes del logos en el momento presente.  Fanon denuncia que el 
discurso o logos colonialista debe repetirse continuamente para disfrazar el pasado y 
manipular el futuro, pero también para hacer una representación errónea del presente: 
imputar al negro comportamientos y motivos asumidos por el blanco, sin importar que esté 
realmente haciendo en ese instante presente. Para Fanon, la interrupción de ese discurso se 
debe llevar a cabo con la intervención mediante la acción, y no las palabras. Como explica 
Mignolo, para el discurso colonial el único presente enunciativo es el suyo, que de esta 
manera articula y aplica la negación de la coetaneidad no sólo a  las otras culturas y 
sujetos, sino a los otros lugares de  enunciación. De esta manera, disuelve los lugares 
coloniales de enunciación por su falta de contemporaneidad (Mignolo, 2000: 121). Solo a 
través de la acción se puede interrumpir/intervenir en el momento presente que consiste en 
un acto de repetición del que surgen todos los otros actos y narrativos (Wright: 121). 
     Fanon propone así una solución materialista al problema de la dialéctica colonial: el 
negro debe obtener el reconocimiento del sujeto blanco para alcanzar conciencia plena a 
través de la acción y no las palabras. El acto que le proporcionará el reconocimiento del 
blanco consiste en rechazar la máscara blanca del logos occidental y el deseo de optar por 
la libertad, ya que de esta forma, el negro se resiste a convertirse en Otro (Ibid: 122-3). 
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3.8  Fanon y el entramado globlal-local 
 
     Fanon promueve pasar a la acción a través del rechazo del logos occidental, el deseo de 
reconocimiento, y la formación de una conciencia de liberación nacional que reubica el 
mundo colonizado y el Caribe en el entramado local-global, transformando las relaciones 
entre diferentes lugares. Para Fanon, la lucha por liberar la tierra de la opresión colonial se 
debe construir sobre el nacionalismo, y debe ser violenta (Pile: 465). Además, debe 
articularse sobre cierta noción de frontera y homogeneización de la ciudadanía, que es lo 
que sustenta las relaciones que forman el pueblo, y la fuerza de la masa sobre las élites 
nacionales o coloniales. El nacionalismo liberador de Fanon se identifica, por tanto, con: 1)  
aquél en el que las élites nacionales están al servicio del pueblo 2) aquél que coloca los 
medios de producción en manos del pueblo (Ibid: 466). 
     A Fanon se le ha criticado esta concepción de la nación como un espacio homogéneo 
ocupado por un pueblo indiferenciado (Ibid: 467), sin embargo, coincidimos con Pile 
(2000) en que el nacionalismo de Fanon debe ser entendido de manera más amplia, ya que 
su concepción del espacio de la nación se relaciona con el desplazamiento de la geografía 
de la razón. Pile destaca que la concepción del espacio de Fanon, que en principio se ha 
identificado con los límites de la nación, prioriza la formación de unos compromisos entre 
sujetos que responden a objetivos políticos y sociales más profundos, y que trascienden el 
espacio de la nación. Esto aseguraría que la revolución se mantuviera en manos del pueblo, 
en vez de a la inversa (Ibid: 468). Por ello, considera que su invocación de la nación y el 
nacionalismo deben leerse como  una llamada a la unidad frente al opresor colonial que 
pretende dividir y vencer (Ibid: 469). 
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     De la misma manera, Mignolo justifica que el pensamiento de Fanon implique la 
construcción de la nación como punto de llegada debido al contexto de la descolonización 
durante la Guerra Fría (Mignolo, 2000: 336), y Wright nos recuerda que aunque Fanon 
concibe la producción del sujeto negro dentro de la nación occidental, ello no le conduce a 
un nacionalismo estrecho y limitador (Wright: 21).  
     Para Fanon, la interrupción del discurso colonial solo es posible a través de, además del 
rechazo del logos occidental, el deseo que articula una conciencia nacional, que 
teóricamente se correspondería con una concepción de un territorio descolonizado 
confinado a unos límites más o menos definidos y a un sujeto nacional homogéneo. Lo que 
nos interesa destacar aquí es que la teoría decolonial de Fanon concibe el espacio como 
producto de las relaciones de poder entre individuos, grupos y pueblos, e insiste en 
destapar las fuentes de las relaciones de poder en la sociedad. Para ello, considera 
necesario la formación de un sentido de pueblo que dé lugar a la lucha de liberación, a 
través de la formación de nuevas formas de relacionarse y  de la subjetividad (Pile: 471-2).  
      La clave de esta visión del espacio como producto social de las relaciones que conduce 
a una idea de la nación más porosa se encuentra en el capítulo titulado ―Sobre la cultura 
nacional‖ de los Condenados de la Tierra (Wallerstein: 34) que reproduce la conferencia 
de Fanon en el Segundo Congreso de Artistas y Escritores (Pile: 469) y donde se expone 
una visión diferente de las relaciones entre el pueblo, nación y liberación. Fanon admite 
que la lucha política requiere adoptar estrategias flexibles, junto con la formación de 
nuevas subjetividades revolucionarias a través de nuevos vínculos con personas que no se 
consideren parte de la lucha de liberación. De esta manera, las relaciones que configuran la 
nación forman un primer eslabón en una cadena que une al pueblo, y a su vez lo conectan 
gente en otros lugares (Ibid: 469). La idea de liberación nacional de Fanon no se aleja de 
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las otras naciones, sino que ―presenta a la nación sobre el escenario de la historia, 
descubriendo y promoviendo valores universalizantes‖ (Wallerstein: 34-5). 
     Immanuel Wallerstein coincide en ver la construcción de la conciencia de  liberación 
nacional en Fanon como una red de conexiones más complejas de lo que se ha dicho. En el 
marco de la relación entre identidad cultural e identidad nacional,   Fanon oscila entre el 
rechazo del universalismo europeo y la vigilancia de lo que denominó  ―las trampas de la 
conciencia nacional‖ (Ibid: 35). De esta manera, la formación de la conciencia de 
liberación nacional   se establece a través de dos tipos de conexiones: por un lado, el 
pueblo vincula su lucha con la lucha por la tierra, y por otro, el pueblo se vincula con el 
resto del mundo. Fanon concibe el espacio de la nación como producto de las relaciones 
entre personas basadas en un sentido profundo de la responsabilidad hacia dichas 
relaciones. Relacionarse de manera responsable hacia otros contribuye a tomar conciencia 
de las diferencias dentro de y entre las naciones, reconociendo e incluso celebrando dichas 
diferencias.  
     Para Fanon, la política radical conlleva una concepción de la nación como un espacio 
mutable y poroso en vez de confinado y homogéneo (Pile: 471), lo que le permite 
confrontar la manera en la que el colonialismo produce un territorio nacional para poder 
controlarlo (Ibid: 471). De una forma similar a Mignolo, Pile nos recuerda que su 
conciencia de liberación nacional se corresponde con un espacio-tiempo determinado, que 
a su vez da lugar a una particularidad fruto de  las urgencias de la época de la 
descolonización posterior a la Segunda Guerra Mundial (Ibid: 454). Aunque se haya 
destacado la dimensión universalista en su forma de presentar la experiencia vivida de la 
gente negra bajo el colonialismo y el papel de la conciencia nacional en la lucha 
anticolonial, coincidimos con Pile en ver que la dimensión global de estas historias o 
narrativas nace de circunstancias locales.  
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     El pensamiento decolonial de Fanon nos presenta la emergencia de una doble 
conciencia y una doble crítica, por un lado hacia el fundamentalismo occidental, y por otro 
hacia el fundamentalismo de los nacionalismos del ―tercer mundo‖. En este sentido, se 
enmarca en el ―paradigma otro‖ al poner en evidencia las confrontaciones espaciales entre 
diferentes conceptos de historia, es decir, al considerar las diferentes historias locales y sus 
relaciones de poder particulares (Mignolo, 2000: 67). Siguiendo a Bhabha, consideramos 
que su proyecto es fundamental para instaurar un lenguaje crítico de la dualidad –ya sea 
éste colonial o global- que configura la imaginación espacial y el pensamiento geopolítico 
que trasciende las relaciones: margen y metrópoli, centro y periferia, lo global y lo local, la 
nación y el mundoxxxiii. Consideramos que su proyecto ético y político de liberación 
resultafundamental para entender el espacio del Caribe ―en el marco de la lucha 
revolucionaria y del diálogo del espacio de la nación con las nuevas subjetividades en la 
base del compromiso de los derechos y las responsabilidades con respecto a los otros‖ 
(Pile: 473).   
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3.9  Tropos de la identidad poscolonial afro-caribeña: Calibán y la 
cartografía calibanista de América y el Caribe 
 
 
      La racialización que lleva a cabo el discurso colonial se materializa en la ocupación de 
espacios y en metáforas hegemónicas que sitúan a los monstruos (racializados y 
―balbuceantes‖)  (Jaúregui: 41) en América y el Caribe, y dan lugar al tropo del caníbal y a 
su anagrama, Calibán, personaje heredado de Shakespeare. Consecuentemente,  el discurso 
contra-colonial se apropiará del del tropo del caníbal como parte fundamental de la 
definición de la identidad cultural latinoamericana y caribeña (Ibid: 15). 
     Estos dos ejemplos de la primera generación de contradiscursos de la subjetividad negra  
que nos presentan respectivamente Césaire y Fanon, recogen e invierten la imagen de la 
monstruosidad racial y lingüística del sujeto colonizado como una forma de revuelta 
libertaria en contra del asedio de la conciencia y la existencia del colonizado. Ambos 
tenían constancia de las lecturas contra-coloniales del personaje conceptual de Calibán 
(Césaire aborda el personaje en una obra de teatro), y se podría afirmar que, a través de ese 
personaje monstruoso, relacionan ―globalización‖ y ―el cuerpo‖: dos regímenes discursivos 
que operan en los dos extremos opuestos de la escala para comprender el funcionamiento 
de la sociedad  desde un ángulo que pone de manifiesto la vida política y económica del 
lugar y del cuerpo colonizado (Harvey: 28).  
     Carlos Jaúregui (2008), en su exhaustivo estudio sobre las metáforas culturales del 
canibalismo que han construido la alteridad de América, recoge las diferentes 
reconfiguraciones que se han llevado a cabo de la metáfora del monstruo caníbal, y nos 
presenta las dimensiones simbólicas del canibalismo como un eje discursivo que funciona 
como marca cartográfica del Nuevo Mundo (Jaúregui: 17). En este mapa del canibalismo 
simbólico, América aparece construida  imaginariamente como una Canibalia: un vasto 
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espacio geográfico y cultural marcado con la imagen del monstruo americano comedor de 
carne humana (Ibid: 18), y que será signo de su alteridad. 
     El canibalismo a menudo se configura en una manera de entender a los Otros, 
convirtiéndose en imagen etnográfica, tropo erótico o metáfora cultural. El caníbal nos 
habla del Otro y de nosotros mismos, de comer y de ser comidos, del Imperio y de sus 
fracturas,  del salvaje y de las ansiedades culturales de la civilización, por lo tanto, se 
puede considerar un tropo que comporta el miedo a la disolución de  la identidad, e 
inversamente un modelo de apropiación de la diferencia. En definitiva, el tropo caníbal ha 
servido para sostener el discurso del imperialismo, para luego pasar articular, en  las 
décadas de los sesenta y setenta del siglo XX, discursos contra la invención de América y 
el colonialismo (Ibid: 14-15). 
     La figura de Calibán, personaje de The Tempest de William Shakespeare  (1611), se ha 
considerado como un anagrama de caníbal (Bruner: 242; Joseph: 3; Torres-Saillant, 2006: 
202;  Jaúregui: 18) y también del Caribe, región que toma su nombre de los indígenas 
caribes así nombrados por Colón, y que en su diario identifica como comedores de carne 
humana.  De esta manera, Calibán queda indisolublemente unido al caníbal y al Caribe 
respectivamente (Torres-Saillant, 2006: 202). Según Fernández Retamarxxxiv  Shakespeare 
había leído los ensayos de Michel de Montaigne, Essais (1580), en su traducción inglesa de 
1603,  y en conctreto, el ensayo titulado ―On Cannibals‖, en el que Montaigne acuñó el 
término caníbal,  lo que le sirvió para crear el anagrama Calibán para el personaje de The 
Tempest (Torres-Saillant, 2006: 201). 
     Desde finales del siglo XIX se ha recurrido al argumento de The Tempest, que nos 
presenta las aventuras de un grupo de nobles náufragos que llegan a una isla en la que 
Próspero vive exiliado con su hija Miranda, como artefacto cultural para imaginar América 
Latina (y el Caribe). Sin embargo, a partir de la segunda mitad del siglo XX, las lecturas de 
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la obra han girado alrededor de dos personajes secundarios: Ariel y Calibán. Éste último es 
un esclavo ―salvaje‖ al que Próspero enseña su lengua y que más tarde se rebela contra 
Próspero, usando su lengua para maldecir e insultarle,  enfrentándose a la autoridad, 
intentando violar a su hija y atentando contra la vida de su amo (Jáuregui: 35-6).  
     Este esquema de The Tempest ha sido apropiada por el pensamiento latinoamericano 
dando lugar a dos paradigmas: el arielismo y calibanismo. En el arielismo, durante el siglo 
XIX y primera mitad del siglo XX, se invocó a Ariel como marca de la civilización y 
símbolo de la identidad latinoamericana, frente a Calibán, el norteamericano imperialista 
bárbaro, borracho, dionisiaco y materialista (Ibid: 36). 
     En el contexto de los movimientos de descolonización política y cultural de la segunda 
mitad del siglo XX, esta cartografía arielista se reformula como una cartografía 
calibanista, en la que la identidad latinoamericana y caribeña pasa a identificarse con  la 
―monstruosidad‖ lingüística y racial del Calibán colonizado (Ibid: 41).  Ello convierte a la 
figura de Calibán en metáfora de la caribeñidad (Otto, 2007: 100), significante de las 
tensiones existentes en el corazón de la experiencia humana caribeña (Torres-Saillant, 
2006: 200), y sinécdoque cultural del Caribexxxv. En resumen, durante la década de los 
sesenta y setenta del siglo XX, Calibán se configura como un antecedente temprano de la 
hibridación que se asignaría a la identidad latinoamericana y caribeña en el marco de los 
estudios poscoloniales. Al identificar el marco geográfico de la isla con nuevos territorios 
que no han sido ―civilizados‖ por Occidente, Calibán es visto como una identidad 
sincrética del Nuevo Mundo en sus dos dimensiones, como sinécdoque de la identidad 
latinoamericana o de la caribeña. 
     Encontramos un ejemplo de la transición hacia la cartografía calibanista en la crítica 
que realiza Fanon de la lectura, en términos de dominación colonial, de la relación entre 
Próspero y Calibán de Octave Mannoni en  Psychologie de la colonisation (1950; 
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traducido al inglés como Prospero and Caliban; the Psychology of Colonization, 1967) 
(Jaúregui: 467, n.6), en la que elabora una justificación pseudo-psicologica y paternalista 
del colonialismo. En esta obra, Próspero y Calibán, al igual que Robinson Crusoe y los 
caníbales, encarnaban dos prototipos coloniales: el colonizador, con un complejo de 
inferioridad que se traduce en el deseo de poder y dominio, y el nativo, con un complejo de 
dependencia (Ibid: 467-8).  
      Para Mannoni, existe una justificación psico-analítica para la pretendida 
responsabilidad civilizadora por parte del colonizador y la implantación de las jerarquías 
autoritarias. La ―vocación colonial‖ del europeo emerge de fuerzas y complejos infantiles 
que le producen una neurosis, lo que explica que Próspero ejerza una autoridad patriarcal 
sobre Calibán. A través de esta explicación, Mannoni da a entender que la insurrección 
Calibán se debe no a un deseo de independencia, sino a la falta de autoridad a causa del 
complejo de dependencia nativa (Ibid: 468-9).  
     Por su parte, Fanon considera que la condición de dependencia e inferioridad no se debe 
a un complejo de inferiroridad, sino que, en realidad, es creada por el afán explotador de 
Próspero (Joseph: 7; Schwartz: 11-12), por lo que en vez de presentar a Calibán como un 
ingrato caníbal infantil cuya historia no es más que un apéndice de la Historia de Próspero, 
como hace Mannoni, lo presenta como un revolucionario (Jáuregui: 469). 
     El conflicto entre Próspero y Calibán puede compararse a la inversión de la dialéctica 
amo-esclavo de hegeliana que han realizado los constradiscursos de la subjetividad negra 
en la primera mitad del Siglo XX. En este sentido, la figura de Calibán nos sirve como 
vínculo entre los contradiscursos de la subjetividad negra de la primera generación, 
representados por Césaire y Fanon, y  considerados como antecesores de la hibridación 
cultural por su reconocimiento de una doble conciencia, y las posteriores teorías de la 
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hibridación cultural que enfatizan el  desplazamiento, la hibridación y la identidad 
entendida como un proceso siempre incompleto.  
     Este paradigma contra-colonial del calibanismo ha producido diferentes versiones, entre 
las que se incluyen: 1) la revisión historiográfica de la Revolución haitiana y su 
articulación a la crítica contra el (neo)colonialismo en el Caribe; 2) los discursos contra-
coloniales de re-narración de  la historia y la proposición de Calibán como personaje 
conceptual de la identidad poscolonial afrocaribeña; 3) el calibanismo latinoamericanista 
de la Revolución cubana en la difícil coyuntura económica y política de finales de los años 
sesenta ; 4) las representación afro-calibánica de la Revolución cubana; 5) las críticas 
feministas al ―calibanismo heroico‖ y a la concepción androcéntrica de la cultura que 
propugna implícita o explícitamente este escenario conceptual (Jaúregui: 462-3). 
     En este apartado, proponemos explorar cómo diferentes escritores caribeños como 
Césaire, George Lamming (Barbados, 1927-,), y Roberto Fernández Retamar (Cuba, 1930-
,) se apropian  del personaje de Calibán como forma de articular una identidad caribeña 
que contribuye a la descentralización del conocimiento occidental, la acción política 
basada en el lugar, y la rearticulación de las relaciones en el entramado local-global. 
 
   3.9.1  El Calibán de George Lamming 
 
     Brathwaite incluyó un poema titulado ―Caliban‖ en Islands (1969), publicado más tarde 
en The Arrivants (1973) como parte de una trilogía, por lo que Melanie Otto lo nombra 
como uno de los primeros escritores caribeños en apropiarse de  la figura de Calibán como 
símbolo de orgullo (Otto, 2007: 101). Sin embargo, George Lamming, escritor de 
Barbados de la misma generación que Brathwaite, ya se apropiado del esquema de The 
Tempest como paradigma para entender las nuevas relaciones de raza, clase y sentido de 
nación en el Caribe en su obra The Pleasures of Exile (1960), nueve años antes. 
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      The Pleasures of Exile se sirve del ejercicio historiográfico que realiza Cyril Lionel 
Robert James (Trinidad, 1901-1989) en The Black Jacobins (1938), que en el marco de la 
tradición emancipatoria de los ―negros caníbales‖, valora la importancia de los procesos 
insurreccionales de esclavos (Jaúregui: 41). The Black Jacobins se puede considerar una de 
las primeras lecturas alternativas ―calibánicas‖ de la condición colonial a partir de la 
revisión de la Revolución haitiana (Ibid: 469). Aunque no emplea el esquema de The 
Tempest de manera explícita, reorganiza el drama histórico del Caribe de manera similar al 
discurso del calibanismo, haciendo posible que el ―caníbal‖ escriba la historia. C.L.R. 
James pone de manifiesto la importancia continental y trasatlántica de la Revolución 
haitiana, subvirtiendo el discurso que presenta a los negros como salvajes y sub-humanos e 
incidiendo en las crueldades y torturas del régimen colonial esclavista (Ibid: 470-1). 
     Después de pasar seis años en Londres, Lamming regresa al Caribe en 1956 para 
escribir un artículo sobre la región, y tras una visita a Haití, escribe The Pleasures of Exile, 
en donde reflexiona sobre la condición colonial y las posibilidades profesionales y nos 
presenta su propia experiencia personal de ser considerado en Inglaterra como un escritor 
―inferior‖ de lengua inglesa, ―un Calibán para los Prósperos británicos‖ (Ibid: 473).  
Lamming lleva a cabo una lectura colonial de The Tempest desde la perspectiva de los 
oprimidos, en contrapunto con The Black Jacobins, destacando la importancia de figuras 
como C.L.R. James, considerado un ―Cristóbal Colón caribeño al revés‖ y presentándonos 
la historia colonial del Caribe en el marco de la tradición calibánica. En esa historia, 
Lamming identifica a Calibán con la condición del sujeto colonial (83, 111, en Jaúregui: 
475) y da cuenta de la hibridación de la condición colonial caribeña, al identificarse a sí 
mismo como sujeto escindido y ambivalente. También vincula a los caníbales y los 
esclavos negros en el Caribe de una manera histórico-política (Ibid: 474), aunando en la 
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figura de Calibán la experiencia histórica de la subyugación del sujeto caribeño 
racializado, sea cuál sea su raza: 
Now we know –although we cannot locate-  the seeds of Prospero‘s eternal confidence. The slave 
whose skin suggests the savaged deformity of his nature becomes identical with the Carib Indian who 
feeds on human flesh. Carib Indian and African slave, both seen as the wild fruits of Nature, share 
equally that spirit of revolt which Prospero by sword or language is determined to conquer (Lamming: 
13).  
     Para analizar la ambivalencia del sujeto colonial, Lamming recurre al novelista 
estadounidense James Baldwin (1924-1987), quien reconocía sentirse ajeno y a la vez 
cercano a los monumentos culturales ―blancos‖ como Shakespeare, Bach o el edifico del 
Empire State, ya que: 
These were not really my creations; they did not contain my history; I might search in them in vain for 
ever for any reflection of myself; I was an interloper. At the same time I had no other heritage which I 
could possibly hope to use. I had certainly been unfitted for the jungle or the tribe: I would have to 
appropriate these white centuries. I would have to make them mine… (Baldwin, en Lamming, 31).   
     La relación alegórica entre Próspero y Calibán refleja uno de los aspectos 
fundamentales en la colonización del ser y del saber  que es la cuestión de la transmisión 
de la lengua. Próspero enseña a hablar a Calibán, que supuestamente carece de logos, e 
inicia así su proceso de civilización.  Sin embargo, el lenguaje que Próspero le transmite 
constituye a la vez, un don y una herramienta de  aprisonamiento, lo que a grandes rasgos 
constituye el dilema del habitante del Caribe (y del escritor caribeño). 
     Lamming relaciona la condición de Calibán con la condición del escritor caribeño que 
debe emigrar a la metrópoli para desarrollar una carrera literaria, y que se convierte así, en 
una figura liminal capaz de ocupar espacios geográficos y culturales distintos, es decir, lo 
que más tarde Bhabha denominaría como posición ―entre-medio‖. En definitiva, el 
Calibán-escritor ocupa una posición privilegiada para entender la cultura del colonizador 
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en su propio contexto, y a la vez producir una conciencia dialógica que fomenta su 
creatividad: 
The pleasure and paradox of my own exile is that I belong wherever I am. My role, it seems, has 
rather to do with time and change than with the geography of circumstances; and yet there is always 
an acre of ground in the New World which keeps growing echoes in my head. I can only hope that 
these echoes do not die before my work comes to an endxxxvi.  
 
     El ensayo de Lamming es el primero en poner de manifiesto la relación política colonial 
entre el centro y periferia y la posición ―subordinada‖ que ocupa el Caribe respecto a la 
metrópoli colonial en el ámbito lingüístico y cultural. La identidad cultural de Calibán se 
presenta como híbrida, caracterizada por la emergencia de una doble conciencia que le 
hace reconocer que la propia lengua en la que reflexiona es marca de esa fractura o ―entre-
medio‖ (Jaúregui: 477). Al reconocer que Calibán nunca podrá ser tan perfecto 
lingüísticamente como su amo, Lamming entiende  la colonización como un proceso 
recíproco (Ibid: 476-7).  
     Lo que empuja a Lamming a identificar a Calibán con la resistencia colonial es la 
condición del exilio, entendido como una forma de desplazamiento posibilitador y 
representativo de la población caribeña de su generación. El exilio personal que nos relata 
Lamming, al ser voluntario, produce una colonización ―al revés‖ de lo que pretendía el 
discurso colonial. De esta manera, Lamming se anticipa a los análisis de los teóricos 
poscoloniales sobre los diversos tropos que han surgido en torno al movimiento espacial y 
la hibridación (Behdad: 399).   
     Para Lamming, los paradigmas sociopolíticos y culturales como la antillanidad, el 
transnacionalismo, el cimarronaje, el acriollamiento y el rastafarianismo, entre otros, se 
generan por la experiencia histórica del pueblo caribeño, como respuesta directa a las 
realidades tangibles que tienen un impacto en sus vidas cotidianas. Estas experiencias 
―híbridas‖ incluyen, además de la rebelión anti-colonial, la negociación con los regímenes 
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en el poder locales y metrópolitanos, y diferentes proyectos de construcción nacional que 
abarcan desde el momento posterior a la independencia hasta llegar al presente,  
caracterizado por un desarraigo diaspórico que ha transformado el contorno geográfico del 
Caribe. En otras palabras, el Caribe de Lamming abarca espacios que van más allá de su 
geografía:  
There is a Caribbean world that exists, in a very decisive kind of way, in many  metropolitan 
centres, whether in North America or Europe. There is a Caribbean in Amsterdam, Paris,  
London and Birmigham (…) an external frontier with a very decisive role to play in the future  
cultural and political development of the Caribbean‖xxxvii. 
 
  3.9.2  El Calibán  de Aimé Césaire 
      Después de la publicación de The Pleasures of Exile, Césaire también adopta la figura 
de Calibán como signo de identidad  (Jaúregui: 478), aunque ya había recogido la tradición 
calibánica del rebelde contra-colonial en su Discours sur le colonialisme (1955), sin hacer 
mención explícita a The Tempest o a sus personajes. En el Discours, Césaire invierte la 
relación simbólica entre Próspero y Calibán y califica al colonialismo como monstruo 
antropófago, en vez de al colonizado (Jaúregui: 483).     
     Más tarde, Césaire adapta The Tempest siguiendo la tradición contracolonial comenzada 
por  Lamming y C.L.R James, en Une tempête: d‟après La Tempête de Shakespeare 
(1968), escrita para un festival en Tunes en 1969 (Ibid: 484). Calibán aparece aquí como 
un obrero negro, mientras que Ariel es un intelectual y literato  mulato. La obra recoge uno 
de los aspectos más destacados en la relación entre Próspero y Calibán, como es el papel 
del lenguaje en la lucha por la descolonización.  
     En la misma línea que Lamming, para Césaire, los actos de rebelión más efectivos por 
parte de Calibán tienen lugar en la lengua. El papel del lenguaje en la resistencia contra-
colonial pone de manifiesto la ambivalencia de la relación entre colonizador y colonizado, 
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ya que Calibán se apropia de la lengua para hacerla suya y reorganizar el mundo que se le 
presenta a través del discurso de Próspero (Garraway: 82). 
     El lenguaje pone de manifiesto la manera en la que se negocia una relación dialéctica y 
dialógica entre colonizador y colonizado, una relación que no se puede deshacer, ya que 
conduciría a alguna forma de locura o de pérdida del lenguaje. Por ello, en Une têmpete, 
Calibán no llega a matar a Próspero, sino que busca ampliar su libertad a través de sus 
actos de habla:  ―And you lied so much /about the world, about myself, / that you ended up 
imposing on me / an image of myself / as underdeveloped, as you say / incapable / that is 
how you forced me to see myself, / and this image, I hate it! And it is false! / But now, I 
know you, old cancer, / and I know myself also!‖xxxviii (Garraway: 83, su propia 
traducción).  
     Para Jaúregui, los dos permanecen en la misma isla, definiendo permanentemente su 
posición en relación con el Otro, en un conflicto que refleja las continuidades coloniales en 
la era poscolonial (Jaúregui: 490). Lo que Césaire está sugiriendo es que la libertad no se 
alcanza al poner fin a la relación entre ambos, sino al transformar dicha relación a través de 
una ética que promueve el diálogo y el reconocimiento mutuo (Garraway: 83). 
 
3.9.3   El Calibán de Roberto Fernández Retamar 
     Casi diez años más tarde que Lamming, en 1971, Roberto Fernández Retamar (Cuba, 
1930-,) poeta y ensayista de la misma generación que Brathwaite, publica en el número 68 
de la revista de la Habana que él mismo dirigía, Casa de las Américas, el ensayo titulado 
―Calibán‖, que más tarde ese mismo año sería publicado en México por la editorial 
Diógenes con el título ―Calibán; apuntes sobre la cultura en nuestra América‖ (Rojas: 304).  
La primera parte del ensayo continúa la tradición calibánica de Lamming y Césaire, 
mientras que la segunda parte consiste en una defensa ideológica y política de la  
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Revolución cubana. Retamar traza una genealogía de Calibán que se identifica con el 
intelectual letrado no sólo caribeño, sino latinoamericano, que se opone al imperialismo y 
se sitúa al lado de los oprimidos, en la que incluye a Bartolomé de Las Casas, Simón 
Bolívar, José Martí, Césaire, Fanon, el mismo Brathwaite, y a Fidel Castro y el Che 
Guevara, entre otros (Jáuregui: 492). 
     La genealogía de Retamar nos indica la importancia que cobra el pasado colonial 
histórico para generar un sentido del presente, en este caso, la Revolución cubana. De esta 
forma, Calibán representa inicialmente al indígena que se resiste a los conquistadores, el 
caníbal guerrero, y después, de manera metafórica y trans-histórica, a otros sujetos: al 
esclavo, al mambí de la independencia, al proletario, al revolucionario, a la Revolución, y a 
la Latinoamérica ―auténtica‖ antiimperialista (Ibid: 493-4): ―No conozco otra metáfora más 
acertada de nuestra situación cultural, de nuestra realidad (…) ¿qué es nuestra historia, qué 
es nuestra cultura, sino la historia, sino la cultura de Calibán?‖ (Fernández Retamar: 30-
31).   
     Para Jaúregui, el Calibán de Retamar presenta rastros funcionales y continuidades del 
discurso arielista, entre las que menciona: 1) su hispanismo; 2) la invisibilidad del proceso 
de racialización, o el Calibán como figura de homegenización y categoría del mestizaje que 
disuelve las identidades étnicas, y en particular la del negro (Jaúregui: 509);  y  3) la 
invisibilidad de género, o Calibán como celebración de un paradigma masculino que deja a 
los ―personajes‖ femeninos de The Tempest (Miranda o Sycorax) en una posición 
subordinada o marginal (Ibid: 509). 
     Mientras que para Césaire y Lamming, Calibán ocupaba un espacio intersticial o 
fronterizo que señalaba la ambivalencia de la relación entre colonizador y colonizado, en 
Retamar Calibán pasa a identificarse plenamente con el espacio-tiempo de la Revolución 
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cubana:  Calibán es el revolucionario latinoamericano cuyo epítome son los líderes letrados 
revolucionarios cubanos, ante lo que solo cabe preguntarse dónde queda la perspectiva de 
los subalternos (la de las masas populares, del racializado o la de género).  
     Aunque el ensayo de Retamar revierte el reparto conceptual de Ariel, Jaúregui considera 
que también se puede considerar como una continuación de la representación política 
arielista, ya que, continuando la tradición de José Martí, donde el intelectual o líder 
político habla por el Otro, Calibán representa y se convierte en portavoz de los actores de 
las luchas sociales que parecen no poderse representar a sí mismos (Ibid: 499).  
     Mientras que Lamming y Césaire reconocían la lengua de Próspero como la continuidad 
de la colonialidad, Retamar afirma que Calibán maldice en español  porque supuestamente 
―hoy no tiene otro idioma‖, relegando las lenguas indígenas  al olvido.  Aunque las lenguas 
amerindias del Caribe no hayan sobrevivido, Jaúregui sugiere que Calibán podría quizás 
recurrir a otras lenguas como el portugués, inglés y francés insular, el patois, o  alguna de 
las lenguas créole, o a un español dialectal, popular y no literario (Ibid: 497).  
     Al obviar la cuestión fundamental del lenguaje de Calibán, Retamar parece ignorar la 
forma en la que el proyecto de la modernidad occidental asume una posición de poder. El 
Calibán que nos presenta Retamar, al igual que el régimen revolucionario cubano, parece 
haber llegado al poder y asumido el proyecto de la Modernidad occidentalista,  corriendo 
el peligro de convertirse en un cómplice involuntario de los proyectos históricos de 
Prospero, como son la cristianización, la modernización, el desarrollismo o la 
globalización… (Ibid: 498-9). 
     El Calibán de Retamar se enmarca en la tradición del mestizaje como dispositivo 
sincrético y como símbolo  de ―Nuestra América‖ que recogió Martí, convirtiéndose así en 
una manera de concebir y resolver las diferencias y heterogeneidades a través de la 
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disolución mestiza. Es decir, se trata de una figura en la que las identidades étnicas, y en 
particular las del negro, se diluyen de una forma que proclama que ―la Revolución no tiene 
raza‖ (Ibid: 512). Varios años después, en Adiós a Calibán (1993), Retamar aclara que al 
hablar de mestizaje en 1971 se refería a procesos de transculturación, relacionando, así, el 
sincretismo nacionalista de la Revolución con las teorías de la transculturación que el 
antropólogo cubano Fernando Ortiz desarrolló a principios del siglo XX (Ibid: 514). De 
esta manera, Retamar continúa el  hilo de la tradición del sincretismo de Cuba, que se 
inicia con Martí, se desarrolla con Ortiz y continúa con las prácticas culturales de la 
Revolución. 
     La crítica ha reconocido, en el ensayo de Retamar, la urgencia del período de la 
Revolución denominado ―quinquenio gris‖ (1970-1975) (Jaúregui: 505; Rojas: 306), 
caracterizado por el fortalecimiento de un Estado disciplinario y por el dogmatismo 
político, junto con el ―caso Padilla‖ y el caso de la revista Mundo Nuevo. El caso del 
escritor cubano Heberto Padilla movilizó a los intelectuales internacionales. El poeta 
cubano había sido encarcelado por actividades contrarrevolucionarias, tras lo cual, en un 
acto público de ―contricción‖, se desdijo, realizó una autocrítica y reafirmó su defensa de 
la Revolución,  lo que los intelectuales latinoamericanos intrepretaron como un acto 
forzado por el poder revolucionario. Por otro lado, el New York Times, en 1966,  puso de 
manifiesto que la revista Mundo Nuevo, en la cual habían participado escritores 
latinoamericanos como Carlos Fuentes, había sido financiada por la CIA como parte de 
una campaña contra la Revolución cubana. Todo ello sirvió para distanciar a los 
simpatizantes de la Revolución en el resto del mundo, algo ante lo que el ensayo de 
Retamar trataba de responder, como él mismo reconocería en Calibán revisitado (Jáuregui: 
505). 
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     Por otro lado, la crítica ha señalado la falta de mujeres en la larga lista de nombres que 
forma la tradición calibánica de Retamar (Jaúregui: 501). Aunque Retamar ha vuelto 
numerosas veces a recuperar la figura de Calibán en posteriores ensayos (Calibán 
revisitado (1986), Calibán en esta hora de nuestra América (1991), Calibán veinte años 
después (1992), Adiós a Calibán (1995) y Calibán quinientos años después (1995)xxxix ,  y 
ha incluido a mujeres como Rigoberta Menchú, Gabriela Mistral o Frida Kahlo, los 
Calibanes que menciona continúan siendo en su mayoría grandes hombres de letras, la 
política y las bellas artes, por lo que Jaúregui lo considera más bien una respuesta 
―políticamente correcta‖ a las críticas sobre el machismo a la definición calibánica de la 
identidad (Jaúregui: 500). 
     La crítica feminista a las reapropiaciones poscoloniales de The Tempest y de Calibán 
considera que dichas reapropiaciones ―no examinan adecuadamente las interacciones entre 
raza, sexualidad y lucha política‖ y que, en su afirmación de sujetos heroicos ―borran la 
sexualidad femenina‖xl . Jaúregui nos recuerda que los dos únicos personajes femeninos en 
la obra tienen papeles muy esquemáticos: Miranda, hija de Próspero, sufre un intento de 
violación por parte de Calibán y se convierte así en botín del conflicto colonial, y Sycorax, 
la madre bruja de Calibán, asociada con el principio de feminidad siniestra y el mal, no 
tiene ninguna actuación en la obra (Jaúregui: 523). Para Jaúregui, el problema no reside en 
que Césaire, Lamming y Retamar hayan identificado a Calibán con el prototipo masculino 
revolucionario, sino que ―el mínimo protagonismo de lo femenino es sintomático de la 
continuidad de una razón colonial‖  (Ibid: 524, énfasis en el original).  
     Las lecturas feministas de The Tempest han producido diferentes versiones y 
resemantizaciones de Calibán, entre las que encontramos: 1) la feminización de Calibán, 
que figuraría como monstruosa y sin capacidad de logos por la determinación patriarcal de 
lo femenino; 2) la afirmación de otros personajes conceptuales de identidad como la 
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Malinche o Sycorax, como veremos más adelante en la obra de Brathwaite,  y 3) la 
proposición de una afinidad política entre Calibán y Miranda, o de un sujeto calibánico 
solidario colectivo y femenino (Ibid: 524).  
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4. LAS TEORÍAS DE LA HIBRIDACIÓN CULTURAL: HACIA 
UNA IDENTIDAD AFRO-DIASPÓRICA 
 
4.1  El tercer espacio de Homi K. Bhabha como hibridación cultural 
 
     Homi K. Bhabha (India, 1949-,) es uno de los componentes de lo que ha sido 
denominado por Robert C. Youngxli la ―Sagrada Trinidad‖ de la teoría 
poscolonial, junto con Edward Said y Gayatri Chakravorty Spivak  
(Moore-Gilbert: 451; Kapoor: 562). Su pensamiento refleja lo que se ha denominado el 
desplazamiento de lo político y contextual hacia lo cultural y textual, en el marco del 
debate sobre los textos producto de situaciones coloniales y neo-coloniales. 
     Las críticas materialistas han visto en los conceptos teóricos de  Bhabha, como la 
hibridación cultural, el espacio entre-medio y la ambivalencia, una incapacidad a la hora de 
responder con políticas que mejoren las condiciones de vida materiales de los subalternos. 
Gran parte de la polémica se ha centrado en su visión de la agencia colonial y poscolonial 
en el marco de la subjetividad y performatividad lingüística, y en la ambivalencia del 
discurso colonial. En concreto, se ha criticado el concepto de ambivalencia sobre todo, 
porque no se explica la manera en la que ésta produce una oposición política, ni en qué 
consistirían esos momentos de oposición (Moore-Gilbert: 459). 
     En este capítulo proponemos ahondar en la manera en la que la hibridación cultural en 
Bhabha produce una espacialización que se relaciona con una geopolítica del conocimiento 
y una manera de actuar y pensar políticamente que responde a los binarismos, al 
confinamiento del pensamiento y la acción política concebida sólo como dos alternativas 
(Soja, 1996: 5). Para ello, exploraremos la relevancia que cobran sus conceptos de agencia 
y performatividad en el acto de enunciación en el contexto colonial y neo-colonial. 
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     Consideramos que la idea de agencia de Bhabha se identifica con una idea de acción 
que se distancia de las visiones que cuestionan su capacidad de ―hacer‖ frente al 
colonizador,  precisamente porque se constituye de conceptos como la repetición y la 
performatividad. Su propuesta de agencia se enmarca una reconfiguración de la relación 
entre lenguaje, tiempo-espacio y la práctica o acción, como actividad social mediada, 
(Pennycook, 2010) que ofrece una visión diferente de las formas de ―hacer‖ ante el 
discurso colonial, lo  que nos presenta nuevas formas de pensar  las posibilidades 
(políticas) del espacio/lugar y de actuar políticamente.  
      
     4.1.1  El tercer espacio y la descentralización conocimiento  
 
     El análisis del discurso colonial de Bhabha se centra en la relación entre colonizador y 
colonizado, ofreciéndonos una visión compleja de cómo opera el contacto entre las dos 
culturas. El aspecto fundamental en esta relación es el desplazamiento de la posición de 
autoridad del colonizador, lo que produce una alteración de las identidades culturales 
concebidas como ―fijas‖ o en ―su lugar‖ (Lossau: 65).  En otras palabras, para Bhabha, el 
desplazamiento o dislocación de las identidades es algo inherente a la condición colonial. 
     Para explicarlo, parte de los estudios psíquicos de Fanon, que nos muestran el deseo y el 
menosprecio de la relación entre colonizador y colonizado. Para Fanon, el trauma psíquico 
emerge cuando el sujeto colonizado se percata de que nunca va a llegar a ser blanco, como 
se le ha enseñado a desear, y de que nunca va a dejar de ser negro, como se le ha enseñado 
a menospreciar. Partiendo de esta relación, Bhabha amplia la  idea de que el deseo colonial 
se articula siempre en relación al lugar del Otro, y que las identidades coloniales son 
siempre un asunto de flujo y agonía (Loomba: 176), lo que resume su visión de la 
hibridación cultural. Para explicar este proceso, Bhabha introduce los conceptos de 
mimetismo y ambivalencia. 
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     El colonizado adopta la cultura del  colonizador a través de lo que Bhabha denomina 
mimetismo (mimicry), lo que plantea una amenaza para el poder colonial. Cuando el 
colonizado adopta los hábitos culturales, asunciones, instituciones y valores  del 
colonizador, no reproduce de manera exacta esos rasgos, sino que más bien, produce una 
copia borrosa del colonizador que amenaza la autoconcepión de este último. El mimetismo 
introduce una fractura y una incertidumbre en la dominación colonial, lo que desplaza las 
identidades coloniales. La amenaza no consiste tanto en la oposición a ese discurso, sino en 
la interrupción de la autoridad colonial y en la aparición de una cultura híbrida, que escapa 
al deseo del colonizador de dominación absoluta. 
     En el discurso colonial, el colonizador desea, por un lado, replicar su cultura en los 
otros, y al mismo tiempo, producir un Yo uniforme que necesariamente se define en 
contraposición a los ―otros‖, que nunca van a ser iguales. Esto da como resultado una 
doble articulación en la que la ―representación de la diferencia es en sí misma un proceso 
de desautorización (Huggan: 22-23). De esta manera, se confirma el miedo por parte del 
colonizador a que el Otro cuestione y desafíe sus imposiciones y llegue a reemplazarlo. Por 
un lado, el colonizador convierte al colonizado en objeto de deseo y fetiche, y por otro en 
objeto de repulsa, a través de actos en los que se le estereotipa y se le clasifica 
discriminatoriamente, lo que da lugar a una posición ―fija‖. El término que Bhabha adopta 
del psicoanálisis para calificar esta relación es el de ambivalencia.  
     El discurso colonial es ambivalente porque, por un lado, produce algo que se concibe 
como original y autoritario, y por otro, produce algo que al mismo tiempo es repetición y 
diferencia. En otras palabras, el resultado de los contactos entre la metrópolis y las colonias 
no tuvo el resultado esperado o deseado: no se produjeron numerosas copias de la 
autoridad metropolitana, entendida como el original, sino que, más bien, se produjo un 
conjunto de semejanzas indeseadas, como lo eran los signos visibles del contacto físico.  
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Para Bhabha, las copias de la autoridad metropolitana pertenecen a un modo de 
representación que él identifica con la parodia, ya que logran burlar el poder de la cultura 
colonizadora en  su capacidad para actuar y verse a sí misma como un modelo.  
     De esta forma, la hibridación se produce a través de actos performativos que ponen de 
manifiesto cómo el mimetismo y la ambivalencia desplazan la posición de autoridad del 
colonizado y las identidades fijas de los que participan en el encuentro intercultural. Por 
ejemplo, el colonizado pone en acto una obediencia simulada, en donde parece que acepta 
su subordinación pero, al mismo tiempo, se burla de ella (Huggan: 133). A través de la 
puesta en acto del mimetismo y la ambivalencia, la teoría de la hibridación cultural de 
Bhabha pone de manifiesto la problematicidad de las coordenadas espacio-temporales en 
las que se enuncia el discurso colonial.  
     El énfasis de Bhabha en la performatividad introduce un lenguaje crítico de la dualidad 
que señala el rechazo a las identidades fijas y a la concepción de la identidad cultural como 
una ―dislocación‖ de la división entre ―ellos‖ y ―nosotros‖.  El lenguaje de Bhabha además, 
está repleto de metáforas espaciales para señalar la necesidad de transformar la prevalencia 
del tiempo, entendido como progreso lineal,  sobre el espacio en el discurso de la 
modernidad, para pasar a priorizar el espacio. De ahí el empleo de términos como ―espacio 
entre-medio‖ o  ―tercer espacio‖.  
     Edward Soja, en Thirdspace (1996), recoge la idea de cómo la crítica poscolonial, y en 
concreto la teoría del tercer espacio de Bhabha, contribuye a superar  la concepción de la 
espacialización en términos binarios, que constituía la base de la interpretación de la 
relación entre colonizador y colonizado, el centro y la periferia, Primeros Mundos y 
Terceros Mundos. La crítica poscolonial, y en concreto la de Bhabha, constituye, además,  
una alternativa a los binarismos sobre la colonialidad que promueve el discurso del Primer 
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Mundo: la oposición entre progreso y justicia social. La teoría de Bhabha no pretende 
llegar a un posicionamiento intermedio, sino ir más allá de los límites establecidos de 
nuestra comprensión del mundo, aquella que contempla la evolución del mundo bajo dos 
puntos de vista: 1) la visión capitalista de la necesidad de modernización y un progreso 
continuo; 2) la visión marxista de la justicia social que demanda una transformación 
revolucionaria, si no radical, para alcanzar esa justicia social (Soja, 1996: 126).  
     Para Bhabha, las culturas resultan inconmensurables y no pueden ser categorizadas de 
una manera sencilla. Éstas se ubican a la vez, en un espacio producto de la necesidad de 
universalización e historización, lo que lleva al reconocimiento de la diversidad social e 
histórica de las culturas, y un espacio producto de la necesidad de trascender y concebir 
esas culturas como trasparentes e ilusorias. Por lo tanto, la diferencia cultural no puede 
contenerse dentro del marco universalista de la democracia liberal que promueve 
perspectivas liberales relativistas sobre la diversidad cultural y el multiculturalismo, ni en 
el marco del historicismo marxista. Bhabha propone un ―tercer espacio‖, que representa 
una alternativa, por un lado, al trazo genealógico de los orígenes culturales y esencialismo 
cultural, y por otro, al acto representacional de la traducción cultural que puede conducir al 
relativismo cultural ilimitado que disuelve la identidad cultural en un melting pot pluralista 
(Ibid: 140-1). 
     Para Bhabha, la cultura se identifica con la producción de un espacio simbólico (un 
momento-lugar) donde se llevan a cabo unas prácticas compartidas que se generan en 
respuesta a unas condiciones históricas y geográficas particulares, pero que no pertenecen 
a una u otra cultura discreta, sino a ese espacio ―entre-medio‖ que existe entre dos o más 
culturas, y que, en ocasiones, ha denominado ―tercer espacio‖ (Papoulias: 54-55). Este 
―tercer espacio‖ consiste en un lugar simbólico de enunciación, un momento-lugar en el 
que el encuentro entre dos culturas siempre implica una discontinuidad en las coordenadas 
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temporales de las prácticas discursivas del sujeto o nación, y en el que se interrumpe la 
negación de la coetaneidad de la otra cultura que mencionan Mignolo y Massey, y que 
Jaúregui menciona como multitemporalidad o convivencia de diversos tiempos en ese 
espacio de enunciación (Jaúregui: 547).  
     El tercer espacio, según Bhabha, configura las condiciones discursivas de la 
enunciación que aseguran que el sentido y los símbolos de la cultura no mantengan  una 
unidad o fijeza primordiales, y que de esa manera puedan ser apropiados, traducidos, 
rehistorizados y vueltos a leer, favoreciendo la comunicación en el encuentro intercultural. 
Este tercer espacio de enunciación como una puesta en acto sólo se da en el momento en el 
que surge:  
a dialogical site –a moment of enunciation, identification, negotiation- that (is) suddenly divested of  
its mastery or sovereignty in the midst of a markedly asymmetrical and unequal engagement of forces. 
In an intercultural site of enunciation, at the intersection of different languages jousting for authority, 
a translational site of negotiation opens up through the process of dialogue.xlii 
 
     Al poner énfasis en la puesta en acto de la enunciación, Bhabha evidencia la idea de 
―desfase temporal‖ de la que se sirve el discurso colonial para devaluar las ―otras‖ culturas, 
que se encontrarían en estadios anteriores del progreso (Mignolo, 2000: 119). La 
hibridación se convierte en una categoría necesaria para deshacer la subalternización del 
conocimiento y buscar nuevas vías de pensamiento más allá de las categorías del 
pensamiento occidental. El proyecto de Bhabha, como los de Said y Spivak en los últimos 
veinte años,  han sido decisivos para una crítica de la subalternización del conocimiento 
(Ibid: 326). El tercer espacio de Bhabha se corresponde con una ubicación desde la que se 
puede llevar a cabo la descentralización de conocimiento que se relaciona con la 
superación de las dualidades.  
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     Bhabha propone explorar la epistemología descentrada de la razón poscolonial y 
restituir los conocimientos subalternizados mediante el concepto de ―desfase cultural‖. El 
desfase cultural marca aquella diferencia que no puede ser reducida a la diferencia 
temporal por el discurso colonial. Según Mignolo, este concepto emerge de la intersección 
de dos marcos teóricos diferentes que Bhabha no llega a explicitar: 1) las consecuencias de 
los aparatos formales de enunciación teorizados por Benveniste a principios de la década 
de 1960, (junto con el concepto de Bajtin de hibridación y dialogismo), y en el seno de una 
orientación colonial, de la teorización de Gayatri Spivak, que plantea la siguiente pregunta 
―¿pueden las gentes subalternas hablar?‖); 2) el análisis de Johannes Fabian (1983) acerca 
de la negación de coetaneidad en el discurso colonial (Mignolo, 2000: 119-20). 
     La hibridación en Bhabha, no solo supone un cambio en el contenido de lo enunciado, a 
través del rechazo del desfase temporal que el discurso colonial asigna a las ―otras‖ 
culturas, sino también un cambio en el lugar desde el que se enuncia. En otras palabras, no 
consiste tan solo en un cambio en el contenido del diálogo entre culturas, sino también un 
cambio en los términos en los que se plantea el diálogo en sí. Al poner en funcionamiento 
conceptos tales como ―negación de la negación de coetaneidad‖ y ―desfase temporal 
enunciativo‖, el discurso de la hibridación desafía y supera la manera en la que el discurso 
colonial efectúa la ―negación violenta de la libertad, la razón y la cualificación necesaria 
para una intervención política y cultural‖ (Ibid: 120).  
 
4.1.2  El tercer espacio y la acción política por el lugar 
 
     Frente a la negación de la posibilidad de intervención política del subalterno que 
proclama el discurso colonial, o la concepción de la crítica en el marco materialista que 
pone en duda la efectividad de los conceptos de ambivalencia en la articulación de un 
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proyecto político, consideramos la concepción de la agencia propuesta por Bhabha, basada 
en la performatividad lingüística, como una forma de ―hacer‖ o de actuar frente a la 
subalternización de conocimientos y los lugares de enunciación. Para ello nos apoyaremos 
en la explicación de Ilan Kapoor (2003) de la ―agencia performativa‖ de Bhabha como la 
posibilidad de  subvertir los códigos representacionales del discurso y producir nuevos 
lugares de subversión (Kapoor: 577). 
     Las críticas dirigidas hacia la teoría poscolonial de Bhabha, o la teoría poscolonial en 
general, se han centrado en la reconfiguración que sufre lo político a través del prisma de 
la teoría psicoanalítica. La idea de agencia del sujeto poscolonial en Bhabha se desplaza de 
la esfera de la política a la esfera de las relaciones psíquicas que tienen lugar en ese espacio 
―entre-medio‖ de la cultura dominante y la subordinada. Para Bhabha, la esfera afectiva del 
―entre-medio‖ produce formas inesperadas de evadir el poder colonial (Moore-Gilbert: 
458). 
     La manera de concebir la agencia subalterna por parte de Bhabha ha acaparado muchas 
dudas (Papoulias: 54) no solo por ocupar un lugar ―entre-medio‖ de las esferas consciente 
e inconsciente, sino porque Bhabha no aporta evidencia empírica de su efectividad a la 
hora de resistir al colonialismo (Moore-Gilbert: 458).  Gran parte de las críticas dirigidas a 
Bhabha consideran que éste pasa por alto las circunstancias materiales de los subalternos y 
que por lo tanto fracasa en el intento de registrar las dimensiones política, económica y 
sociales de las vidas de millones de personasxliii.  
     Parte de la idea de agencia psico-afectiva en Bhabha se basa en dos aspectos  heredados 
de Jaques Lacan: 1) la identidad del colonizador pasa a ser considerada vulnerable debido a 
la necesidad de reconocimiento de éste por parte del colonizado. En el momento en el que 
el colonizado rechaza reconocer al colonizador como tal, lo que constituye una forma de 
contra-identificación psíquica, aparecen los impulsos políticos de oposición (Moore-
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Gilbert: 458); 2) El colonizado desafía la autoridad colonial al devolver la mirada del 
colonizador, construyendo su idea de mimetismo. 
     La manera en que las operaciones del inconsciente influyen en la agencia en el contexto 
colonial se refleja, por ejemplo, en la ambivalencia de la representación del colonizado por 
parte del colonizador. Para Bhabha, los tropos comunes del discurso colonial, como el del 
―sirviente fiel‖ y el ―oriental astuto‖ expresan de una manera clara los sentimientos 
contradictorios hacia el colonizado, lo que da lugar  a un conflicto afectivo y discursivo 
que debe ser abordado desde teorías psicoanalíticas (Ibid: 457).  El colonizado es visto, al 
mismo tiempo, como caníbal y sirviente, lo que refleja la ansiedad del discurso colonial. 
Lo que es más, estas construcciones son repetidas y duplicadas de manera infinita de una 
forma que revela la inestabilidad y carencias del poder colonial (Kapoor: 563). 
     En realidad, para Bhabha, la manera de ejercer la agencia reside en la desventaja 
inherente al propio discurso colonial. Como toda forma de poder, la autoridad colonial 
incita de manera inintencionada al rechazo y al desafío. El discurso colonial refleja las 
vicisitudes de todo discurso lingüístico a través de los conceptos de repetición y diferencia. 
La repetición y la diferencia que se observan, por ejemplo, en la lengua y cultura inglesa 
metropolitana en lugares no-metropolitanos deja de ser la representación de una esencia 
(Moore-Gilbert: 459), al igual que recoge Pennycook (2010).  
     Moore-Gilbert (459) nos recuerda que el mimetismo es una estructura contradictoria, al 
mismo tiempo una estrategia de poder y resistencia, por lo que funciona en dos 
direcciones: induciendo a la imitación de la cultura dominante como forma de hegemonía, 
y  marcando la diferencia del colonizado que nunca podrá ser como el colonizador.  En 
esta ―diferencia cultural‖ del colonizado, según Bhaha reside la resistencia al intento de 
asumir o traducir una cultura subordinada por parte de una cultura dominante. Esta 
diferencia cultural no da lugar a una relación antagónica entre las dos culturas, sino a una 
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relación ambivalente marcada por el deseo y la necesidad mutua (Ibid: 461). En definitiva, 
como afirma Ilan Kapoor (2007), la inestabilidad del discurso, además de caracterizar la 
narrativa de la autoridad colonial como contradictoria y ambivalente, también puede 
empoderar al subalterno para resistirlo e interrumpirlo (Kapoor: 563). 
      Las condiciones generales del lenguaje son las que permiten que el discurso colonial 
asigne la negación de la coetaneidad, el desfase temporal y la subalternización del 
conocimiento a las otras culturas. Sin embargo,  de la misma manera, esas mismas 
condiciones generales del lenguaje son las que posibilitan la puesta en acto de una 
subjetividad que posibilita la negación de la negación de la coetaneidad, junto con la 
afirmación de un desfase cultural que restituye los conocimientos subalternizados.  
     Bhabha presenta una teorización más extensa del concepto de tercer espacio en ―The 
commitment to theory‖ (1988), que más tarde formaría parte del libro The location of 
culture (1994). En él introduce el concepto del tercer espacio mediante la reflexión del 
problema de la enunciación, que se expone en términos clásicos postestructuralistas como 
un problema general de la ambivalencia del lenguaje (Schulze-Engler: 150). Como ya 
hemos recogido de Mignolo, y como afirma Robert C. Young (2009), la idea de 
enunciación en Bhabha se basa en los estudios de Émile Benveniste (1902-1976), para 
quien la enunciación es la puesta en acto de una afirmación localizada en un contexto 
particular, mientras que lo enunciado, el texto en sí, resulta algo independiente (Young: 
89). El tercer espacio, por lo tanto, no hace referencia únicamente a la espacialidad 
producida por poblaciones determinadas, sino a las condiciones generales del lenguaje en 
las que se elaboran los discursos hegemónicos: 
The reason a cultural text or system cannot be sufficient unto itself is that the  act of cultural  
enunciation –the place of utterance- is crossed by the différance of writing. (…) It is this difference  
in the process of language that is crucial to the production of meaning  and ensures, at the same time, 
that meaning is never simply mimetic and transparentxliv. 
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     Bhabha también basa su concepción de la enunciación y lo enunciado en su lectura de 
La arqueología del saber de Michel Foucault (L'Archéologie du Savoir, 1969) que 
presenta la idea de que todo acto de habla consiste en una intervención que tiene lugar 
dentro de las marcas del tiempo histórico y de un escenario y circunstancias específicas. El 
enunciado (texto) (de)constituye al hablante y lo localiza, mientras que el acto de 
enunciación encarna y posiciona el habla en el tiempo y el espacio de manera que 
convierte el espacio de enunciación en un lugar de encuentro de modos y significados, un 
lugar donde se disputan diferentes perspectivas e interpretaciones (Young: 89).   
     Toda enunciación experimenta una forma de escisión y ambivalencia, pero al aplicar 
esa escisión enunciativa al análisis cultural, se destaca la dimensión temporal. La escisión 
siempre conlleva una forma de temporalidad, en realidad, un desfase temporal. El tercer 
espacio, como cesura en el momento de la enunciación, se convierte en el momento 
disyuntivo de la modernidad, que hace emerger diferentes temporalidades de la 
modernidad: un no-lugar que se identifica con el desfase temporal (Ibid: 89) 
     De esta manera, el tercer espacio se relaciona por un lado, con ―las condiciones 
generales del lenguaje‖, y por otro, con ―la implicación específica de la enunciación en una 
estrategia performativa e institucional de la que no puede ser consciente por sí misma‖ 
(Bhabha, 1994: 36, en Schulze-Enger: 150). En el tercer espacio, por lo tanto, tiene lugar la 
producción de significado de la cultura, un significado que al mismo tiempo, es siempre 
ambivalente. Por un lado, el tercer espacio apunta claramente a una teoría universal de la 
―performance cultural‖, pero más tarde, en el mismo ensayo, Bhabha especifica cómo el 
tercer espacio, como estrategia performativa, supone la interrupción de la nación 
occidental:  
The intervention of the Third Space of enunciation, which makes the structure of meaning and 
reference an ambivalent process, destroys this mirror of representation in which cultural knowledge is 
customarily revealed as an integrated, open, expanding code. Such an intervention quite properly 
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challenges our sense of the historical identity of culture as a homogenizing, unifying force, 
authenticated by the originary Past, kept alive in the national tradition of the People. In                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                       
other words, the disruptive temporality of enunciation displaces the narrative of the Western  
nation (Bhabha,1994: 37, en Schulze-Enger: 150).  
 
     El concepto de tercer espacio de Bhabha rompe con la idea de la modernidad del 
isomorfismo existente entre el espacio/lugar y la sociedad/cultura, y por extensión, con el 
isomorfismo entre lugar/cultura/nación. Bhabha emplea el término ―tercer espacio‖ para 
sugerir que cada vez que se ponen en acto discursos y tradiciones culturales particulares, el 
producto final excede lo que se había propuesto inicialmente. En otras palabras, cuando se 
ponen en acto las prácticas culturales de una determinada cultura, estas mismas prácticas 
siempre  desplazan o dislocan las culturas de sí mismas, ya que la representación en 
cuestión nunca coincide exactamente con la cultura que está representando. En  este 
sentido, el tercer espacio designa las prácticas culturales híbridas específicas y a la vez un 
aspecto  de toda vida cultural: es, por un lado, el espacio existente entre las culturas y el 
aspecto que se refiere a la no coincidencia de una cultura particular con ella misma 
(Papoulias: 55). 
      Ilan Kapoor destaca que el concepto de agencia de Bhabha solo es posible en el marco 
de la subjetivación, y dentro de los límites discursivos. Bhabha considera que no es posible 
actuar bajo las condiciones que uno mismo ha escogido, y que solo se puede actuar dentro 
de un contexto discursivo. Kapoor parte del hecho de que Bhabha concibe la hibridación 
como un acto de traducción, lo que implica que debe existir un texto que pueda ser 
traducido, y como texto debe existir un elemento que le asigne autoridad o autorización. 
Por lo tanto, para Bhabha, todos los casos de agencia emergen precisamente del desafío a 
la autoridad imperial, un desafío que no puede emerger de ―fuera‖ del texto (discurso). Es 
decir, no puede existir agencia si no existe la subjetividad discursiva (Kapoor: 564). 
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     Esta noción de actuación como confinada solo al marco de un terreno discursivo tiene 
como elemento clave la idea de repetición. Bhabha sigue a Jacques Derrida (1930-2004) al 
señalar que todos los actos de habla son repeticiones, y que su significado emerge de su 
repetición. De la misma manera,  cada iteración es única, ya que al reaparecer en diferentes 
contextos, ésta se articula de manera diferente (Huddart: 16; Kapoor: 565). La implicación 
política es que la agencia consiste precisamente en la performance, la actuación de esta 
repetición (Kapoor: 565), ya que así se pone en acto la actuación de la diferencia colonial y 
el desafío al discurso colonial, al revelarse la vulnerabilidad de la identidad del colonizador 
y la desventaja inherente a todo discurso de autoridad. 
     Pennycook (2010) también recoge la importancia del mimetismo dentro del marco 
conceptual de la performatividad de la identidad. Él concibe la diferencia en los actos 
repetidos de uso del lenguaje cotidiano, es decir, concibe la repetición dentro del marco del 
concepto de la diferencia. Para él la puesta en acto lingüística conduce a interpretar el uso 
de la lengua como algo repleto de significados de identificación, localización, imitación y 
reinterpretación, lo cual se relaciona con la idea de la performatividad y la de que las 
identidades lingüísticas se ponen en acto ―haciendo‖ (en contraste a ―siendo‖) (Pennycook: 
50). Para Pennycook, las prácticas lingüísticas producen espacios para formas particulares 
de identidad, identificaciones y desidentificaciones, lo que le hace concebir las 
manifestaciones lingüísticas, culturales y artísticas de los colonizados como actos que 
interrumpen, dislocan y alteran los discursos modernos hegemónicos, es decir, la 
performance de la identidad como forma de resistencia (Ibid: 45). 
     Pennycook nos ayuda a entender los procesos de subjetivación a través de la 
performatividad del lenguaje, es decir,  cómo ―hacemos cosas con las palabras‖ (Ibid: 125), 
al concebir el lenguaje no como un sistema abstracto, sino más bien como la inscripción 
semiótica de la práctica comunicativa. Pennycook aboga por concebir la lengua como una 
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práctica local en la que se nos insta a participar de los mundos textuales de otros en vez de 
permanecer dentro de los de uno mismo, lo que le lleva a una concepción  de la diferencia 
y la creatividad entendida, como él mismo afirma: ―sameness that is also difference‖ (Ibid: 
51), recogiendo el concepto de mimetismo colonial de Bhabha que consiste en ―the same, 
but not quite‖ (Bhabha, 1994: 86). 
     La  manera en la que, en la teoría de Bhabha,  la agencia se vincula a la subjetivación 
discursiva tiene tres implicaciones políticas relevantes: 1) la respuesta a la subyugación no 
puede ser la oposición directa, y superar la dominación no puede consistir en eliminarla, ya 
que en muchas ocasiones solo se consigue invertir los términos; 2) la agencia como forma 
de repetición conlleva descartar la noción de política como pro-activa. La política consiste 
en la iteración de un discurso que la precede y la hace posible, siempre es un ―detrás de‖. 
Esto no quiere decir que el sujeto no pueda planificar, sino que su planificación tiene que 
consistir necesariamente en un plan de contingencia. La política, para Bhabha, consiste  en 
un acto de cambio radical que tiene lugar en un ―vacío‖; 3) la agencia es una forma de 
―negociación‖: se requiere un grado de complicidad entre el colonizado, que debe jugar las 
cartas que le han asignado, y el colonizador, que aparentando un poder absoluto, necesita 
(y desea) al subalterno (Kapoor: 568-9).  
     La idea de la negociación es lo que posibilita la agencia subalterna. A pesar del dominio 
colonial, los subalternos pueden actuar subversivamente en la esfera discursiva. Por eso 
Bhabha afirma, polémicamente, lo que se ha criticado en su forma de agencia subjetiva:   
―Forms of popular rebellion and mobilization are often mostsubversive andtransgressive 
when they are created through…culturalpractices‖ (Bhabha, 1994: 20,en Kapoor: 569).  
      Los ejemplos de agencia de Bhabha se refieren a transacciones semióticas (resistencia a 
la imitación, estereotipos, conversión religiosa) y supuestamente dejan de lado la agencia 
material que adopta formas de subversión anti-capitalista, protestas contra la desigualdad 
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de sueldos o condiciones laborales inhumanas. Kapoor recoge las críticas materialistas que 
ha recibido esta forma discursiva de entender la agencia del subalterno, y coincide con 
parte de la crítica en que Bhabha no explica de qué manera estas prácticas culturales 
resultan más subversivas que supuestamente las materiales.  
     Sin embargo, Kapoor califica la agencia de Bhabha como una forma de puesta en acto 
de las cualidades subjetivas que otros consideran que, al ser inherentes al sujeto, no 
necesitan ser construidas discursivamente. La agencia de Bhaha enfatiza un tipo de  
―agencia performativa‖, mientras que sus detractores parecen priorizar un tipo de agencia 
que Kapoor denomina ―agencia expresiva‖. Kapoor se refiere aquí a las críticas 
materialistas de la agencia de Bhabha:    
I would like to suggest that, indeed, these critics are right, but they miss the performative dimension 
of Bhabha‘s position. They appear to be in search of what may be called an ―expressive‖ agency, one 
that reveals an ontological subject with intentions, morals and consciousness, as opposed to a 
―performative‖ agency, in which these subjective qualities are ―acted out‖ by the agent, not given cut-
and-dried before hand (Kapoor: 571). 
 
     En la denominada agencia performativa, el sujeto es interpelado en la acción, es decir, 
no existe ni antes ni después de la acción, solo cuando se convierte en agente a través de la 
performance lingüística. El sujeto de Bhabha actúa en un presente enunciatorio marcado 
por la repetición (Kapoor: 572). Esta actuación hace emerger un  tercer espacio  que abre 
las posibilidades  creativas de la agencia performativa.       
     Asimismo, el concebir la política como performance necesariamente conlleva 
considerar la heterogeneidad de una manera diferente: la différance se configura como un 
elemento integral de la hibridación y la iterabilidad del discurso. El tercer espacio que 
emerge con la agencia performativa conserva: ―the enunciative boundaries of a range of 
other dissonant, even dissident histories and voices—women, the colonized, minority 
groups, the bearers of policed sexualities‖ (Bhabha, 1994: 5, en Kapoor: 574).  
118 
 
     La manera en la que Bhabha concibe la agencia supone un avance importante en la 
política posestructuralista de la resistencia. Nos muestra que el poder del discurso,  a pesar 
de ser hegemónico, no excluye la posibilidad de la agencia/resistencia o la recuperación 
crítica de las representaciones indígenas (Kapoor: 576). Su análisis del poder en el marco 
colonial revela que es omnipresente, pero también vulnerable. De la misma manera, 
Bhabha nos muestra cómo la inestabilidad y multiplicidad del sujeto no impide, sino que 
de hecho, posibilita la acción política (Ibid: 576-7). 
     Kapoor nos muestra como la concepción de la agencia de Bhabha conlleva una visión 
de la acción política más crítica, trasgresora y subversiva de lo que la crítica ha querido 
ver, que ha considerado su política como una serie de pequeñas transformaciones que solo 
tienen lugar en la subjetivación discursiva. A pesar de dejar de lado la materialidad y 
privilegiar la política informal sobre la formal, Bhabha nos advierte sobre los peligros de 
practicar una política  que se opone al poder o invierte los términos para volver a caer en 
nuevas manos. Bhabha nos muestra la importancia de ejercer la agencia en el plano 
discursivo, revelándonos la paradoja de que se puede actuar dentro del marco de un 
discurso o tradición y a la vez subvertir sus códigos representacionales y producir nuevos 
lugares inesperados (Kapoor: 577). 
     De esta manera, según Mignolo, Bhabha indica que lo importante del  razonamiento 
poscolonial no solo se relaciona con las necesidades políticas inmediatas de la 
descolonización, sino también con la relectura del paradigma de la razón moderna 
(Mignolo, 2000: 116). Mignolo considera que la contribución esencial de Bhabha sobre la 
articulación de la razón poscolonial reside en su manera de ver la posibilidad de intervenir 
e interrumpir la autoinvención de la modernidad. Para Bhabha, los lugares de enunciación 
(de los sujetos subalternos) cobran preeminencia ética y política sobre la rearticulación de 
lo enunciado, o en otras palabras, prioriza la agencia sobre la representación. En otras 
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palabras, lo importante para Bhabha  consiste en poner en juego la actuación frente a la 
epistemología y explorar la política de las ubicaciones enunciativas. Bhabha entiende estos 
lugares de enunciación de los subalternos no como opuestos dialécticos con respecto al 
lugar de enunciación creado por la modernidad (el sujeto y la subjetividad moderna), sino 
más bien como lugares de intervención e interrupción de la modernidad (Ibid: 118). 
     Bhabha presenta las ubicaciones de enunciación subalternas como las ubicaciones que 
posibilitan la agencia subalterna, ya que su ―desfase cultural‖ o marca espacio-temporal 
interrumpe e interviene en el discurso hegemónico de la modernidad. La representación 
discursiva o lo enunciado por el discurso colonial está marcado por un ―desfase temporal‖ 
que escinde el discurso y hace desvanecer todo significado. El desfase temporal, inherente 
a todo discurso, se convierte, por lo tanto, en una nueva forma de la colonialidad del poder 
y de la devaluación del ―otro‖,  y al mismo tiempo, en un nuevo lugar para la teorización 
poscolonial que se opone a la colonialidad del poder. Para Bhabha, en el momento en que 
pone de manifiesto la existencia de un desfase temporal,  se posibilita la agencia humana. 
En definitiva, el concepto de ―desfase temporal‖ en la teoría de Bhabha prioriza la agencia 
por encima de la representación, por lo que la enunciación como puesta en acto cobra 
mayor importancia política y ética que la puesta en acto como representación (Mignolo, 
2000: 121). 
 
     4.1.3 El tercer espacio y el entramado global-local 
 
     Para Bhabha, las actuaciones de la agencia subalterna pueden interrumpir e intervenir 
en el discurso de poder tanto a nivel macroestructural como microestructural, lo que hace 
replantearse la visión de lo global y local, y las posibilidades de interacción entre las dos 
esferas. De la misma manera que la teoría de Bhabha insiste en romper con binarismos y 
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visiones maniqueas entre el dominador y el dominado, el centro y la periferia, ello se 
podría extender a la desestabilización de aquellas visiones que vinculan lo global con 
formas de poder universalizadoras más eficaces,  y lo local con formas de poder ineficaces 
e incapaces de hacer frente a la universalización de lo global, o por el contrario, con la 
visión de lo local como ―sinónimo de tradición, esencia o aislamiento‖ (Garzón: 53). La 
agencia subalterna de Bhabha nos recuerda que el poder no reside exclusivamente en las 
formas macroestructurales de discursos globales, ni en la nación o el lugar entendido como 
localismo reduccionista. 
     Bhabha pone de manifiesto la manera en la que la multiplicidad y la inestabilidad del 
sujeto afecta a las grandes escalas de la identidad y a su producción espacio-temporal 
ligada a lo global, como por ejemplo, la división que se aplica a las identidades de la 
cultura dominante y la cultura subalternizada, o a las identidades occidentales y no 
occidentales. La manera en que la relación y los límites o bordes elásticos de la identidad 
se desdibujan y se vuelven a trazar tiene implicaciones importantes, no sólo para la 
rearticulación de la relación entre lo local y lo global, sino también para el sentido de 
identidad invocado por formas políticas reales, como las naciones. La agencia performativa 
de Bhabha nos muestra no sólo  la manera en la que los subalternos pueden subvertir los 
códigos representacionales del discurso colonial, sino formas discursivas en múltiples 
escalas,  como el discurso de la nación, y así poder producir nuevos lugares de 
intervención. 
     Kapoor señala un aspecto importante de la agencia de Bhabha para comprender cómo 
los subalternos, los marginales, o las minorías se encuentran con el poder y pueden 
desafiarlo en el plano de la vida cotidiana, un marco que incluye aquellos espacios que se 
encuentran fuera de nuestra vista, espacios que han sido considerados como marginales, 
vulgares o banales:  entender la performatividad no solo como un acto intencional, racional 
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y planificado, sino como algo que puede actuarse también de manera accidental, impulsiva 
y espontánea.  Lo importante de la agencia de Bhabha es que al igual que las estrategias de 
poder actúan no solo a nivel macro/global, sino también a nivel local, y las ―microtécnicas 
del poder‖ se extienden por todos los rincones del globo, el poder también siempre 
conlleva múltiples respuestas locales y actos de resistencia (Kapoor: 575).  
     De esta manera, la política performativa de Bhabha constituye una crítica implícita de 
lo que es  ―la gran política‖ tal y como es desarrollada y concebida por las élites y el 
Estado (Ibid: 575-6). Al descender en la escala política, su intención por un lado, es 
mostrarnos el gran número de formas cotidianas que adopta la subyugación, y los actos 
cotidianos de resistencia que éstas conllevan. Por otro lado, pretende mostrarnos cómo lo 
ordinario de la vida cotidiana se transforma en extraordinario, al revelar que el poder 
hegemónico o imperial resulta fracturado y en definitiva, no tan efectivo y totalizador 
(Ibid: 576). Bhabha considera que los subalternos están en la vanguardia de las luchas 
culturales, ya que son ellos quienes deben actuar para sobrevivir y negociar entre el 
presente y el pasado, oriente y occidente. Sus luchas e historias nos hablan de la realidad 
de la supervivencia y la negociación que constituye el momento vivido de la resistencia 
(Ibid: 575).   
     La agencia performativa de Bhabha se enmarca en la visión la dinámica local como  
interlocutora activa frente a procesos globales, asignando un sentido relevante al territorio 
y la cultura en cuanto elementos políticos para desafiar, asociarse o distanciarse de los 
discursos hegemónicos provenientes de la modernidad. La dinámica local en Bhabha se 
incluye en el marco de la demanda de Johannes Fabian a ―pensar lo pequeño‖ (Pennycook: 
7), como forma de repensar la conflictiva relación entre la perspectiva global y la local, 
priorizando las visiones que promueven las prácticas locales sobre la visión estructural. 
Fabian nos recuerda: ―I see a general tension and specific contradiction between ―big 
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thinking‖ about orders and ―small thinking‖ about practices, something that is also at issue 
in the continuing debate in anthropology about culture as a system versus culture as 
praxis‖xlv. 
     Al igual que el discurso de la modernidad hegemónica busca fijar la identidad 
subalterna, y por su parte la agencia subalterna pone en evidencia el doble discurso de la 
modernidad, Bhabha pone de manifiesto la manera en la que el discurso de la nación se 
construye de manera doble, a través de dos movimientos que se solapan: por un lado, el 
movimiento pedagógico que corresponde a la autoridad narrativa de la nación y el pueblo 
como presencia histórica a priori,  y por otro, el movimiento performativo, que construye 
al pueblo a través de la puesta en acto de la narración, en un presente ―enunciatorio‖  
marcado por la repetición. El movimiento pedagógico se ve atrapado por el movimiento 
performativo, por lo que, para Bhabha, la subjetivación es una puesta en acto en el presente 
enunciatorio marcado por la repetición (Kapoor: 572). 
     El discurso de la nación de Bhabha nos muestra, por un lado, la temporalidad 
continuista y acumulativa de lo pedagógico, y por otro, la estrategia repetitiva y recursiva 
de lo performativo. Su idea de pueblo surge también de este doble momento narrativo. El 
pueblo, como la nación, consiste en una estrategia  retórica: la doble narrativa de la 
pedagogía, la certidumbre, y lo performativo, la incertidumbre y el momento de ansiedad 
(Huddart: 108-9). Por un lado, el movimiento pedagógico, nos dice lo que son la  nación y 
el pueblo y por otro, el movimiento performativo nos recuerda que el pueblo y la nación 
están constantemente generando algo que resulta un exceso no idéntico. El discurso de la 
nación que se produce mediante la aparente estabilidad de las afirmaciones pedagógicas se 
ve atrapado por la necesidad  de reafirmar incesantemente la realidad de una nación que 
constantemente está produciendo un exceso de sí misma (Ibid: 109): 
We then have a contested conceptual territory where the nation‘s people must be  
 thought in double-time; the people are the historical ―objects‖ of a nationalist pedagogy,  
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 giving the discourse an authority that is based  on the pre-given or constituted historical  
 origin in the past; the people are also the ―subjects‖ of a process of signification that must  
 erase any prior or originary presence of the nation-people to demonstrate the prodigious, 
 living principles of the people as contemporaneity: as that sign of the present  through which  
 national life is redeemed and iterated as a  reproductive process (Bhabha, 1994: 145, en  
Huddart: 108-9).  
 
     Bhabha nos propone un modelo de cultura en la que ésta aparece como algo siempre 
refutable, siempre inconmesurable en sus demandas de representación, siempre en proceso 
y rehaciéndose a sí misma. Esto hace desplazar la visión de la identidad nacional formada 
por un núcleo cultural y sus otros hacia una visión de la cultura como una actividad en la 
que se negocian, se regulan y se lucha por distintas reivindicaciones de la 
autorepresentación colectiva (Byrne: 115). En esta concepción de la cultura, la 
autorepresentación colectiva performativa evita un localismo excesivo  o la visión 
demasiado global, unificadora, de una monocultura. En su ensayo ―Unsatisfied‖, emplea el 
término ―vernacular cosmopolitanism‖ para describir la experiencia de participar 
simultáneamente en una comunidad cultural transcultural e indígenaxlvi, en donde: ―the past 
is a springboard to an imagined future, and the particular nature of national experience is 
constantly pressed into relation with universal abstractions‖ (Bhabha, 1996: 196, en Hart: 
55). Se trata de un cosmopolitismo vernáculo que se enmarca en el cosmopolitismo crítico 
que menciona Mignolo (2003: 35, 54). 
     Charles W. Pollard (2004) recoge la manera en que varios autores han acuñado 
diferentes nombres para este concepto, la idea de  un cosmopolitismo (en el sentido de 
contacto entre culturas) que sea no-universalizante y no occidental (Pollard, 2004: 6-7). 
James Clifford lo denomina ―discrepant cosmopolitanismxlvii‖, una manera de identificar 
pautas de respuestas comunes a la interculturación que dan lugar  a expresiones diferentes 
y contradictorias en contextos culturales diferentes. David Hollinger lo denomina ―rooted 
cosmopolitanismxlviii‖, una manera de aceptar, reconocer y explorar la diversidad, al igual 
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que Kwame Anthony Appiahxlix se refiere con el término ―cosmopolitan patriotism‖, que 
define como el apego a las particularidades culturales del hogar de cada uno, al mismo 
tiempo que el placer por la presencia de otros lugares y personas diferentes.  
     La manera en la que Bhabha problematiza la representación cultural a diferentes 
escalas, como el discurso de la nación, nos indica una nueva manera de articular la relación 
entre lo global y lo local, un renovado énfasis, como afirma Pollard, en la experiencia de 
las migraciones del siglo XX caracterizadas por ―being settled and travelling, local and 
international, discrepant and cosmopolitan‖ (Pollard, 2004: 7). La dinámica local de 
Bhabha, encarnada en su concepto de ―vernacular cosmopolitanism‖, resulta una manera 
eficaz de recuperar la diversidad espacial que frecuentemente es subsumida por las 
demandas de un universalismo temporal. La idea del cosmopolitismo vernáculo refuerza la 
importancia fundamental de la localización, la experiencia sentida de lo local que no se 
hace colectiva en una narrativa histórica universal sino que coexiste, en su carácter 
temporal, con narrativas universales, desafiándolas en su coexistencia (Blunt: 175).  
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4.2  El Atlántico negro de Gilroy como hibridación cultural 
 
     La concepción de la diáspora como hibridación cultural que enfatiza el movimiento y el 
desplazamiento tiene su mejor exponente en la obra de Paul Gilroy (Reino Unido,  1956-,) 
en donde nos muestra la formación de identidades de grupo a través de la circulación en el 
Atlántico. Gilroy nos presenta una geografía imaginativa de la resistencia que, a la vez que 
excava en el pasado de manera innovadora, nos muestra una manera de construir 
identidades más abiertas y heterogéneas que puedan interconectar de nuevas maneras 
(Anderson et al.: 7). En The Black Atlantic (1993), teoriza sobre la construcción de una 
identidad negra diaspórica que produce un espacio transcultural y posnacional y da lugar a 
una tradición de la diáspora africana que no se corresponde con la noción de tradición 
como ruptura con la modernidad. 
      La performatividad y la expresión artística negra articulan una identidad cultural negra 
diaspórica, que de hecho, pone de manifiesto la hibridación de todas las culturas. De esta 
manera, Gilroy elabora un contradiscurso de la modernidad que pone en evidencia la 
falacia de la homogeneidad racial y étnica a partir de la cual emerge el concepto 
esencialista de cultura occidental, al que se opone un concepto igualmente esencialista de 
la identidad cultural negra.  
     Gilroy propone una reterritorialización y reinscripción de la identidad y del discurso 
racial que localiza la agencia humana en la innovación cultural diaspórica y cosmopolita 
como forma de abrir nuevas rutas de patrones sociales y culturales (McLeod: 22). Su teoría 
presenta una crítica a la manera en la que la cultura política negra moderna se ha centrado 
más en la relación de la identidad con las raíces (roots), en vez de considerar la identidad 
como un proceso de movimiento y mediación que debe ser abordado mediante el 
homónimo inglés más adecuado de ―routes‖ (Gilroy: 19, en Licops: 58). Gilroy concibe el 
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desarrollo de la identidad cultural negra dentro de un espacio transcultural y posnacional 
que no se corresponde con unas coordenadas geográficas específicas, sino más bien con el 
movimiento de los barcos de esclavos a través del Atlántico. Esta concepción del espacio 
en Gilroy produce una negociación entre roots y routes que arroja luz sobre el papel que 
juega el elemento negro en el modelo de hibridación cultural caribeña que propone 
Brathwaite, y ayuda  a entender la producción del espacio y la concepción del Caribe en 
dicho modelo. 
     En primer lugar, nos detendremos en la concepción de la cultura negra de Gilroy como 
indisociable de la emergencia de la modernidad, para comprobar cómo configura un 
contradiscurso de la modernidad occidental. Después, exploraremos cómo la identidad 
cultural negra diaspórica ejerce una agencia política, atravesando espacios nacionales y 
concepciones de la cultura basada en modelos occidentales de la cultura. Para ello, nos 
detendremos en su visión de una expresión negra que se basa en la manifestación artística 
y musical negra y en su concepto de la tradición como la manifestación de diferentes 
impulsos que oscilan entre la manifestación de una voz negra del exilio,  y la manifestación  
de la afirmación negra  de la inclusión. 
     4.2.1 El Atlántico negro y la descentralización del conocimiento 
     En The Black Atlantic: Modernity and double consciousness (1993), Gilroy nos 
presenta una concepción de la negritud que pone énfasis en una cultura compartida 
sincrética negra, y que no se basa en una esencia natural homogénea de la identidad negra. 
La base de esta cultura negra sincrética consiste en la interrelación entre la experiencia 
histórica, el movimiento geográfico y la hibridación cultural que surge del período de la 
esclavitud Atlántica. Gilroy considera que estudiar las subjetividades negras mediante un 
análisis sociológico a través de los conceptos de nación y raza no resulta eficaz. Rechaza 
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explorar de manera separada o ―pura‖ las identidades ―occidentales‖ europeas y las 
identidades de la diáspora africana, es decir, la blancura y la negritud, ya que durante 
milenios ha existido entre occidente y la diáspora africana una interacción importante 
(Law: 22).  Gilroy concibe lo que él denomina el Atlántico negro como un espacio 
simbólico (una metáfora del movimiento y la migración), geográfico (un espacio que 
divide y conecta Europa, EE.UU, África y el Caribe), y también histórico, como el 
escenario del triángulo de la esclavitud que marca el inicio de la diáspora negra en el siglo 
XVI (Procter: 152). 
     Para Gilroy, todas las culturas son producto de la mezcla y la transculturación, aunque 
también nos recuerda que, en ocasiones, los intereses de los nacionalismos pueden 
desautorizar dicha mezcla. Debido a que el concepto de cultura de los nacionalismos se 
basa en el desarrollo distintivo, autónomo y exclusivo, uno de los efectos de esa 
desautorización es que no permite reconocer las contribuciones de aquellos pueblos no 
dominantes, De esta manera, Gilroy critica la concepción de la cultura de la modernidad 
como una modernidad exclusivamente blanca.  Para él, la población negra ha resultado 
crucial para la emergencia de la modernidad, aunque a menudo se haya eliminado de la 
narración de la creación del mundo moderno: ―the concentrated intensity of the slave 
experience is something that marked out blacks as the first truly modern people‖ (Gilroy: 
221, cit. en Bartolovich: 135). 
     Con esta afirmación, Gilroy no solo invierte el paradigma habitual que presenta a la 
población blanca como productora (exclusiva) de la modernidad, y que por lo tanto la sitúa 
en un estadio más avanzado del progreso, sino que también señala cómo el paradigma de la 
modernidad occidental ha eliminado el lugar inapelable y fundamental de la población 
negra en la producción de la modernidad. En palabras de Mignolo, Gilroy transforma no 
sólo el contenido, sino los términos del debate, lo que abre un espacio a una manera 
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diferente de ver el mundo. La población negra ocupa un papel crucial en la producción de 
la modernidad debido a que la experiencia de la esclavitud le ha conducido a una crisis de 
identidad moderna, en el sentido de la emergencia de una doble conciencia en términos de 
Du Bois, algo a  lo que la población no esclavizada se enfrentaría en una etapa posterior 
(Bartolovich: 135). 
     Gilroy continúa su explicación señalando dos maneras en las que la población negra ha 
contribuido a la modernidad: 1) La fundación económica de la modernidad europea 
occidental ha dependido en parte de la esclavitud de plantación,  y 2) paradójicamente, las 
críticas a la esclavitud han tenido una profunda influencia en el pensamiento moderno. La 
modernidad, para Gilroy, se construye sobre la relación mutua entre Europa y África, a 
través de las críticas producidas por parte de los movimientos abolicionistas y las 
rebeliones de esclavos ante las injusticias de los argumentos europeos para la democracia 
liberal y el sufragio universal (Law: 22; Mignolo, 2000: 121). De esta manera, contribuye a 
―reinscribir en la historia de la humanidad lo reprimido por la razón moderna, tanto en su 
versión de misión civilizadora como en la de pensamiento teórico negado a los no 
civilizados‖ (Mignolo, 2000: 110). 
     Los sujetos del Atlántico negro de Gilroy comparten algo más que una historia colectiva 
de victimización: comparten una perspectiva ambivalente sobre las nociones occidentales 
de modernidad y progreso que difieren de las de la población dirigente blanca.  Al conectar 
los horrores de la esclavitud con las ideas del Renacimiento asociadas a la modernidad, 
estos sujetos construyen lo que Gilroy, siguiendo a Zygmunt Baumanl denomina una 
―contracultura de la modernidad‖  (Gruesser: 18):  
Ships also refer us back to the middle passage, to the half-rememberedmicro-politics of the slave 
 trade and its relationship to both industrialization and modernisation. As it were, getting on board    
 promises a means toreconceptualise the orthodox relationship between modernity and whatpasses  
 for its prehistory. It provides a different sense of where modernitymight itself be thought to begin  
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 in the constitutive relationships with outsiders that both found and temper a self-conscious sense of 
western civilization. For all these reasons, the ship is the first of the novel chronotopes presupposed 
by my attempts to rethink modernity via thehistory of the black Atlantic and the African diaspora into 
the western hemisphere (Gilroy: 17). 
 
     La forma en la que Europa y África han interaccionado en la producción de la 
modernidad ha generado el fenómeno de la doble conciencia en los intelectuales negros, la 
conciencia de ser negro y  pertenecer  a occidente, (Law: 22), o como afirma Gilroy, la 
experiencia de pertenecer a occidente, pero no totalmente (Gilroy: 58). Para explicar esta 
doble conciencia, Gilroy se centra en la inversión de la relación alegórica del amo y el 
esclavo que hace Frederick Douglass (Ibid: 58-64), para retratar la autoconciencia 
independiente y dependiente en relación a la conciencia y al conocimiento (Mignolo, 2000: 
111).  
      El concepto del Atlántico negro de Gilroy consiste en una forma de suplementar la idea 
de la diáspora con la noción del ―entre-medio‖ y la interculturalidad, o como hemos 
mencionado, de concebir la diáspora como hibridación, una manera de ir más allá del 
esencialismo que caracteriza a la concepción de la Négritude  y al afrocentrismo que 
celebra la herencia compartida de la gente de los afrodescendientes alrededor del mundo 
(Gruesser: 17). Para Gilroy, la experiencia del desplazamiento y la hibridación que 
caracteriza al Atlántico negro son fuentes positivas de fortaleza. En su énfasis en ―routes 
rather than roots‖ (Ibid: 18), Gilroy prioriza el movimiento a través del espacio sobre el 
lugar y la dislocación, lo que le lleva a destacar la presencia fundamental del viaje 
marítimo y el comercio: 
It should be emphasized that ships were the living means by which the points within the Atlantic   
world were joined. They were mobile elements that stood for the shifting spaces in between the  
fixed places that they connected.  Accordingly they need to be thought of as cultural and political   
units rather than abstract embodiments of the triangular trade. They were something more –a means 
to conduct political dissent and possibly a distinct mode of cultural production (Gilroy, 1993: 16-17,  
en Gruesser: 18).    
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     A través de las metáforas de la circulación y el viaje, Gilroy pone de manifiesto el 
acriollamiento, mestizaje e hibridación que se producen en el Atlántico negro, lo que se 
contrapone al esencialismo que caracteriza al nacionalismo negro y al afrocentrismo (Law: 
22). A través de los tropos de la circulación, movimiento, pasaje y viaje Gilroy da cuenta 
del papel crucial de la esclavitud en la formación de la modernidad occidental, lo que le 
hace ir más allá de las fronteras de la nación. De esta manera, nos muestra cómo el 
movimiento transnacional resulta fundamental  para desmantelar la idea de la 
homogeneidad racial y étnica de Occidente, al igual que nos hace cuestionar la idea 
esencialista de una  comunidad negra unificada aislada de la influencia occidentalli.  
     En definitiva, como expone Gruesser (2005), el modelo del Atlántico negro ofrece 
nuevas posibilidades para el desarrollo de la subjetividad negra debido a cuatro razones: 1) 
redefine la historia de la modernidad al incluir la experiencia de la esclavitud y su 
ideología racista; 2) da cuenta de las numerosas interacciones transculturales entre las 
manifestaciones literarias, filosóficas, musicales y políticas de los afroamericanos, 
afrocaribeños y británicos negros; 3) Explica la influencia decisiva que tuvieron los viajes 
trasatlánticos sobre las posturas políticas de algunas figuras claves del pensamiento 
afroamericano; 4) permite emplear de manera efectiva conceptos teóricos poscoloniales a 
la hora de los textos de estas figuras afroamericanas (Gruesser: 17). 
 
4.2.2  El Atlántico negro y la acción política por el lugar 
 
     Para Gilroy, el Atlántico negro se configura como un conjunto de geografías e historias 
específicas dentro de las cuales se establecen unas relaciones entre la población  y sus 
nuevos entornos sociales, culturales y físicos (Marshall: 190). En estas relaciones, Gilroy 
enfatiza el compromiso político y ético. Su concepción de la hibridación, enmarcada en un 
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modelo de la subjetividad que enfatiza la performatividad, posibilita la agencia subalterna 
y la subversión política, articulando un espacio donde la estética (la manifestación de una 
expresión negra) la ética y la política son inseparables.  
     La diáspora africana produce una forma de expresión negra cuyos símbolos centrales 
son el mar, el barco de esclavos y las  distancias entre lugares sin identificar de salida y de 
llegada, que producen en el  sujeto una sensación de pérdida, la sensación de estar a la 
deriva en el espacio y en el tiempo (Kaup: 89). Gilroy concibe el barco de esclavos como 
un sistema vivo micro-cultural y micro-político en movimiento, que representa el espacio 
entre-medio y cambiante que existía entre los lugares del Atlántico conectados mediante el 
desplazamiento de los barcos de esclavos (Marshall: 190). Estos barcos constituían una 
manera de ejercer una disidencia política y proporcionaban una oportunidad para explorar 
las articulaciones entre las historias discontinuas de los puertos británicos y su contacto 
con el resto del mundo (Gilroy 1993: 16–17, en Marshall: 190). 
     Esta manera de concebir el pasaje del Atlántico destaca su relevancia política. La 
travesía esclavista del Atlántico es lo que posibilita la circulación de ideas y de artefactos 
políticos y culturales clave, como pueden ser el jazz o la visión de W. E. B. du Bois del 
nacionalismo y romanticismo europeos, a lo que se debe añadir los procesos de 
transformación cultural que conlleva esta circulación (Marshall: 191). A través del énfasis 
en la circulación de ideas y artefactos político-culturales en el Atlántico negro, Gilroy nos 
recuerda que el Atlántico no se corresponde con un espacio utópico de hibridaciones libres 
y simples, sino con un espacio que se caracteriza más bien por las desconexiones,  los 
desplazamientos  y las relaciones de dominación. El intercambio e hibridación en el 
Atlántico conectan de forma inextricable las esferas de la estética, la ética y la política. 
Gilroy  no solo se desmarca de las visiones esencialistas de la cultura de la diáspora 
africana, sino también de las visiones anti-esencialistas (Ibid: 191), produciendo un 
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contradiscurso de la modernidad que evita ser completamente retórico o completamente 
antiesencialista (Gruesser: 17): 
There are large questions raised about the direction and character of […] culture and art if we take the 
powerful effects of even temporary experiences of exile, relocation, and displacement into account‘ 
(Gilroy 1993: 18). For some figures begin as African-Americans or Caribbean people: and are then 
changed into something else which evades those specific labels and with them all fixed notions of 
nationality and national identity. Whether their experience of exile is enforced or chosen, temporary or 
permanent, these intellectuals and activists, writers, speakers, poets and artists repeatedly articulate a 
desire to escape the restrictive bonds of ethnicity, national identification, and sometimes even ‗race‘ 
itself (Gilroy 1993: 18,  en Marshall: 191). 
 
     El factor que configura un sentido de comunidad negra diaspórica en el Atlántico negro 
no se identifica con la construcción esencialista de la identidad negra basada en la 
existencia de formas culturales ―puras,‖ ni con la construcción discursiva de la identidad 
basada en un modelo de cultura textual al que recurren los anti-esencialistas. Tampoco se 
identifca con las construcciones marxistas de la identidad negra basadas en el trabajo, ya 
que las esperanzas de emancipación de la población negra en occidente no residen en la 
definición social a través del trabajo, sino más bien en la expresión artística (Gilroy: 40,  en 
Paget: 218).  Lo que vincula de una manera transnacional a través del Atlántico a la 
población negra es una idea diferente tradición negra nómada que da lugar a una forma 
―desconocida‖ de expresión negra. Por ello, el proyecto de Gilroy calificado como anti 
anti-esencialista, se centra en analizar esa forma ―desconocida‖ de expresión negra, y las 
maneras en las que ésta contribuye a la agencia subalterna y a identificar el origen común 
de la ética, la estética y la política. 
     Lo que configura la tradición nómada negra es el trauma del desplazamiento violento 
producido por la esclavitud. Este trauma adopta una forma textual transnacional 
―desconocida‖ que afecta a la expresión negra en las Américas. Lo importante de esta 
forma textual desconocida es que sobrepasa los límites de la inteligibilidad de la lógica 
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alfabetizada occidental por dos razones: 1) la violencia infligida sobre la población negra 
desafía cualquier forma de expresión lingüística; 2) la voz negra que habla/escribe en un 
idioma europeo está articulando lo que se conoce como la maldición de Calibán sobre 
Próspero (Kaup: 91). 
     Debido a que la experiencia de la esclavitud que conforma la tradición negra era 
―unspeakable, but not inexpressible‖ (Licops: 59), Gilroy recurre a un modelo de la 
construcción de la identidad negra que se basa en la articulación de la expresión negra a 
través de performatividad y la expresión artística, como la música y la danza, 
reemplazando el modelo de cultura textual al que recurren los anti-esencialistas por un 
modelo de performatividad que tenga en cuenta lo fático y lo inefable. La performatividad 
le permite: ―(to) explore how residual traces of their [the terrors] necessary painful 
expression still contribute to historical memories inscribed and incorporated into the 
volatile core of Afro-Atlantic cultural creation‖ (Gilroy: 73, en Licops: 59). 
     La contracultura expresiva del Atlántico negro que promulga Gilroy pone en evidencia 
la falacia del discurso de la modernidad que separa las esferas de la política, la ética y la 
estética al proclamar que tienen orígenes diferentes. El discurso de la modernidad, con su 
creencia en la superioridad de la razón y el progreso occidentales, defiende proyectos 
políticos que no se pueden justificar éticamente, al igual que promueve valores estéticos 
que no se relacionan con la vida social y política: le resulta más apropiado discernir el 
orden social y político a través de la razón, y no de las manifestaciones artísticas. Sin 
embargo, la institución de la esclavitud y su recuerdo hace que la población negra se 
cuestione los movimientos producidos por la filosofía y el pensamiento social modernos, 
que incluyen a los teóricos de los derechos naturales, que separaban la moralidad de la 
legalidad, los idealistas que pretendían que la esfera de la política se convirtiera en una 
esfera de acción  más estratégica separándola de la moral,  y los economistas políticos de la 
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burguesía que concebían la actividad económica separada de la ética y la política (Gilroy: 
39). 
     Es por ello por lo que las diferentes manifestaciones de la música negra constituyen la 
forma más relevante para explicar, no solo la hibridación y transculturación que las 
caracteriza, sino porque:   
(they) do not seek to exclude problems of inequality or to make the achievement of  racial justice 
 an exclusively abstract matter. Their grounded ethics offers (…) a continuous commentary on  
the systematic and pervasive relations of domination that supply its conditions of existence.  
Their grounded aesthetics is never separated off  into an autonomous realm where familiar political 
rules cannot be applied  (…) I am  proposing then, that we reread and rethink this expressive 
counterculture (…) as  a philosophical discourse which refuses the modern, occidental separation of 
ethics and aesthetics, culture and politics (Gilroy: 38-9). 
 
     En otras palabras, la violencia de la esclavitud proporcionó una serie de respuestas 
morales y políticas y un corpus alternativo de expresión cultural y política para concebir el 
mundo de una manera crítica desde la perspectiva  de su transformación emancipatoria. Se 
trata de una perspectiva que vincula la razón con la felicidad y la libertad de los individuos 
y con la justicia dentro de la colectividad, lo que permitirá, en el futuro, cuando finalice la 
violencia concreta y epistémica de la clasificación racial, satisfacer las necesidades de los 
seres humanos (Ibid: 39). 
      Las culturas expresivas del Atlántico negro afirman la continuidad entre el arte y la 
vida y celebran la vinculación de la estética  con otras dimensiones de la vida social. 
Proporcionan una visión subjetiva de la función mimética que cumple la actuación artística 
en las luchas encaminadas a la emancipación, la ciudadanía y la autonomía (Gilroy: 57). La 
subjetividad negra, según Gilroy, se conecta con la racionalidad de una manera 
contingente. Aunque se base en la comunicación, Gilroy nos advierte de que esa forma de 
interacción no consiste en un intercambio idealizado y equivalente entre ciudadanos 
iguales que muestran su reconocimiento mutuo a través de un discurso gramatical 
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unificado. Esto se debe a que la esclavitud de plantación dictó unas pautas de 
comunicación extremas que nos empujan a tener que reconocer  las ramificaciones anti-
discursivas y extra-lingüísticas del poder que conforman los actos comunicativos. La 
plantación, según explica Gilroy, no ofrece otra posibilidad que la rebelión, la fuga, el 
suicidio o el lamento silencioso, ya que no ofrece una unidad del discurso gramatical para 
mediar la razón comunicativa (Ibid: 57). 
     La plantación no ofrece una unidad del discurso gramatical, por lo que sus habitantes 
viven de manera no sincronizada, ya que su modo de comunicación está dividido por los 
intereses económicos y políticos opuestos que enfrentan a los amos y  los esclavos. En este 
contexto, la práctica artística, entendida como las relaciones de producción y recepción 
cultural, opera de una manera diferente entre la población de los propietarios que entre la 
población de esclavos. Entre los esclavos, la práctica artística mantiene sus funciones de 
culto, a la vez que conserva sus reivindicaciones de autenticidad y de testimonio histórico. 
Consecuentemente, en este espacio profundamente restringido de  la plantación, ―art 
became the backbone of the slaves‘ political cultures and of their cultural history‖ (Ibid: 
57).  
     Gilroy nos recuerda también que las prácticas artísticas de los esclavos y sus 
descendientes tienen su base tanto dentro como fuera de la modernidad. Debido a que estas 
prácticas articulan una historia anterior a la esclavitud, funcionan como un mecanismo que 
asigna contra-poder a la población esclavizada, a modo de discurso de la anti-modernidad. 
La producción artística en el Atlántico negro se ha independizado de la modernidad y ha 
adquirido una vitalidad autónoma que proviene de perspectivas estéticas y filosóficas no 
europeas: ―This sytem produced an ungenteel modernity, de-centred from the closed 
worlds of metropolitan Europe‖ (Gilroy: 58). Para Gilroy, la expresión artística negra que 
da lugar a una visión diferente de tradición, se produce, por un lado, de manera negativa, 
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como respuesta a la opresión que experimentan, y por otro lado, de manera positiva. Esta 
idea de tradición no se opone a la modernidad, sino que cobra un significado diferente, el 
de invención y supervivencia cultural que lleva la marca de la herida de la esclavitud 
(Licops: 59-60). Es precisamente esta concepción de la innovación cultural diaspórica la 
que proporciona un sentido de agencia y empoderamiento que hace que John Mcleod 
(2009) considere el Atlántico negro de Gilroy como proyecto que ―might ultimately open 
up new routes of social and cultural habitus for us all‖ (McLeod: 22). 
 
4.2.3 El Atlántico negro y el entramado global-local 
 
     Gilroy presenta en The Black Atlantic una concepción del espacio que da lugar a una 
visión de la cultura negra como transnacional e híbrida. El Atlántico negro evidencia la 
hibridación que caracteriza a todas las culturas precisamente al afirmar la dimensión 
transnacional frente a la nacional. Para Gilroy, la globalización como fenómeno que 
emerge del movimiento migratorio y el contacto cultural no consiste en algo nuevo, y nos 
recuerda, a través de la  historia de la esclavitud, que lo que puede resultar nuevo para los 
sujetos privilegiados del primer mundo (el desplazamiento y contacto con otras culturas) 
no lo es para los sujetos oprimidos (Bartolovich: 135). 
     Gilroy considera que el estado-nación no constituye una unidad de análisis apropiada 
para el estudio (histórico o contemporáneo) de la identidad cultural negra. La nación lleva 
a un absolutismo étnico, destructivo y contraproductivo, en vez de a una política de 
liberación. Por ello, propone estudiar la cultura compuesta del Atlántico negro en un 
espacio transnacional (Ibid: 134). En vez de basarse en una cultura nacional, o incluso una 
cultura insurgente  ―nacional popular‖ como forma de articular la identidad, Gilroy pone 
énfasis en la formación de la identidad a través de las rutas (routes), la circulación de 
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personas y formas culturales, en vez de las raíces (roots), como cultura auténtica y 
distintiva integrada en un lugar particular: ―dealing equally with the significance of roots 
and routes . . . should undermine the purified appeal of either Africentrism or the 
Eurocentrisms it struggles to answer. This book has been more concerned with the flows, 
exchanges and in-between elements that call the very desire to center into question‖ 
(Gilroy: 190, en Bartolovich: 135).  
     La crítica al  estado-nación poscolonial que realiza Gilroy se enmarca dentro de 
aquellas posturas posnacionales que manifiestan su descontento con las actuaciones 
políticas que  debían de articular un proyecto de construcción de la nación en el Caribe, 
convergiendo con la liberación racial, la descolonización  y la organización del trabajo, 
pero que no lo han hecho posible. Esto ha producido diferentes posiciones político-
económicas y culturales que anulan la validez del estado-nación y promulgan el paso a una 
fase posnacional (Paget: 217). 
     La cultura del Atlántico negro, para Gilroy, adquiere una multiplicidad intercultural y 
un carácter transnacional marcada por la doble conciencia (Cohen: 149; Procter: 152), una 
forma de comunidad que Gilroy ha denominado ‗non-place based‘ (Procter : 152). De esta 
manera, Gilroy va más allá de lo que han hecho algunos críticos, que es limitar la 
experiencia de los africanos del Nuevo Mundo a la experiencia particular de los afro-
americanos: ―English and African-American versions of cultural studies share a 
nationalistic focus that is antithetical to the rhizomatic, fractal structure of the transcultural, 
international formation that I call the Black Atlantic‖ (Gilroy 4, en Kaup: 88).    
     La diáspora africana se relaciona con una tradición transnacional y nómada concebida 
como una relación provocativa entre modernidad y tradición que da lugar a una expresión 
negra. El concepto de tradición en el marco de la diáspora africana resulta relevante porque 
proporciona cierta densidad discursiva a la comunidad imaginada dentro de la cual se 
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producen las manifestaciones artísticas afro-diaspóricas, estableciendo  un vínculo entre el 
pasado y el presente. También, porque se hacía necesario rebatir el discurso de la 
modernidad que, precisamente, afirmaba que los pueblos de la diáspora africana carecían 
de una tradición (Scott: 119-120). Por ello, proponemos detenernos en la concepción que 
propone Gilroy de tradición para explorar su rearticulación del entramado global-local a 
través del Atlántico negro. Su idea de tradición nos presenta una forma alternativa de 
entender la experiencia sentida de lo local que no se hace colectiva en una narrativa 
histórica universal, sino que se suma a una serie de historias locales que en su coexistencia, 
desafían los diseños globales. 
     La idea de Gilroy de tradición no se relaciona con la oposición entre lo nuevo y lo viejo, 
o entre las raíces del pasado y su pérdida o ruptura moderna. La tradición de la cultura 
negra diaspórica, en las Américas como en Europa, consiste precisamente en la ruptura 
traumática: aquí, tradición se identifica con ruptura. El Atlántico negro, al originarse con la 
esclavitud y el pasaje del Atlántico, produce un tipo de tradición ―no tradicional‖, un 
ensamblaje cultural irreductiblemente moderno, excéntrico, inestable y asimétrico que no 
puede ser aprehendido por la lógica maniquea del pensamiento binario (Kaup: 88). 
    El proyecto del Atlántico negro se puede calificar, por ello, como anti-romántico y anti-
nostálgico, ya que la búsqueda de las raíces por parte del sujeto negro moderno no puede 
recuperar una esencia perdida, sino que, más bien, actúa como un reflejo de otros 
desplazamientos anteriores: 
The Black journey toward the source leads from illusion to disillusionment,  as it does not come  
 to rest in the retrieval of a pre-lapsarian golden age, but  yields only images of earlier journeys and 
former exiles that remind the modern  black self of her/his own present journey towards identity. The 
result is a self- reflexive awakening to a pervasive state of rootlessness and diaspora, conflicting and 
coexisting with the (equally persistent) desire for arrival and homecoming  (Kaup: 89). 
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     La expresión negra, con su énfasis en lo performativo y lo extra-lingüístico, se sitúa a la 
vez dentro y fuera de la modernidad. Por un lado, se aleja de la idea de tradición basada en 
la confianza que proporciona el sentido de identidad racial y que conforma la visión 
esencialista, ya que esa identificación con las raíces la situaría en una posición anterior o 
fuera de la modernidad, es decir, en una oposición de antagonismo a la modernidad. 
Dentro de este concepto de tradición, la esclavitud queda difuminada o se borra totalmente, 
y en su lugar se invoca una civilización negra anterior y ancestral. Por otro lado, se aleja 
también de las posturas anti-esencialistas, que se sitúan en el polo opuesto, el lado que se 
identifica totalmente con la modernidad (Scott: 120). Como forma de expresión que 
emerge, a la vez, de la modernidad, pero también de fuera de ella, Gilroy propone un 
concepto de tradición diferente: uno en el que la perspectiva esencialista, que se remontaría 
a una etapa anterior a la esclavitud Atlántica, comience a plantearse su relación con la 
historia del pasaje del Atlántico, la esclavitud de plantación, y el desempoderamiento 
político de etapas posteriores a la emancipación (Ibid: 120). Ello nos ayuda a comprender 
mejor la dinámica que se establece entre cultura occidental y no occidental, modernidad y 
tradición, o roots and routes. 
     En el marco de la interrelación entre identidad cultural y la producción social del 
espacio, también resulta útil a la explorar otra dinámica que afecta a la población negra y el 
territorio de las Américas: la que se establece entre el sentido de pérdida del hogar  y la 
fundación de un nuevo hogar en un nuevo territorio. La narrativa de Gilroy no describe una 
progresión lineal que comienza en el barco de esclavos y finaliza con la consecución de la 
ciudadanía, sino que nos presenta un modelo de la experiencia negra en las Américas que 
se asemeja a un péndulo. La tradición que emerge de la expresión del Atlántico negro  
oscila de manera irregular entre los polos opuestos que señalan tanto la pérdida como la 
fundación de un hogar en las diferentes naciones americanas. La identidad cultural negra 
140 
 
no se narra como sucesión de diferentes estados del pasado y el presente, sino que se 
representa a modo de diferentes impulsos que incluyen la manifestación de la voz negra en 
el exilio y también la reafirmación  de la inclusión (Kaup: 90). 
     La crítica ha acogido favorablemente la manera en que la teoría de Gilroy desmantela 
las perspectivas esencialistas y las de los nacionalismos culturales, a través de su énfasis en 
la ―contaminación‖ de ideas, conceptos e imágenes en el campo de la música, la literatura, 
el arte y el lenguaje a través del Atlántico. Sin embargo, han surgido voces críticas que 
señalan las fisuras existentes en su teoría de la hibridación. Para Robin Cohen (1997), 
Gilroy simplifica el proceso complejo de acriollamiento que caracteriza a  la diáspora 
cultural caribeña, como las complejidades que emergen de la presencia asiática en el 
Caribe y su subsiguiente diasporización (Cohen: 152). Aunque Gilroy manifiesta la 
intención de asignar un componente intercultural a la experiencia negra y no excluir a 
diferentes sujetos de la diáspora africana, Gruesser señala que, de hecho, su obra deja de 
lado a los hablantes de español o portugués en las Américas, lo que parece reconfigurar al 
Reino Unido como el centro metropolitano en el mundo atlántico negro (Gruesser: 97). 
     Aunque Wright valora el papel del Atlántico negro como teoría de la hibridación 
cultural, también critica que Gilroy  se limite a explorar la identidad negra diaspórica 
dentro de las normas afro-americanas, heterosexuales y masculinas, y  nos advierte de que 
la categoría de raza no puede separarse de las categorías de género y sexualidad. Según 
Wright,  el intento de Gilroy de construir el estatus de un sujeto como el Otro de la nación 
basándolo solo en la categoría de la raza,  reproduce la  misma estructura de exclusión en 
la que un sujeto negro (afro-americano, masculino y heterosexual) depende de otros sujetos 
(probablemente femeninos, homosexuales y que no tienen el inglés como lengua materna) 
para llegar a alcanzar la subjetivación (Wright: 6). 
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     Teniendo en cuenta las críticas anteriores, sin embargo, consideramos que el Atlántico 
negro de Gilroy constituye un avance en la reterritorialización de las identidades afro-
diaspóricas en un espacio posnacional que nos ayudará a identificar en el Caribe de 
Brathwaite las siguientes características: 1) su centro geográfico se sitúa en el Océano 
Atlántico y los barcos de esclavos, en vez de en las naciones africanas, caribeñas, o las 
comunidades afroamericanas; 2) la manera de concebir el espacio del Atlántico negro 
contribuye a reconocer que  la raza, como constructo ideológico, legitima proyecciones 
estratégicas de proyectos imperiales europeos e identidades europeas. Ello convierte la 
categoría racial en un significante abierto que flota de manera libre, como una nueva 
metáfora de la libertad que deja de tematizar las identidades y discursos raciales. Desde 
este punto de vista, la dinámica racial no se ve determinada por factores socio-históricos, 
como los  proyectos de expansión imperial, sino por el juego semiótico del significante 
(Paget: 217-8); 3) Esta reinscripción de la raza debe acompañarse de una nueva inscripción 
de la identidad negra. El espacio del Atlántico negro no concibe la identidad negra en 
términos pan-africanistas, es decir,  como una estructura africana más o menos estable 
vinculada  a los modos africanos de producción cultural y que experimenta un 
acriollamiento en el proceso de la diáspora. Más bien, la entiende como una subjetividad 
que emerge, de manera contingente, del juego de la significación racial. Lo que conecta a 
la población negra no es una herencia compartida de estrategias de auto-producción y 
producción cultural, sino la propia experiencia de la esclavitud y su impacto en las visiones 
del mundo africanas.  
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4.3 La Antillanité de Édouard Glissant como hibridación cultural 
 
     Édouard Glissant (Martinica, 1928-2011) es, según Michael J. Dash (1998), el  primer 
escritor de Martinica en explorar la posibilidad de una identidad caribeña a través de su 
discurso de la antillanité o caribeñidad.  Aunque Césairehabía explorado el vínculo 
reprimido que existe entre Norteamérica, Sudamérica y el Caribe, no lo llegó a desarrollar 
completamente (Dash, 1998: 11). Glissant critica que los escritores del Caribe no se 
centren más en su relación con la región caribeña y que, en muchas ocasiones, hayan 
preferido dirigir la vista hacia la metrópoli,  África, o al territorio que se identifica con la 
nación. De esta manera, Glissant nos propone una alternativa a la relación entre identidad y 
territorio en el Caribe. Por un lado, enmarca la identidad caribeña en el continente 
americano, como forma de contrarrestar la hegemonía epistemológica occidental, y por 
otro, prefiere no situar el Caribe en el centro de su discurso identitario, sino priorizar la 
heterogeneidad, la interrelación, el flujo, el movimiento, y a la identidad como proceso 
incompleto (Ibid: 11).  
     Su discurso se constituye a base de repeticiones, citas de sus propias obras, 
interrupciones, paráfrasis, fusión de géneros literarios y tácticas para poner en suspenso o 
retrasar la linealidad de los argumentos y hacer alusión al flujo de ideas y figuras retóricas 
del discurso oral. A este discurso, Glissant incorpora el aparato terminológico heredado de 
la filosofía posestructuralista francesa y el psicoanálisis, que emplea para desarrollar sus 
propias categorías y descripciones del proceso de interacción entre culturas a nivel mundial 
que tiene lugar hoy en día, partiendo de su propia perspectiva de la historia caribeña 
(Schwieger Hiepko: 239). De esa manera, se apropia de diferentes conceptos, como el 
rizoma, propuesto por Deleuze y Guattari, y los sitúa frente a otros conceptos creando 
alianzas inusuales que configuran una poética de la relación. 
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     Glissant distingue, en el continente de las Américas, tres regiones diferenciadas no por 
fronteras, sino por el tipo de poblador que se instala en cada una de ellas. Los tres tipos de 
pobladores son el migrante armado (o fundador), el migrante familiar y el migrante nudo, y 
dan lugar a las tres Américas: Euroamérica, Mesoamérica  y Neoamérica, regiones que no 
se encuentran separadas, sino imbricadas unas en otras. El migrante nudo se corresponde 
con el esclavo oprimido que había sido despojado de posesiones, lo que genera, según 
Glissant, una verdadera conversión del ―ser‖, ―mutación‖ o ―criollización‖ que caracteriza 
al grueso de la población caribeña  (Boyer: 17). La contribución fundamental de Glissant 
para entender el mundo caribeño consiste en centrarse en el espacio del Caribe como lugar 
en el que la criollización empezó a producir formas culturales que se diferenciaban de las 
de Europa, África y otras manifestaciones (Balutansky y Sourieau: 4-5) porque lo concibe 
como un espacio productor de una creatividad impredecible e ilimitada: 
Caribbean culture broadly conceived came into being in the extent to which the bodies of  knowledge 
and the expressive forms imported to the region by the multiple branches of the human family that 
stumbled upon one another there, mediated by the Amerindian context they found, gradually distanced 
themselves from their originating sources while simultaneously growing attached to their environment 
to the point of recognizing themselves in their achieved distinctness (Torrres-Saillant, 2006: 110). 
 
     4.3.1 La Antillanité y la descentralización del conocimiento. 
      
     Glissant se ha convertido en uno de los escritores caribeños más reconocidos por situar 
a  la geografía en el corazón de su poética y producir una poética del paisaje caribeño 
como forma cultural distintiva del Caribe, producto de una concepción alternativa de la 
relación entre identidad y territorio y de la descentralización de la hegemonía 
epistemológica occidental (Boyer: 17).  
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     Para él, existe un elemento integral a la literatura de la Neoamérica, que es el ―lenguaje 
del paisaje‖, donde el paisaje, en vez de cumplir una función decorativa o de apoyo, 
emerge como un personaje en su totalidad (Glissant, 1989: 105, en Casteel: 15). Al 
destacar la importancia y la centralidad del paisaje para su poética, Glissant está 
diferenciando el tratamiento de la naturaleza por parte de Europa del que lleva a cabo el 
Nuevo Mundo (Casteel: 15). De esta manera, define la estética del paisaje del Nuevo 
Mundo en contraposición al orden y la simetría que caracterizan la representación del 
paisaje europeo: ―There is something violent in this American sense of literary space. In it 
the prevailing force is not that of the spring and the meadow, but rather that of the wind 
that blows and casts shadows like a great tree‖ (Glissant, 1989: 145, en Casteel: 15).  
     En su exploración de la especificidad caribeña, Glissant distingue entre la literatura 
norteamericana y la literatura de la ―Otra América‖, área que supuestamente se refiere al 
Caribe y a Latinoamérica (Casteel: 15). El término de la ―Otra América‖ se refiere a un 
sentido compartido del espacio y del tiempo que es afín al suyo y que identifica en novelas 
como las de Alejo Carpentier, Gabriel García Márquez y William Faulkner (Dash: 13; 
Glissant, 1997: 71). Ello nos da a entender que la región de la Neoamérica, donde 
prevalece el acriollamiento, produce una estética del paisaje con elementos afines. 
     La conciencia espacial de Glissant destaca el vínculo y la separación entre la 
experiencia en el Caribe y la experiencia en Occidente, una conexión que se inicia con la 
esclavitud y la dislocación, la aniquilación y la ocupación y continúa con la guerra y la 
dependencia: « the emergence of modern space simultaneously meant the emergence of the 
Caribbean archipelago as a vast string of labor camps, a serpentine sweatbox called upon 
to sate the avaricious empires of Europe » (Hitchcock: 36). 
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     Su visión del acriollamiento caribeño emerge de la relación entre la experiencia 
caribeña de la colonización y las formas de la modernidad, lo que produce una modernidad 
caribeña que se relaciona con la resistencia y una sospecha sobre cualquier sistema 
centralizador o totalizador (Dash, 1998: 16).  Glissant se introduce en el debate sobre el 
papel del escritor caribeño en el marco de la modernidad, y continúa la genealogía 
alternativa para el modernismo caribeño que inició C.L.R James vinculando la 
independencia haitiana con la modernidad. Como afirma Neil ten Kortenaar (19): 
―creolization is best understood … as the form that modernist ambivalence takes in the 
Caribbean‖ (en Pollard: 4). En el Discours, describe la experiencia de lo moderno por parte 
del archipiélago caribeño y su vínculo esencial con el resto de las Américas como ―nuestra 
irrupción en la modernidad‖. 
     La descripción de la modernidad en el Caribe como irrupción le lleva a distinguir entre 
lo que denomina la ―modernidad vivida‖ del Caribe y la ―modernidad madura‖ europea. 
Según esta distinción, la literatura americana es producto de un sistema de la modernidad 
que irrumpe de manera súbita y no de manera sostenida o como una evolución. La 
exposición a una poética moderna en el Caribe no tiene lugar de forma simultánea u 
homogénea, y emerge en momentos distintos en las diferentes áreas lingüísticas de la 
región (Dash, 1998: 47).  La isla caribeña se presenta como un territorio que puede 
dominarse fácilmente, y que por lo tanto invita a experimentar transformaciones radicales. 
La modernización radical en el Caribe proviene del exterior, a través de rutas marinas, y 
produjo, inicialmente, uno de los rasgos más destacables de la región: el exterminio de la 
población autóctona y la repoblación a gran escala con diferentes culturas. Por ello, la isla 
caribeña constituye una especie de tabula rasa en la que se conciben diferentes 
experimentos, proyectos y utopías. Dados estos orígenes, Glissant considera inadecuado 
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concebir un modelo cultural del Caribe diacrónico, y propone hacerlo en términos de una 
transversalidad sincrónica (Ibid: 13-14).  
     Peter Hitchcock  (2003) destaca también la política del espacio y la conciencia espacial 
en el discurso de Glissant sobre  la caribeñidad. Para Glissant, el espacio de la Martinica 
consiste en una red compleja de memoria y paisaje, o mejor dicho, en el espacio de la 
Martinica, la memoria se configura como paisaje (Hitchcock: 33-4):  
To elaborate Martinican space Glissant does not propose just repossesion (although  obviously legal 
possesion is a paramount issue) but a material understanding of how a decolonization of the mind 
entails a spatial logic of connection and separation (in the same way that the islands of the Caribbean 
are distinct land masses, yet strung together as an archipelago in the sea, a collective chain of identity 
in difference. 
     Glissant tematiza inicialmente el espacio de manera literal como paisaje, constituido  
por las llanuras y montañas de sal de Martinica, los ríos que cruzan la tierra hacia el mar, el 
bosque tropical, la ceiba, la ya desaparecida tribu de los acoma, la caoba, el cocotero y la 
caña de azúcar, y sobre todo el litoral trazado por el flujo del mar Caribe. Todos estos 
elementos funcionan como símbolos de su poética de la relación, y recuerdan al proyecto 
de Césaire en el Cahier, donde el paisaje se convierte en un componente activo del 
autoanálisis: 
The relationship with the land, a relationship that is even more threatened because the community is 
alienated from the land, becomes so fundamental to this discourse that landscape in the work ceases to 
be merely decorative or supportive and is inscribed  as a constituent being. To describe the landscape 
is not enough. The individual, the community, the land are inextricable in the constitutive moment of 
their history. Landscape is a character in this process. One must understand it in all its profundity 
(Glissant, 1989: 143, en Hitchcock: 34-5).  
 
     Glissant textualiza  el espacio afirmando el papel  que ocupa la tierra en la identidad 
martiniquesa, lo que anteriormente, bajo el colonialismo, se había vivido o representado 
como desposesión, debido a que el discurso colonial sobre el Otro se había basado en una 
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ontología de la desposesión  (Hitchcock: 38). Más allá de considerar la conciencia 
martiniquesa como monopilizada por la estética geográfica, Glissant señala que, en la 
coyuntura histórica actual, ésta reside en un sentido de la tierra como parte integral a la 
formación del ser martiniqués (Ibid: 35).  
     Para Glissant, el proceso de auto-conocimiento por parte de la comunidad comienza en 
la tierra. La memoria está condicionada a su vínculo con la tierra, y ésta se convierte así en 
un repositorio de la memoria, además de fuente de conocimiento y conexión. Glissant 
capta la esencia de esta relación mediante la metáfora del árbol, que da lugar a una poética 
de la localización (Ibid: 37) y articula un fuerte vínculo entre el habitante de la isla y el 
paisaje, en donde el sujeto caribeño se encuentra a sí mismo. Glissant explica cómo la 
memoria histórica configura el paisaje del Caribe mediante las historias subterráneas y 
submarinas que se plasman en el paisaje, vinculando memoria e historia, frente a la noción 
que las sitúa en dos esferas diferentes, la primera en la esfera de la psique individual y la 
segunda en la de la cultura pública (Braziel: 122). 
     En la obra de Glissant, la geografía aparece como un objeto poético doble: por un lado, 
en forma de una escritura de la tierra, en términos de descripción, y por otro, se  puede 
entender que es la tierra misma la que sirve de material a la escrituralii. Amalia Boyer 
(2009) recoge el análisis que elabora Alain Jacquart (1992) de la poética del paisaje de 
Glissant, que distingue tres niveles o etapas diferentes en  la relación de la voz poética con 
el paisaje.  Mediante estos tres niveles diferentes de relación, Glissant construye una 
identidad articulada sobre la relación del Yo con la tierra, que a su vez es lo que permite 
establecer el vínculo con los demás. Esto da lugar a una identidad martiniquesa que se 
establece solo en el marco más amplio de su vínculo con el Caribe:   
  La clave de lectura de Jacquart consiste entonces en describir tres etapas en el desarrollo de  
  la poética del paisaje de Glissant: un regreso a la isla de origen, anterior a toda historia, o  
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  búsqueda del rastro de la voz africana; una relecturade la historia de Martinica, que recupera  
  los silencios recubiertos por múltiples capas de discurso colonial con el fin de hacer su  
  genealogía; y un cuestionamiento de la realidad martiniquesa a través de su topología en tanto  
  búsqueda de una identidad insular  abierta o archipélica. A través de estos tres paisajes  
−el paisaje como origen, el paisaje como historia y el paisaje como identidad− es posible,  
  finalmente, reintegrar los lugares de la isla para restablecer el lazo entre uno mismo y los  
  demás: entrar en relación (Boyer: 17). 
    
     Lo destacable en la concepción del espacio de Glissant es que una de las características 
definitorias del archipiélago caribeño es, además de su localización, la interrelación de las 
islas con el mar Caribe.  Para Glissant, el mar Caribe posee un gran poder de 
transformación y capacidad para revelar la convergencia submarina y subterránea de 
diferentes historias, en vez de una única historia lineal (Dash, 1998: 13-14). Es decir,  el 
Caribe no se corresponde con un continente ni con una isla, sino, con un archipiélago 
donde mar y tierra configuran una relación especial, debido a las características y la 
diversisad del mar Caribe. La interrelación entre el mar y la tierra proporciona, a través de 
la creatividad y la memoria, una forma de contrarrestar la erosión de las otras historias 
sumergidas que lleva a cabo la Historia. (Braziel: 122). 
     La concepción del mar Caribe de Glissant va más allá de interpretarlo como una masa 
de agua interior y centralizadora, sino que se centra en la manera en la que éste fluye hacia 
afuera y disuelve el pensamiento totalizador o centralizador. Ello le permite definir el 
Caribe y ubicar la identidad cultural caribeña alejándose, por un lado, de la perspectiva 
universalizadora, y por otro, de aquella que lo sitúa en el polo de la alteridad. El mar 
Caribe, en el contexto del hemisferio americano, proyecta una cultura caribeña marcada 
por un estado incompleto, y da a lugar a un fuerte flujo cultural en el que ―there will be no 
culture without all cultures, no civilization capable of being the metropole of others‖liii. Por 
extensión, como afirma Dash, Glissant no puede concebir la entidad de la isla sin ―a field 
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of islands‖, como dice el título de uno de sus libros de poemas, y no puede concebir la 
identidad colectiva del Caribe sin su inserción en las Américas (Dash, 1998: 14)   
     La espacialización de la identidad en la obra de Glissant produce una imagen que nos 
parece interesante para entender la espacialización de la identidad caribeña en la obra de 
Brathwaite.  Según Boyer, debido al papel central que ocupa la idea de la  relación en el 
pensamiento de Glissant, se produce en su obra una especie de tránsito de la imagen de la 
isla a la imagen del país, aunque matiza la concepción de ―país‖ de Glissant: el país con el 
que se identifica Glissant  no se corresponde con un paisaje insular ni con uno continental: 
se corresponde con el archipiélago caribeño. En otras palabras, al tomar por referencia 
geográfica el paisaje archipélico, Glissant produce lo que él denomina un pensamiento 
archipélico (Boyer: 17) sobre el que articulará su concepto de antillanité. 
 
Tenemos dos variantes de paisaje. Primero, porque vinimos por mar, a través del Paso del Medio,  
hacia las islas, y allí imaginamos el mar (…) Y, junto con esto, estábamos en  el período de la  
esclavitud. Al decir ―esclavitud‖ pienso en los cimarrones que huyeron  hacia el bosque, hacia las  
montañas, para liberarse. Por tanto, nuestras ideas de libertad están vinculadas a las montañas y al  
mar. Y la libertad debemos conseguirla entre ambos extremos, entre las montañas y el marliv. 
 
     Glissant opone el mar Caribe, un ―mar abierto‖ que difracta y conduce a la 
multiplicidad,  al mar Mediterráneo, que concentra y dirige el pensamiento hacia lo Uno, la 
unidad. A partir de esta diferencia entre los dos mares, Glissant contrapone lo que llama el 
―pensamiento continental‖ al ―pensamiento archipélico‖: ―El pensamiento continental es 
un pensamiento de sistema, incapaz de tomar en cuenta el no-sistema generalizado de las 
culturas del mundo. En cambio, el ―pensamiento archipélico‖ es un pensamiento no-
sistemático, cuya forma es intuitiva y frágil, y deriva de una visión poética y de un 
imaginario del mundo‖ (Boyer: 20). 
     Glissant explica la vinculación con la tierra  y la vinculación con los demás a través de 
dos ejes: antillanité o antillanidad y poétique de la relation, o poética de la relación. La 
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interrelación de estos dos conceptos independientes da lugar a la experiencia caribeña, que 
se caracteriza por el pluralismo racial y cultural, la discontinuidad histórica, la 
fragmentación geográfica y la  insularidad política (Balutansky: 4).  Melanie Otto (2009) 
destaca, precisamente, que esta noción de la identidad caribeña como enraizada en la 
región, a la vez que abierta al mundo, se deriva de la lectura que Glissant hace del ensayo 
de Brathwaite Caribbean Man in Space and Time donde afirma ― we are the roots of a 
cross-cultural relationship‖ (Glissant, 1989: 67, en Otto, 2009: 11). 
     El producto del acriollamiento en las colonias no se puede considerar autóctono de la 
región, ni idéntico a su homólogo en la cultura de origen (Pollard, 2004: 5). De ello se 
concluye que la poética del Nuevo Mundo, producto del proceso cultural del 
acriollamiento, tampoco se puede calificar de autóctona, ya que emerge de diversas 
culturas migratorias del Nuevo Mundo, incluida la europea, ni se corresponde de manera 
exacta con las manifestaciones del modernismo europeo, ya que los principios de la 
modernidad europea que recogen escritores como Derek Walcott, Glissant o Brathwaite en 
su poética, como explica Pollard (2004), reflejan su propia experiencia del Caribe. 
     El acriollamiento en Glissant, por lo tanto, no se identifica con una categoría estática de 
la identidad a medio camino entre dos polos ―puros‖, sino como el proceso inacabado de 
transformación a través del cual un grupo elabora un sentido colectivo de identidad a partir 
de múltiples fuentes culturales (Pollard, 2004: 5), lo que la acerca a la concepción de la 
hibridación de Bhabha y Gilroy. 
     A través su concepción del espacio como producto y productor de una identidad en 
relación, enmarcada en la búsqueda de una epistemología alternativa para redefinir el 
pensamiento caribeño, la obra de Glissant propone una alternativa al canon caribeño 
francés al incluir a otros escritores de otras zonas lingüísticas del Caribe. Sus Discours y 
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Poétique constituyen un cambio paradigmático fundamental, en donde: ―identity is no 
longer imagined as a single tree rooted in the landscape (as it is in such classics of West 
Indian literature as Cesaire‘s Cahier …) (Dash, 1998: 151-2). Lo relevante de esta 
conciencia pancaribeña en el proceso de acriollamiento, que aparece en numerosos 
proyectos poéticos y políticos del Caribe, y que ha sido puesto en duda por los 
movimientos identitarios, nacionalismos y expansión de sectas religiosas en la región, es 
que nos muestra las limitaciones de las concepciones europeas de cultura,  historia e 
identidad, lo que resulta relevante « especialmente en estos tiempos de globalización de 
alta velocidad, en los que se están desafiando las estructuras estables y aún no se han 
encontrado nuevos modelos explicativos del flujo cultural » (Schwieger Hiepko: 258). 
       La manera en la que Glissant introduce una dimensión ética y política es a través del 
concepto de relación que encontramos en Poetics of Relation (1990). En esta obra,  nos 
presenta una manera dinámica y no jerárquica de interactuar con el Otro que no implica 
necesariamente llegar a comprenderle. Según Heidi Bojsen (2005), el concepto de relación, 
más que la expresión de una preferencia por una postura filosófica particular, hace 
referencia al contexto histórico específico del Caribe, en donde la apertura e interacción 
que atraviesa fronteras geográficas y políticas ha resultado esencial para que la 
supervivencia de las pequeñas comunidades isleñas (Bojsen: 215).  
     El elemento esencial en la definición de relación es el concepto de rizoma, que Glissant 
adopta de la metáfora botánica que propusieron Gilles Deleuze y Felix Guattari (Ibid: 214) 
junto a la metáfora de lo arborescente, también propuesta por los pensadores franceses. 
Para Glissant, el concepto de rizoma se opone diametralmente al concepto de raíz, al igual 
que opone los conceptos de  ―identidad de la relación‖ e ―identidad raíz‖, lugar y territorio, 
o culturas compuestas y culturas atávicas. En Mille plateux (1980, trad. 1987, A Thousand 
Plateaus), Deleuze y Guattari nos proponen la metáfora de lo arborescente:  
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which signifies centralized hierarchies and subjections of meanings, whereas the rhizome makes         
alliances with its surroundings. The rhizome makes ―its map of the world‖ by writing  itself onto and 
into reality without aiming to produce an identical icon. The two intertwine  modes prepare the way 
for agency‖ (Bojsen: 215). 
     Lo arborescente presenta una estructura de ramificación binaria que da lugar a una 
genealogía basada en las raíces. La característica principal de la raíz arbórea es que es 
única:  aunque un árbol tenga múltiples raíces, estas no darán lugar a una estructura 
rizomática debido a que las raíces tienen un origen fijo. El rizoma, sin embargo, consiste 
en una red de ramificaciones que no cuentan con una fuente detectable y que se mueven 
libremente, configurando micro-grupos descentralizados que se conectan de manera libre 
los unos con los otros. Sin embargo, Glissant no emplea el término de la misma manera 
que los pensadores franceses. Para Deleuze y Guattari, el rizoma se configura como un 
modelo abstracto para la filosofía de la inmanencia, en donde no se tiene en cuenta la 
cuestión de la identidad. Es decir, el rizoma articula un modelo alternativo de filosofar que 
se opone a cualquier tipo de lógica identitaria. Sin embargo, para Glissant, el rizoma, a 
través de su localización cultural, produce una nueva forma de identidad que se constituye 
a través de la propia relación, y que no se puede comparar al concepto europeo de 
identidad (Schwieger Hiepko: 243).   
     Para Glissant, la inmensa diversidad de la selva tropical caribeña revela una 
construcción rizomórfica en vez de una construcción binaria que sustenta el método 
estructuralista. Debido a las características especiales de esta sistema de vegetación, 
Glissant se decanta por la metáfora, también botánica, que supone el manglar, frente al 
método estructuralista: « it has a water/air root which not only has multiple ramifications 
but spreads in the form of a complex net over and over within a multidimensional space»  
(Ibid: 242).   
     De esta manera, Glissant transfiere el concepto de rizoma propuesto por Deleuze y 
Guattari de un contexto de crítica del discurso estructuralista como sistematizador, binario 
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y jerárquico y lo aplica a una definición positiva de la identidad de las culturas compuestas 
que habitan el Caribe. Al concebir el Caribe de manera rizomática, Glissant articula un 
modelo de identidad caribeña entendida como un todo unificado que se constituye a sí 
misma sólo cuando se mezcla con su entorno y que, por lo tanto, no depende de la 
segregación de influencias externas. Al proponer el rizoma sobre la raíz, Glissant prioriza 
el modelo de routes sobre el de roots, es decir, se desplaza de un modelo ontológico del ser 
a un modelo de existencia que se halla geográficamente e históricamente situado, y que por 
lo tanto es cambiante (Ibid: 243-4).   
 
La cultura occidental, en particular, fue la que nos metió en esto. La identidad como concepto  
se desarrolló en las culturas occidentales con el fin de conquistar el mundo. Tenemos que definir  
otro concepto de identidad que no esté ligado al concepto de la raíz, pues éste excluye al otro por  
motivos de guerra, de conquista o de intolerancialv. 
 
     4.3.2 La Antillanité y la acción política por el lugar 
     La diversidad que caracteriza la identidad colectiva de  pueblo caribeño se manifiesta 
mediante la práctica del mestizaje textual que produce la poética de la relación. El lenguaje 
criollo da expresión a unas dimensiones en el acriollamiento que Glissant considera 
fundamentales, como son la creatividad ilimitada, la apertura infinita, la fuerza dinámica y 
fluidez, afirmando que ―creolization carries within itself the adventure of multilinguism 
along with the extraordinary explosion of cultures‖ (Glissant, 1990: 46-47, en Balutansky: 
4).  
     Sin embargo, Glissant considera que la forma de expresión criolla solo puede darse a 
partir de la transfomación de las condiciones de producción en el Caribe que posibiliten la 
alteración profunda de la situación política.  De esta manera, la expresión criolla 
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evolucionará de lo que denomina una poética forzada (forced poetics) a una poética natural 
(natural poetics) (Glissant, 1989: 132).  
     La poética natural o libre consiste en ―any collective yearning for expression that is not 
opposed to itself either at the level of what it wishes to express or at the level of the 
language that it outs into practice (…) These poetics are the direct result of activity within 
the social body‖ (Ibid: 120). Es decir, esta poética no muestra incompatibilidad entre el 
deseo y la expresión, lo cual tiene importantes consecuencias políticas, ya que de esta 
poética natural pueden surgir de los desafíos violentos al orden establecido ―when there is 
a continuity between the challenged ordered and the disorder that negates it.‖ (Ibid: 120). 
     Por otro lado, la poética forzada consiste en: 
any collective desire for expression that, when it manifests itself, is negated at the same time because 
of the deficiency that stifles it, not at the level of desire, which never ceases, but at the level of 
expression, which is never realized (…) Forced poetics exist where a need for expression confronts an 
inability to achieve expression. It can happen that this confrontation is fixed in an opposition between 
the content to be expressed and the language suggests or imposed (…)  A forced poetics is created 
from the awareness of the opposition between a language that one uses and a form of expression that 
one needs  (Ibid: 120-1). 
     Esta poética forzada, por lo tanto, generalmente no se da en las culturas tradicionales, 
donde el medio de expresión (la lengua) coincide con la forma de expresión (la actitud 
colectiva hacia el lenguaje usado), sino que emerge de una comunidad cuya auto-expresión 
no se produce de manera espontánea o a partir de la actividad autónoma del cuerpo social. 
Esta auto-expresión, por lo tanto, queda marcada por una especie de impotencia y sentido 
de futilidad (Ibid: 121). 
     En su reflexión en torno al Caribe francófono, Glissant identifica la lengua criolla como 
una poética forzada que no ha evolucionado hacia una poética natural. Sigue existiendo 
una fractura entre el medio de expresión empleado y la forma de expresión, debido a  dos 
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factores que afectan actualmente a la lengua criolla: 1) el uso diario de la lengua criolla se 
va acercando cada vez más al francés; 2) La transición de la modalidad oral a la escrita está 
vulgarizando la lengua criolla. 
     La poética forzada se relaciona con el término más extendido de ethnopoetics, que se 
enmarca en un movimiento de auto-descubrimiento y auto-conciencia que conlleva una 
transformación política que, aunque no se corresponde con el presente,  se vincula al 
futuro: 
It will not be enough to struggle to write or speak Creole in order to save this language. It will be 
necessary to transform the conditions of production and release thereby the potential for total, 
technical control by the Martinican of his country, so that the language may truly develop. In other 
words, all ethnopoetics, at one time or another must face up to the political situation ‖ (Glissant, 1989: 
133). 
     El aspecto destacable de la lengua criolla es que ―(it) has, however, always resisted this 
dual deformation. Forced poetics is the result of these deformations and this resistance‖ 
(Glissant, 1989: 121), y que: ―This forced poetics will become worn out if it does not 
develop into a natural, free, open, cross-cultural poetics‖ (Ibid: 132). Su fuerza principal 
reside en una estrategia defensiva: ―that is, into an unconscious body of knowledge through 
which the popular consciousness asserts both its rootlessness and its density. We must, 
however, move from this unconscious awareness to a conscious knowledge of self‖ (Ibid: 
132). 
     La etnopoética nos conduce al futuro, como se puede apreciar en la manera en la que la 
contrapoética (forced poetics) de los hablantes de Martinica registra, de manera 
simultánea, la necesidad de expresión colectiva y la incapacidad actual de alcanzar una 
expresión auténtica: ―This contradiction will probably disappear when the Martinican 
community is able to really speak fo itself. Ethnopoetics belongs to the future‖ (Ibid: 133-
4). 
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     La relación entre la poética natural del francés y la poética forzada de la lengua criolla 
es conflictiva ya que ―one has thus far evolved at the expense of the other‖. Por ello, en el 
marco de otra estrategia terminológica, Glissant introduce la teoría de las estructuras 
específicamente opacas, oponiendo opacidad a transparencia como única estrategia posible 
para resolver el conflicto entre el francés y el criollo: ―to make them opaque to each other‖ 
(Ibid: 133). 
     El discurso colonial hegemónico ha recurrido a las ideas de claridad y transparencia 
para fijar, de manera errónea, realidades universales. En el proceso de intentar entender al 
Otro, se le integra en una unidad orgánica negando su diferencia, para así simplificar el 
proceso.  Frente al concepto de transparencia, la opacidad abarca desde la aceptación de lo 
desconocido, lo borroso y lo que está organizado de manera no jerárquica, hasta la 
impermeabilidad del Otro y su diferencia irreductible:  
In the world of cross-cultural relationship, which takes over from the homogeneity of the single 
culture, to accpet this opaqueness – that is, the irreducible denisty of the other – is to truly accomplish, 
through diversity, a human objective. Humanity is perhaps « not the image of man » but today the 
evergrowing network of recognized opaque structures (Glissant, 1989 : 133). 
     La necesidad de entender al Otro de manera completa, revela el deseo de dominarlo, 
frente a lo cual Glissant propone como estrategia por parte del Otro ocultar su esencia para 
hacerse irreconocible. Si la identidad se vuelve opaca, no es posible reducirla a categorías 
universales o a  una identificación simple con el Otro, ya que no se puede dominar aquello 
que escapa a la mirada objetivadora.  La opacidad nos revela lo inescrutable que se 
esconde detrás del discurso sistematizador y nos ofrece la oportunidad de relacionarlo con 
algo sin asumir el control sobre él (Schwieger Hiepko: 244-5). Como afirma en una 
entrevista con Brathwaite :  
 Hay un concepto contra el cual estoy peleando en relación al lugar que ocupan la filiación  
 y a la legitimidad en las culturas occidentales. Estas culturas han desarrollado un concepto  
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 de transparencia de la humanidad al cual han de ajustarse todos los hombres y todas las  
 mujeres del mundo. Algunos están cerca del modelo y otros están lejos de él. El problema 
 de este concepto de transparencia es que toda la gente debe corresponder con su modelo.  
 Pero hay algo más. El concepto del derecho a la diferencia ha sido muy fuerte en la lucha por 
 la descolonización, pero no es suficiente. Yo quiero tener derecho a la opacidad, es decir, que  
 no me sea necesario entender lo que soy, que pueda sorprenderme de mí mismo y aún así seguir  
 haciendo cosas, trabajar y así sucesivamentelvi. 
 
     La característica rizomática del Caribe de Glissant nos muestra unas relaciones que 1) 
no se pueden describir de manera sistématica como un proceso lineal ; 2) no se desarrollan 
en una dirección  particular; 3) se caracterizan por la fractalización de sus componentes y 
4) no pueden sintetizarse en una entidad esencialista. En este contexto, los centros de poder 
resultan invisibles y su legitimidad incomprensible. Como consecuencia, estas relaciones 
que se producen de manera caótica no pueden ser manipuladas o instrumentalizadas con 
fines políticos, ideológicos o de cualquier otro tipo, frente a aquellas relaciones jerarquicas 
y de poder que se identificaban y localizaban fácilmente en las estructuras coloniales 
(Schwieger Hiepko: 252). 
Una de las políticas que pueden seguirse para vencer al tiempo es luchar contra el  mono-algo, el 
mono-legalismo, la mono-concepción del estado-nación, el concepto de raza, etc. Y si luchamos por la 
multiplicidad y nuestra lucha resulta exitosa en esta vida, entonces también lo será en otras vidas 
después de nosotros. Este concepto de multiplicidad no se opone al concepto de unidad. Pienso 
incluso que, mientras más se considera la multiplicidad, más es posible alcanzar la unidad lvii. 
     En el marco de la interrelación entre el entorno y la identidad, la naturaleza y la cultura, 
algunos autores de la región han producido imágenes basadas en una u otra perspectiva de 
la identidad cultural. El pensamiento archipélico y rizomático produce una subjetividad 
antillana que va más allá de la dicotomía estéril entre esencialismo y multiculturalismo. 
Según Licops, la concepción tradicional ha mantenido separadas las esferas de la cultura y 
la naturaleza, lo que ha dado lugar a que la crítica distinga claramente entre los autores que 
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se acercan a una concepción naturalista de la identidad, y aquellos que se acercan a una 
visión de la construcción discursiva de la identidad.    
     Supuestamente, los autores que favorecían las imágenes provenientes de la  naturaleza 
(relacionadas con la posición de roots) como los árboles y las raíces, estaban más próximos 
a una concepción esencialista de la identidad basada en un sentido naturalizado del origen 
y el lugar, como la mayor parte de la crítica  ha afirmado de Césaire.   Sin embargo, 
aquellos autores que producían imágenes relacionadas con rizomas o  manglares (la 
posición de ―routes‖), como es el caso de Édouard Glissant, se consideraban más cercanos 
a una visión cultural-constructivista de la identidad que pone énfasis en la dinámica 
compleja del desplazamiento y el intercambio cultural (Licops: 54).  
     Según esta concepción, naturaleza y cultura constituirían dos esferas separadas. Sin 
embargo, Licops nos recuerda que Donna Haraway y Judith Butler han coincidido en 
mostrar que lo natural no tiene por qué identificarse con la perspectiva esencialistalviii. Bajo 
esta perspectiva, naturaleza y cultura no se situarían en una relación de oposición: ambas 
se construirían mutuamente, ya que una concepción de cultura determinada, lleva asociada 
una  concepción de la naturaleza específica, al igual que nos muestra la producción del 
espacio en Glissant.  
     La noción europea de cultura se enmarca en un discurso de la diferencia racial y étnica. 
El imperialismo en el siglo XIX se desarrolla de manera paralela a la aparición de  un 
racismo científico que equipara la blancura con la cultura, y la negritud con la naturaleza, 
junto a la aparición de un nacionalismo que promueve un modelo de identidad cultural 
―natural‖. Esto plantea una paradoja doble: la primera paradoja reside en que, por un lado,  
los europeos definen la identidad europea en relación a un modelo de cultura natural (la 
nación y su cultura enraizada en un espacio nacional), y por otro, excluye a los negros de la 
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esfera de la cultura y les confina a la esfera de la naturaleza. La naturaleza por tanto opera 
a la vez como un modelo de cultura y como su opuesto (Licops: 58). 
      La segunda paradoja reside en que los políticos negros han recurrido precisamente a 
este modelo naturalista de cultura, que en un principio sirvió para negar la existencia de las 
culturas negras y situarlas en la esfera de la naturaleza, para precisamente afirmar el hecho 
de la contribución de las culturas negras a la esfera de la cultura (Ibid: 58). 
Esto se vincula con otra de las posibilidades políticas que ofrece el proyecto de Glissant,  
al cuestionar las formas occidentales de conocimiento y cómo éstas se interrelacionan con 
el poder. La descentralización del conocimiento que propone la geografía de la razón 
interssecciona con otras propuestas recientes provenientes de la ecocrítica, que ponen en 
evidencia el discurso occidental sobre la naturaleza y su separación del discurso sobre la 
cultura que da lugar a la  narración occidental sobre los orígenes. Por ello, pensamos que la 
perspectiva ecocrítica de Jana Evans Braziel (2005) puede arrojar luz sobre la manera en la 
que Glissant articula una identidad caribeña basada en un sentido de la tierra como parte 
integral a la formación del ser martiniqués. 
     Para Braziel (112), algunos autores caribeños, como Derek Walcott, (Santa Lucía, 
1930-,), Jamaica Kincaid (Antigua, 1949-,) y el propio Glissant proponen nuevas maneras 
de comprender lo humano en relación con lo natural, dando lugar a lo que ella denomina 
una poética de la (eco-)relación, haciendo referencia al título y concepto de Glissant de 
poética de la relación. Estos autores revelan la importancia de pensar las consecuencias 
materiales y políticas del colonialismo en relación a las críticas vitales sobre la ruina 
natural que ofrece la ecocrítica, y comparten ―a sense of genesis in writing, of creating and 
recreating worlds in words, of worlds that create and recreate autonomously. For these 
writers, poetic creation involves the translation of the natural world into language, as much 
as it does a making of worlds from words‖ (Braziel: 121-2). 
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     Glissant no conceptualiza la memoria de manera histórica o temporal mediante el 
transcurso de los meses y los años. Para él, la memoria emerge de la confrontación con el 
abismo que supone el Pasaje del Atlántico y la esclavitud en las plantaciones, lo que da 
lugar a otra idea de génesis. Para Braziel, este retorno al mito del génesis que se observa en 
Derek Walcot, Jamaica Kincaid o en Glissant,  constituye una manera de responder a las 
formas occidentales de conocimiento que pone en evidencia el mito occidental de los 
orígenes y su relación con el poder (Ibid: 122). 
     La visión crítica de estos autores sobre la epistemología occidental nos muestra que los 
mitos del génesis, particularmente los mitos de creación occidentales, se basan en 
concepciones dualistas de la naturaleza y la cultura, el yo y el otro, el hombre y la bestia, 
blanco y negro Además, y que se articulan sobre la idea jerárquica del hombre y del ser 
que impone su orden racional sobre el mundo natural, subyugándolo al dominio 
antropocéntrico. Este modo de conocimiento occidental se halla imbricado en las 
estructuras del poder político, social, cultural e histórico, y su ideal es el control de la 
naturaleza por parte de la cultura. La cúspide del hombre es el conocimiento, el 
autoconocimiento y el conocimiento de los otros como objetos: ―Man, the chosen one, 
knows himself and knows the world, not because he is part of it, but because he establishes 
a sequence and measures it according to his time scale, which is determined to his 
affiliation‖ (Glissant, 1989: 73, en Braziel: 123). 
     Por ello, estos escritores retornan al génesis ―como si se tratara del lugar de un crimen 
original‖, un lugar de delito en contra del mundo natural que nos descubre la idea de un 
origen que se encuentra contaminado y fallido. Su idea del génesis caribeño no se basa en 
la imagen de un paraíso fijo y estático, sino en un conjunto plural de génesis dinámicos que 
fluyen de manera autónoma, es decir, más que hablarnos de un pasado heredado, nos 
empujan a participar de una ética del futuro medioambiental. Como explica Braziel, en la 
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concepción judeo-cristiana de la naturaleza, Adán somete, da nombre y codifica la 
naturaleza, llegando a dominarla. Sin embargo, en la concepción caribeña del génesis, los 
humanos viven en relación simbiótica con la naturaleza, y frecuentemente se ven 
sometidos por ella (Braziel: 124). 
      Ello nos ayuda a entender cómo la poética del paisaje de Glissant da lugar a una 
imaginación ética orientada al futuro que contribuye a crear alternativas futuras al desastre 
ecológico y medioambiental que refleja la alteración de las relaciones entre los humanos y 
el entorno natural (Braziel: 123-4). En definitiva, su poética nos presenta una 
reconfiguración de la relación entre paisaje y ciudadanía en la que los ciudadanos no se 
vinculan a un territorio fijo o se corresponden con sujetos de un país natal. Glissant 
reelabora este vínculo de manera que los ciudadanos se relacionan con una tierra que se se 
ha reconfigurado de manera diaspórica,  o aparecen como sujetos con raíces ―rizomáticas‖ 
que no explotan el territorio que habitan.  
     
 4.3.3 La Antillanité y el entramado global/local 
 
     Una de las características del discurso de la identidad caribeña de Glissant que resulta 
más útil a la hora explorar los procesos culturales y sociales que tienen lugar hoy en día es 
la manera en que vincula acriollamiento y globalización. De hecho, se puede afirmar que 
su concepto de acriollamiento no podría entenderse fuera del contexto de la globalización. 
Glissant incide en los aspectos positivos de la globalización como base para el desarrollo 
de un acriollamiento cultural, lo que ha resultado en un proyecto en varios volúmeneslix 
que se inició con Soleil de conscience. Poétique I (1956), seguido por posteriores ensayos 
como L‟intention poétique. Poétique II (1969), Poétique de la Relation. Poétique III 
(1990), Traité du Tout-Monde. Poétique IV (1997)  y finalmente La cohée du lamentin. 
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Poétique V (2005). Su obra ensayística ha evolucionado hacia una  poética general de la 
cultura que no busca renunciar a su estatus estético en favor de una teoría cultural 
sistemática (Schwieger Hiepko: 238), por lo que no duda en dar expresión a su 
―pensamiento archipélico‖ a través de obras como Traité du Tout-Monde, donde presenta 
un texto que no discrimina entre las fronteras de la filosofía, la política, la ciencia, y el 
ensayo (Boyer:19). 
     Glissant observa que el proceso de criollización que se produjo en el Caribe o  la 
Neoamérica está ganando el resto del territorio de las Américas: lo que predomina en estos 
tiempos es la tendencia a la criollización. A partir de su tesis sobre la criollización, 
Glissant se propone articular una teoría de la identidad que sea sensible a lo singular, a lo 
particular de la realidad caribeña, pero sin limitarla a una problemática de carácter local y 
excluyente (Boyer: 19). De esta manera, desplaza el énfasis en las teorías tradicionales de 
la globalización del plano económico al plano cultural, aunque sin abandonar las 
implicaciones que conlleva el uso del término « economía » : « the general economy of the 
world-chaos of cultural contact is the same as that operating within creolization » 
(Schwieger Hiepko: 252).  Es decir, para Glissant, el acriollamiento está históricamente 
vinculado a aquellas regiones que solo tienen un papel marginal en las teorías de la 
globalización que priorizan lo económico (Ibid: 252-3).   
     La relación entre acriollamiento y globalización constituye la base de su poética de la 
relaciónlx, al llevar el acriollamiento caribeño del plano local a un nuevo nivel global, o en 
otras palabras, del microcosmos del archipiélago caribeño al macrocosmos de lo que él 
denomina el Todo-Mundo (Boyer, 2009). Glissant define la poética de la relación 
presentando una descripción del estado actual del mundo que es el resultado de la 
expansión colonial, como una narrativa histórica simple de las trayectorias del intercambio 
cultural: en una primera fase, se produce un movimiento del centro a las periferias, al que 
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sigue un movimiento de las periferias al centro, para finalmente llegar a  una etapa de 
nomadismo circular, convirtiendo toda periferia en un centrolxi. 
     El acriollamiento y la globalización son, por lo tanto, tendencias complementarias de la 
era poscolonial que la política de la identidad nacional no puede contrarrestar. Glissant 
recurre al acriollamiento, que se localizó históricamente en las sociedades caribeñas de 
plantación, a su fragmentación y  a los cambios que conlleva tal fragmentación, como 
modelo para explicar la formación del Todo-Mundo. De esta manera, Glissant identifica la 
fragmentación del Caribe con la fragmentación infinita de las culturas en muchas islas 
pequeñas, que también acontece al Todo-Mundo (Schwieger Hiepko: 253).  Esto le permite 
―afirmar que los continentes se ―archipielizan‖ al constituir regiones más allá de las 
fronteras nacionales, y que estas regiones (lingüísticas, culturales, etc.) son ―islas abiertas‖ 
cuya apertura es su condición de sobrevivencia‖lxii.  
     Esta visión de la realidad específica caribeña como transformación dinámica y  
fragmentación que se relaciona con el mundo  conlleva una serie de pautas positivas para 
contrarrestar las tendencias de la globalización promovida por el discurso hegemónico 
occidental. El acriollamiento caribeño se convierte en una utopía que se transmite de 
manera poética, y no de manera política o social, mostrándonos que  la historia de 
violencia y tortura ha promovido unas pautas de interacción y una serie de respuestas que 
pueden llegar  a funcionar a escala mundial a través de un acto performativo que da lugar 
un imaginario en forma de red rizomática:  
The imaginative writer is thus elevated to the status of apologist for a new form of encounter that 
disseminates all over the earth (…)  rhizomatic entities that posses no significant structure. At the 
same time, the writer is able to represent the collective unconscious in a kind of mediated memory 
(…) and, in so doing, to overcome the « non-histoire » of the oppresed  (Schwieger Hiepko: 257).   
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     La manera en la que autores como Gilroy, Glissant y Brathwaite teorizan sobre la 
región del Caribe de una manera regional y transatlántica puede entenderse como lo que 
Elizabeth M. DeLoughrey (2007) denomina una ―oceanografía cultural‖, una manera de 
cartografiar el Caribe y su identidad cultural en forma de un imaginario transoceánico en el 
que la figura central, el océano, aglutina orígenes culturales y evolución (DeLoughrey, 
2007: 164). Glissant comienza su Poetics of Relation con el capítulo titulado ―The Open 
Boat‖, en donde teoriza sobre el orígen acuático de los afro-descendientes en el Caribe. 
Glissant concibe las diversas historias transnacionales de la región del Caribe con la 
imagen del océnao como tumba para todas las pérdidas que han tenido lugar en el Pasaje 
del Atlántico (Ibid: 165).  
     En esta cartografía oceánica cultural, el agua carece de punto fijo y de raíces, lo que 
transforma la historia colonial del Caribe en una historia que ―fluye‖, en vez de transcurrir 
de manera lineal. Frente a la manera de cartografiar la región a través de los monumentos y 
la arquitectura a la manera europea, el agua ofrece la posibilidad de situar en primer plano 
la historia del Pasaje del Atlántico y otras trayectorias transoceánicas que condujeron a 
poblaciones europeas y asiáticas al Caribe 
(DeLoughrey, 2007: 165-6).  
     El Pasaje del Atlántico no se puede fijar materialmente como un lugar de historia, 
debido a la infinidad de trayectorias que acoge el océano Atlántico, por lo que Glissant,  y 
como comprobaremos más tarde, Brathwaite,  lo cartografían de manera literaria a través 
de la imaginación transoceánica. El mar se convierte en una metáfora regional para el 
Caribe (Ibid: 168), y se reterritorializa con las historias particulares de aquellos que lo 
atraviesan en diferentes migraciones. De esta manera, Glissant (y Brathwaite) convierten el 
océano un espacio histórico reconocible, poblado de sujetos y  dioses afro-caribeños que 
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documentan la violencia histórica y actual que lo caracteriza: ―this imaginative return to 
the abyss engages an aquatic symbology that brings together transoceanic routes alongside 
terrestrial national routes, destabilizing the colonial telos of history through a continual 
tidalecticlxiii between land and sea‖ (Ibid: 168).  
      Glissant nos presenta un nuevo concepto de nación que no se articula sobre la 
exclusión, sino sobre un nuevo tipo de relación con el Otro no alienada en la que éste 
último se convierte en nuestro prójimo (Hitchcock : 58). Esta caribeñidad transnacional 
constituye un tipo de respuesta local a lo global, o como afirma Hitchcock (Ibid: 60): « It is 
a transnationalism that will work, if at all, only within the space and place of its 
enunciation, the crisis of identity to which it refers, not the crisis of culture that might now, 
perhaps in desparation, grant it perspicacity ». 
     Glissant concibe un localismo martiniqués que solo puede configurarse martiniqués a 
través de la caribeñidad, es decir, un localismo que « conecta ». Por ello, su proyecto 
incide en asuntos como el privilegio y el cosmopolitismo que configuran lo que Hitchcock 
denomina un « cosmopolitismo discrepante », ya que no puede concebir un tipo de 
localismo que no conecte  (Hitchcock: 61). Para diferenciar el proyecto «cosmopolita 
discrepante » de otro proyecto simplemente cosmopolita, nos es útil recurrir a la 
explicación que da Mignolo (2003) del empleo por parte de Glissant de los términos 
« globalización » y « mundialización » :  
Worldness is exactly what we all have in common today: the dimension I find myself inhabiting and 
the relation we may well lose ourselves in. The wretched other side of worldness is what is called 
globalization or the global market : reduction to the bare basics, the rush to the bottom, 
standardization, the imposition of multinational corporations with their ethos of bestial (or all too 
human) profit, circles whose circumference is everywhere and whose center is nowhrerelxiv. 
 
166 
 
     De este choque entre la mundialización y lo global, emergen las identidades 
fragmentadas y plurales que Glissant concibe ya no como un problema, sino como « (a) 
huge opening and as a new opportunity of breaking open closed gates»lxv. Estas nuevas 
identidades dotadas de carácter mundial, que emergen del choque entre los diseños 
globales actuales (la civilización del mercado), confirman lo que Glissant considera el 
advenimiento de un mundo en criollización. Glissant concibe la criollización, en vez de 
como una mezcla de especies o híbrido, como: 
a rearticulation of global designs from the perspective of local histories. The local history Glissant is 
talking about and from is the colonization of the Caribbean. He is thinking from the colonial 
difference. And from the colonial difference hybridity is the visible outcome that does not reveal the 
coloniality of power inscribed in the modern/colonial world imaginary (Mignolo, 2000: 41). 
     Más adelante, Mignolo (2000) vuelve a distinguir entre estos dos conceptos, el de 
globalidad o mondialité, y globalización o mondialisation. Para Mignolo, la globalización 
a la que se refiere Glissant responde al ámbito de los diseños globales, mientras que la 
globalidad se articula en las historias globales: « Globality (…) reveals local histories in 
their complexity : the perspective of the architects of global designs interacting with the 
perspective of the « nomad » or « monor designs »lxvi, así como la perspectiva emergente 
de un « pensamiento otro » o la criollización epistemológica tal como es articulada por 
desde el exterior de la historia universal del sistema-mundo moderno (Mignolo, 2000: 76-
7). Mientras la globalidad se relaciona con el cosmopolitismo discrepante, la globalización, 
entendida como el ámbito de los diseños globales, se relacionaría con el cosmopolitismo al 
que Hitchcock asigna connotaciones negativas. 
     La manera en la que Glissant emplea el término Créolization, un término local del 
Caribe, para aplicarlo a una dimensión planetaria (no universal) ha suscitado diferentes 
críticas. No obstante, el concepto ha sido igualmente empleado por el antropólogo Ulf 
Hannerzlxvii precisamente en su reflexión acerca de la globalización desde las ―culturas 
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periféricas‖lxviii y ha constituido, además, el procedimiento ―normal‖ en la epistemología 
moderna de deslocalizar conceptos desvinculándolos respecto a sus historias locales 
(Mignolo, 2000: 41). Lo destacable de la criollización en Glissant es que no consiste en 
una mezcla de especies o un híbrido, sino, más bien,  una rearticulación de diseños 
globales desde la perspectiva de las historias locales. La historia local de y desde la que 
habla Glissant es la de la colonización del Caribe, lo que lleva a pensar desde la diferencia 
colonial. La hibridación, es por el contrario, el resultado visible que no revela la 
colonialidad del poder inscrita en el imaginario del sistema-mundo moderno/colonial (Ibid: 
41). 
     Hannerz utiliza el término de criollización de una manera semejante al de 
transculturación por parte del antropólogo cubano Fernando Ortiz: una descripción de 
―genes‖ y ―memes‖ mixtos en la historia social, pero no una mezcla de los lugares 
antropológicos de enunciación a partir de los cuales se describe en otras ocasiones la 
criollización o transculturación o hibridación. Ortiz empleó el término para describir a la 
nación y Hannerz, cincuenta años después, lo utiliza para describir un fenómeno mundial. 
La diferencia es que, para los intelectuales caribeños, la criollidad es también algo que les 
ocurre a ellos, que está inscrito en su propio ser y en su propio pensamiento, encriptado en 
la historia de la modernidad/colonialidad y no, evidentemente, en ningún tipo de esencia 
caribeña. Se trata de un caso particular de ―pensamiento fronterizo‖ que describe una 
localización territorial y geohistórica (Mignolo, 2000: 242).  
     Aquí es donde Mignolo vuelve a incidir en la irreductibilidad entre las perspectivas de 
la modernidad, por un lado, y de la colonialidad del poder, por otro. Mientras que Deleuze 
y Guattari proponen un « nomadismo » como una historia del conocimiento  local 
construida desde la perspectiva de la modernidad, los pensadores caribeños como Césaire, 
Fanon, Glissant, y como veremos, Brathwaite, van más allá y elaboran una historia local 
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del conocimiento construida desde la perspectiva de la colonialidad: « It is the coloniality 
of power and knowledge as articulated in languages that lead (…) Glissant to a critique of 
Western epistemology and to the articulation of the irreducible difference with their 
« alias », European thinkers practicing a monotopic critique of modern epistemology » 
(Mignolo, 2000: 77). 
     El transnacionalismo cultural de Glissant presenta modos alternativos de conexión y 
solidaridad entre los pueblos del Caribe, la producción de historia a través de la 
identificación espacial, y la descripción poética de lo que constituyen evidencias o efectos 
materiales (Hitchcock: 59). Para Glissant, las culturas compuestas han desarrollado una 
relación con el entorno natural, una defensa de la lengua criolla y un compromiso con la 
protección de la tierra que lleva a una visión ecológica de la Relaciónlxix. De esta manera se 
establece un sentido del lugar a través de una estética intercultural y sincrónica capaz de 
imaginar diferentes reivindicaciones e historias perdidas, además de un vínculo profundo 
con el entorno natural en el presente  (DeLoughrey, 2007: 21). 
     En definitiva, por todo ello, la obra de Glissant se puede considerar la constatación 
radical y poética de cómo el poder expresivo del paisaje establece una comunicación 
directa entre sus aspectos materiales e inmateriales. Cada paisaje expresa un conjunto 
heterogéneo de rasgos físicos y existenciales que no se pueden disociar sin alterar la 
naturaleza misma del paisaje, de la lengua, de los imaginarios. Es decir, los paisajes no son 
indiferentes mutuamente, no son intercambiables ni reducibles unos a otros (Boyer: 20). Su 
pensamiento archipélico nos presenta la manera transversal en la que convergen las 
diferentes historias de las islas del Caribe, de una manera que rebasa lo universal, en el 
sentido de que constituye el detonante para la dimensionalidad de los pueblos caribeños. Se 
trata de un proyecto que, según Boyer, está en plena sintonía con el momento actual que se 
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caracteriza por el ―imaginario de las lenguas, es decir, la presencia a todas las lenguas del 
mundo‖lxx .  
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5. Conclusiones 
 
     Las teorías de la subjetividad negra y de la hibridación cultural que hemos presentado 
aquí comparten una perspectiva espacial que les permite poner en evidencia la manera en 
la que los discursos hegemónicos de la modernidad racializan y subalternizan a los 
afrodescendientes. A través de su énfasis en metáforas espaciales, o la importancia 
concedida a la representación geográfica del entorno, responden al discurso (neo) colonial 
que niega la coetaneidad de los Otros y  desplaza sus coordenadas espacio-temporales a un 
espacio-tiempo anterior.  
     Los discursos de la subjetividad negra de la primera mitad del siglo XX, pertenecientes 
a la denominada primera generación, se configuran como contradiscursos de aquellas 
teorías occidentales que se basan en la dialéctica hegeliana y que sitúan a los descendientes 
de la diáspora africana como el Otro del sujeto blanco. Como nos nuestra Michelle M. 
Wright (2004), estos discursos exploran la formación de una subjetividad negra dentro de 
los límites del marco de la nación occidental, por lo que sus preocupaciones en torno a la 
descolonización giran en torno a la formación de un sujeto plenamente integrado en la 
nación occidental y la formación de una conciencia de liberación nacional. La prioridad 
para Césaire y Fanon consiste en transformar la idea de desposesión que había promovido 
el discurso colonial y reapropiarse de un sentido del territorio que, principalmente, se 
identifica con el espacio de la nación.  
       Esta manera de responder a la construcción del espacio por parte del discurso colonial 
y la modernidad hegemónica se refleja en la visión que estos pensadores tienen de las 
posibilidades del empleo del logos occidental heredado del colonizador: Césaire afirma la 
subjetividad negra demostrando en su obra poética, a través de sus actos de habla, que no 
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carece de logos propio al emplear el lenguaje del colonizador, mientras que Fanon afirma 
la subjetividad negra precisamente al mostrar su rechazo del lenguaje del colonizador. 
Ambos consideran la existencia de ciertas cualidades inherentes al sujeto que operan fuera 
de la subjetividad lingüística, lo que se relaciona con cierta noción del espacio concebido 
como marco para las relaciones sociales. Sin embargo, al reconocer y señalar la doble 
conciencia del racializado, estos contradiscursos se constituyen en antecesores de las 
posteriores teorías de la hibridación que inciden en las posiciones escindidas y la 
construcción de un tercer espacio. 
     Las teorías de la hibridación cultural a partir de la segunda mitad del siglo XX  que nos 
presentan Bhabha, Gilroy y Glissant, sin embargo, inciden en la hibridación cultural del 
sujeto afrodiaspórico y ahondan en la producción de un sujeto híbrido en el marco de un 
espacio transcultural y posnacional. Todas ellas inciden en metáforas espaciales como el 
tercer espacio, el desplazamiento, el viaje, el barco de esclavos, el rizoma o el mar Caribe 
que dan lugar a un pensamiento archipélico, de manera que nos presentan una concepción 
del espacio dinámica, producido y productor de la esfera social que se relaciona con la idea 
de la visión del sujeto como construcción discursiva.  
     Su visión de la subjetivación lingüística y de las propias condidiciones generales del 
lenguaje señalan, además de la contingencia de todo discurso y de las identidades, las 
posibilidades de la agencia subalterna y la apertura hacia nuevas posibilidades políticas y 
éticas de un futuro que incorpore otros mundos.  
     Consideramos que estas teorías de la hibridación cultural, junto con la forma en la que 
los anteriores contradicursos de la subjetividad negra  se adelantan y se convierten en 
antecesores del análisis  sobre cómo la esfera de lo social configura el espacio, se 
enmarcan en un un paradigma crítico de la modernidad que señala la aparición y evolución 
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de la llamada espacialización de la teoría social.  Las teorías de Bhabha, Gilroy y Glissant 
presentan una concepción del espacio como esfera de la multiplicidad de trayectorias y la 
construcción de una subjetividad que se reconoce a sí misma como escindida. Su locus de 
enunciación reclama, al igual que hacen las políticas del lugar basadas en las nuevas 
concepciones del espacio, la descentralización del conocimiento occidental, la acción 
política que ponga de manifiesto el valor político y ético del lugar y la rearticulación del 
entramado global-local para facilitar la integración de las diferencias a través de fronteras 
culturales y nacionales, alejándose de posturas esencialistas y relativistas.  
    Todas ellas contribuyen a entender la manera en la que Brathwaite identifica la identidad 
cultural caribeña  y  el espacio caribeño como un tercer espacio de enunciación que 
interviene en el discurso de la globalización neoliberal a través de la expresión de una 
estética caribeña indisolublemente unida a un locus de intervención político y  ético. 
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CAPITULO 2: LA CARTOGRAFIA DEL PRIMER COSMOS 
(EDENICO/ORIGINAL) CARIBEÑO EN BRATHWAITE: EL CARIBE 
EN LA DIASPORA AFRICANA COMO “SOMETHING NEW AND 
TORN” 
 
2.1  Introducción a la obra poética y ensayística de la etapa del “primer 
cosmos” 
 
     Lawson Edward Brathwaite nació en Bridgetown, Barbados, en 1930, y estudió en 
Harrison College, donde obtuvo una beca para estudiar historia en la Universidad de 
Cambridge (Williams, 2004: xix-xx). Tras unos años trabajando para el Ministerio de 
Educación de Ghana (1955-1962), regresa al Caribe para enseñar en el Departamento de 
Historia de la Universidad de las Indias Occidentales en el campus de Jamaica, y en 1991, 
es nombrado profesor del Departamento de Literatura Comparada de la Universidad de 
Nueva York, cargo que ostenta actualmente. 
     La obra de Brathwaite, aunque desafía la simple categorización, abarca tres áreas 
principales: 1) poesía y prosa creativa; 2) crítica literaria y cultural y 3) historia social 
(Edwards, 2007: 2). Brathwaite menciona tres acontecimientos en su vida que tuvieron un 
impacto traumático en su escritura y  que, en sus propias palabras, ―paralizaron‖ su mano, 
lo que le sirve a Melanie Otto (2009) para distinguir, de manera clara, entre dos etapas en 
su obra.  Estos acontecimientos son: 1) la muerte de su primera mujer, Doris Monica 
Brathwaite, apodada Zea Mexican, en 1986; 2) la destrucción de su casa en Jamaica por un 
huracán en 1988; 3) el asalto y robo que sufrió en su piso de Kingston en 1990 (Otto, 2009: 
12).  
     Estos tres sucesos traumáticos tienen lugar en un período de tiempo relativamente corto 
que él denomina el ―período de sal‖ y que divide su obra en dos cosmologías, y le llevan a 
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concebir el espacio, la identidad y los procesos de hibridación en un marco más amplio e 
interconectado. En la primera etapa, que él mismo denomina la primera cosmología o ―that 
original ?edenic cosmologylxxi‖ (Ibid: 19), se centra en el proceso de acriollamiento en el 
Caribe en el marco de la diáspora africana. En la segunda etapa, que Otto califica de una 
―reinvención del cosmos criollo‖ y que él denomina ―creole cosmos‖ o cosmos criollo, se 
observa un mayor interés por ubicar el Caribe y el acriollamiento en un marco global, 
relacionando acriollamiento y globalización (Ibid: 19-20). 
     Uno de los rasgos estilísticos característicos que marca una diferencia entre las dos 
etapas es el empleo de lo que él denomina Sycorax video-style, una forma especial de 
representar el lenguaje criollo en papel que comienza durante ese ―período traumático de 
sal‖ (Ibid: 12): ―If the Middle Passage represents the collective trauma encoded in the 
Caribbean psyche, which nevertheless holds within itself the seed of transformation and 
healing, Brathwaite‘s personal Middle Passage, or what he calls his ―time of salt‖, has led 
to this innovative style‖lxxii. Brathwaite lo explica diciendo que, al fallecer su mujer, 
comenzó a emplear el ordenador que había sido de ella y a experimentar con él diferentes 
fuentes, tamaños de letra y símbolos con los que hacer visible el texto en el papel: ―I began 
to play with it and discovered Sycorax lurking in the corner of the screen and that‘s how 
the whole thing started‖ (McSweeney, en Otto, 2009: 12).  
     La obra poética del primer cosmos o primera etapa incluye la trilogía The Arrivants. A 
New World Trilogy (1973), que se compone de tres volúmenes publicados separadamente a 
finales de los sesenta y de manera conjunta por primera vez por  Oxford University Press: 
Right of Passage (1967), Masks (1968), y Islands (1969).  A esta trilogía hay que añadirle 
dos volúmenes: Mother Poem (1977) y Sun Poem (1982), publicados por la misma 
editorial. En 1987, durante su ―period of salt‖, publicó X/Self, también en la misma 
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editorial. Más tarde, Brathwaite transformó significativamente este último volumen al 
reescribirlo en el estilo que le marcaba el uso del ordenador, el Sycorax video-style.  
      Durante su segunda etapa, Mother Poem y Sun Poem fueron también ampliados y  
revisados, a los que se unió la nueva reedición de X/Self, que había sido alterado 
significativamente. Ello dio lugar a una segunda trilogía, Ancestors (2001), publicada en 
un mismo volumen por la editorial New Directions Books (Nueva York). 
The Arrivants es considerada una de las principales obras de poesía caribeña que establece 
una reconexión con África. Al referirse a ella, Brathwaite explica:    
And so my poem startle (sic) to ask the question, What is the origin of the Caribbean? How do we 
come from? Where do we come from? And why are we as we are? Why are we so leaderless, so 
fragmented, so perpetually caught up with the notion of hope ans still at the same time Sisyphean?  
(Brathwaite, 1999: 34, en Hart 122-3 n61). 
     Consecuentemente, la trilogía aparece marcada por geografías diaspóricas: ―Rights asks 
(the trilogy‘s) central question, ʽWhere is the nigger‘s home?' And Masks seems to offer 
the predictable answer: ʽAfrica' - until  the speaker discovers what lies behind that answer. 
Islands then ventures another answer: ʽhis home is where he isʼ‖lxxiii. 
     El tema central gira en torno al redescubrimiento de África por parte del sujeto negro en 
el siglo XX e incide, por un lado, en el viaje y el movimiento incesante, y por otro, en el 
descubrimiento, en su condición de sujeto, de su propia libertad para dar expresión a la 
autoafirmación y la independencia política: 
The Arrivants is a modern epic, the story, lament, and celebration of the black diaspora in which 
journey constitutes the central idea, motif and organizing principle. Its anonymous heroe is a fluid 
composite of all the changing faces and voices of the New World black. The hero seeks to reconnect 
with the sacred spirit of the ancestors that has sustained him, however, unrecognizedly. He seeks 
renewal and community, a home out of dispersal and dispossession, fragmentation and exile (Baugh: 
257).  
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     Consecuentemente, en The Arrivants, el origen racial, el color de la piel, la alienación y 
la explotación en el Nuevo Mundo se consideran problemas de primer orden que requieren 
soluciones urgentes y, de manera general, emblemas de la marginalización y exclusión 
racial (Bodunde: 22-3). 
     El primer volumen, Rights of Passage, es quizás el más sinóptico y panorámico de los 
tres, ya que adopta un enfoque muy amplio que traslada a la voz poética por los cuatro 
continentes y también al pasado, abarcando desde la migración de los pueblos del África 
occidental, hasta otros temas más contemporáneos como la invasión de Bahía de Cochinos 
(Mackey, 1993: 139): 
In Rights of Passage, the natural migration of the tribes continues in the unnatural and forced 
migration during slavery, while the unnatural existence of African peoples during slavery produces a 
feeling of rootlessness among the descendants of the slave. Slavery, then converts journey into exile 
(…) Brathwaite is interested in measuring the effect of this peculiar effect on the psyche of those who 
have endured a history of it (Rohlehr, 1981: 21). 
      Masks nos traslada a África, y nos presenta la historia, los mitos y las prácticas 
culturales africanas, mientras que Islands se centra en el Caribe (Mackey, 1993: 139). 
Mother Poem (1977) consiste en una especie de descubrimiento del lugar de Barbados, 
mediante el cual  ―the poet‘s quest to know and remember is rediscovery of Barbadian 
geography‖ (Reiss, 2001: xxxvii). En el prefacio a Mother Poem, Brathwaite escribe: ―This 
poem is about porous limestone: my mother, Barbados: most English of west Indian 
islands, but at the same time, nearest, as the slaves fly, to Africa (…) The poem is also 
about slavery (which brought us here) and its effect upon the manscape‖. La figura de la 
madre, como figura geográfica y realidad humana, por lo tanto, domina el poema. En el 
poema se rastrea la historia de Barbados a través de las voces de las mujeres de la isla, 
además delos esclavos, los niños de la isla, y hasta un cobrador de deudas: ―these voices 
are interspersed with the at times ideologically committed descriptive, at times directly 
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protesting voice of the visionary poet, evaluating the folk women‘s uncritical consumption 
of white bourgeois materialism, religion and education (the last of these for their children)‖ 
(Thomas: 127). 
     Si Mother Poem nos relata ―herstory of Barbados‖, Sun Poem (1982) ―claims the 
manscape‖ (Brown: 153), y traza ―the poet‘s paternal ʽgenealogy,'  confirming his place in 
the land less ʽmythically,' through the family grounding of grandfather, father, son and 
memories of the boy‘s childhood‖ (Reiss, 2001: xxxvii).  
     La obra ensayística de Brathwaite nos muestra la evolución de su proyecto intelectual,  
que se centra en explorar, describir y definir la práctica cultural caribeña  en relación al 
lenguaje, la historia, la comunidad y la hibridación (Edwards, 2007: 5).  Sus ensayos se 
centran en articular una estética caribeña abordando, de manera transversal, la historia, la 
crítica cultural y la poesía. En ellos, Brathwaite acuña términos, categorías, conjuntos de 
relaciones y modelos estructurales, de manera que su obra se convierte en la ―virtual 
invention of its conceptual field‖ (Ibid: 6).  
     Brathwaite articula una estética caribeña en torno al concepto de acriollamiento, que 
formuló por primera vez en su tesis doctoral The Development of Creole Society in 
Jamaica, 1770-1820, defendida en 1968, pero publicada en 1971, y que luego emplearía 
como principio interpretativo en ―Creative Literature of the British West Indies during the 
Period of Slavery‖ (1970). Su obra ensayística a partir de entonces se puede considerar 
como un proceso de invención epistemológica en el que progresivamente va revisando el 
concepto de acriollamiento que inicialmente formulara en  The Development of Creole 
Society in Jamaica. 
     Nani Edwards (2007) divide la obra ensayística de Brathwaite en dos fases: 1) una 
primera fase, que comienza en 1957 con la publicación de ―Sir Galahad and the Islands‖ y 
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termina en 1969, con ―Caribbean Critics‖; 2) un segunda fase que se inicia con el ensayo 
―Timehri‖ (1970) y termina en 1984 con la publicación de ―History of the Voice: The 
Development of Nation Language in Anglophone Caribbean Poetry‖.  
     La preocupación fundamental en la primera fase gira en torno a la definición de la 
problemática y la temática de la literatura caribeña anglófona en términos de la relación 
entre el artista y la comunidad: ―a relationship which is increasingly mapped onto a plane 
of dichotomous analogies and correspondences: oral/literacy, creole/metropolitan, 
Prospero/Caliban (Edwards, 2007: 5).  
     Los ensayos de esta fase se centran en la crítica literaria, y presentan la novela como el 
texto caribeño por excelencia. Brathwaite explora la estética caribeña en términos de la 
resolución de la división entre el artista y la comunidad, por lo que se puede considerar que 
el ensayo más representativo de esa época es ―Jazz and the West Indian Novel‖ (1967) 
(Ibid: 5). 
     El ensayo ―Timehri‖ marca una ruptura cognitiva con la crítica literaria convencional y 
se acerca más a la genealogía y la arqueología cultural, por lo que Edwards considera que 
inicia una segunda fase que se caracteriza por ahondar más en los estudios culturales que 
en la crítica literaria. Los ensayos de esta fase sintetizan su investigación histórica sobre el 
acriollamiento, su interés por las culturas diaspóricas africanas y sus experimentos poéticos 
con el lenguaje y con el bosquejo de una estética caribeña (Edwards, 2007: 6). Por ello, 
Edwards propone leer los ensayos de esta época, (―Creative Literature of the British West 
Indies  during the Period of Slavery‖ (1970), ―The African Presence in Caribbean 
Literature‖ (1974), ―The Love Axe/l: Developing a Caribbean  Aesthetic, 1962-1974‖ 
(1977-78) y ―History of the Voice‖ (1984), que aparentemente hacen referencia a la crítica 
literaria, de manera conjunta con sus obras históricas y culturales  que tratan sobre el 
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acriollamiento y las continuidades culturales africanas, como The Development of Creole 
Society in Jamaica, Contradictory Omens: Cultural diversity and Integration in the 
Caribbean (1974), ―Caribbean Man in Space and Time‖ (1974), ―Caliban, Ariel and 
Unprospero in the Conflict of Creolization: A Study of the Slave Revolt in Jamaica in 
1831-32‖ (1977), ―Kumina: The Spirit of African Survival in Jamaica‖ (1978), y 
―Caribbean Culture: Two Paradigms‖ (1983). Para Edwards: ―Both sets of texts share the 
same conceptual methods and vocabularies, and these are in turn disseminated throughout 
Brathwaite‘s post-Arrivants poetry‖(Ibid: 6). 
     Para Edwards, el ensayo de 1984, ―History of the Voice‖, marca el final de esa segunda 
fase, ya que aunque Brathwaite publicó en 1985 los ensayos ―Metaphors of 
Underdevelopment: a Proem for Hernán Cortez‖lxxiv, y ―World Order Models: A Caribbean 
Perspective‖lxxv, y Barabajan Poemslxxvi en 1994, el primero consiste, principalmente, en 
una explicación por parte de Brathwaite de su obra poética en proceso de elaboración. 
―World Order Models‖ es una aplicación de los paradigmas teóricos que Brathwaite ya 
había presentado en ―Caribbean Culture: Two Paradigms‖lxxvii (1983) para elaborar una 
epistemología caribeña y Barabajan Poems consiste en una reiteración de argumentos 
teóricos previos (Ibid: 5n7). 
     En este capítulo, nos centraremos en abordar la visión del Caribe y de la identidad 
caribeña que Brathwaite nos presenta hasta su denominado período traumático de sal, 
haciendo énfasis en su naturaleza híbrida y criolla. Nos centraremos en las obras The 
Arrivants, junto con Mother Poem y Sun Poem en las ediciones de 1977 y 1982 
respectivamente, ya que aún no se ven influidos estilísticamente por el video-style, y las 
relacionaremos con la evolución del concepto de acriollamiento que se extrae de sus 
ensayos de esa primera etapa o ―primer cosmos‖. 
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2.2 Los orígenes de la teoría del acriollamiento: el modelo de sociedad 
criolla 
 
     El acriollamiento, concebido como proceso, problemática y política,  ha tenido una 
presencia significativa en las historias complejas de globalización, nacionalización y 
regionalización que han acontecido al Caribe, por lo que es uno de los elementos 
principales implicado en la configuración de los pasados, presentes y futuros de la región 
(Crichlow: 15). Aunque los estudios que han abordado el acriollamiento han tendido a 
concebir las prácticas socioculturales como el resultado de las distintas relaciones de 
poder, según Michaeline A. Crichlow (2009), éstos no han  prestado la suficiente atención 
a las conexiones existentes entre los circuitos del lugar, el espacio y los poderes, que son 
los que producen  y trastocan tales productos y resultados (Ibid: 16):  
we argue that while rooted in geographies of Atlantic space as such, creolization might well be better 
understood as a specific kind of ontological conditioning process which has attended the formation 
and mapping of ―cultures of power,‖ or ―culture systems,‖ and their complex ensembles of space. A 
concern with space is certainly a core theme in discourses on creolization, and not simply at the level 
of physical geographies that pervade the political and cultural struggles for space in the world (Ibid: 
44). 
     En este capítulo presentaremos el modelo teórico de sociedad criolla y las 
características del proceso de acriollamiento que se extraen de la obra ensayística de 
Brathwaite en la denominada primera etapa (1971-1986). Proponemos relacionar el 
proceso de acriollamiento con los procesos de producción del espacio enmarcándolo en el  
entramado local-global e identificarlo con la dinámica local que le permite desafiar 
políticamente los discursos hegemónicos a través del énfasis que pone en el territorio y la 
cultura.  
     De esta manera, proponemos matizar la visión de la crítica que ha visto en el 
acriollamiento de Brathwaite una tendencia a un nacionalismo esencialista negro, 
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explorando cómo produce una identidad  y un espacio criollo que en nuestra opinión, se 
distancia de una visión nacionalista, y se acerca más a una dinámica local. Esta dinámica 
da lugar a unas conexiones y una agencia performativa que van más allá de los procesos de 
producción de un localismo excesivo o de un globalidad unificadora, y nos presenta una 
identidad en la que interaccionan, de manera compleja, una esencia distintiva a la vez que 
una fuerte tendencia al cambio y la transformación. Se trata de presentar la producción de 
la identidad y del espacio criollo en la primera etapa de Brathwaite como un tipo de 
nacionalismo que, en vez de desligarse de la producción de lo global,  ―conecta‖ con una 
red más amplia. 
     Para ahondar en la manera en la que Brathwaite conecta los procesos de hibridación 
cultural con los procesos de producción del espacio, es útil acudir a su explicación de la 
interacción que se produce entre lo que él denomina las culturas biosféricas y las culturas 
eco-sistema y sus respectivos modelos del misil y la cápsula. Brathwaite comienza a 
explicar el conflicto entre cultura y política haciendo referencia a la relación existente entre 
el hombre y el paisaje que habita: 
Man, emerging out of his landscape, develops a certain relationship to that landscape; so that the 
texture of his skin, the smell of his sweat, becomes an aspect of whether the environment is stony or 
chalky or marshy, is highland or lowland, riverain or maritime; whether he eats wheat, drinks scotch 
or apeteshi; holds in his retina mountain or gully or sand.  The essential organization here was the 
group or family, band, clan, tribe, and the concern of the group was to deal with the environment: to 
fashion tools out of it in order to live out of it; to find words to name its features, record its histories; 
halloo across its mountain valleys; mutter among its trees. The problem was: how could this kind of 
intimacy be shared? Groups moving into the deltas of their development, proliferated; groups, holding 
on to their ancestral landscapes, could become isolated, marooned or overrun by more modern 
developments. What was once an intimate totem, became flag, dogma, offensive or defensive banner 
(Brathwaite, 1985: 53). 
     A continuación, distingue entre dos tipos de sociedades, las culturas-ecosistema, que se 
corresponden con: ―those whose economic base of support is a material region, a 
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watershed, a plant zone, a natural territory…‖lxxviii, y las culturas biosféricas, que se 
corresponden con las sociedades expansionistas: ―(they) spread their economic support 
system out far enough that they can afford to wreck one ecosystem, and keep moving 
on‖lxxix. 
     Las culturas eco-sistema se corresponden con las tradicionales y se identifican con la 
forma funcional del círculo, por lo que Brathwaite las denomina culturas del círculo, 
mientras que las culturas biosféricas o expansionistas se identifican con la forma funcional 
del misil, por lo que se refiere a ellas como culturas misilísticas:  
These two images are primordial, antagonistic and linked. The first Man threw a stone or dug a hole. 
And that choice of action (his environment and psyche) determined the nature of his culture. The 
objects of the landscape reflect the choice: round hut, cooking pot, the circle of elders, the cycle of 
time, a subsistent political economy. In missilistic cultures (crescent or cross or sickle): the spire, the 
minaret, lance, bow, arrow, gunpowder, locomotion; straight road, train line, eiffel tower, skyscraper, 
moonshot (Brathwaite, 1985: 54). 
     Brathwaite distingue también entre sociedades ―enteras‖ o ―parciales‖, e identifica el 
Caribe con una sociedad que anteriormente había sido ―entera‖ y pasó a fragmentarse en 
sociedades parciales tras la colonización. El Caribe de Brathwaite es un espacio que 
anteriormente era una cultura entera, o un aspecto de una cultura homogénea que se 
correspondía con la Amerindia:  
Societies are either whole or hole. By whole we mean those where the geo-politics coincides with the 
culture. Where from Original Parents the nation/tribe speaks the same language, worships the same 
gods, prepares and eats the same foods, creates shelters which are aesthetically similar, where they 
share, consciously and articulately, the same norms and the same nams (Brathwaite, 1985: 57).   
     En contraposición: ―A hole (or partial) society is one where the integrity does not exist, 
although through time, force, circumstance, and cultural interaction, a group of people 
living together in a specific area, often, through a process of conflict, attempt to create a 
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whole from hole‖ (Ibid: 57), recordándonos que: ―The idea is to try to see the 
fragments/whole‖ (Brathwaite, 1974: 7).     
     Cuando las fuerzas antagonistas de diferentes culturas entran en contacto, se producen 
diferentes opciones para llegar a un equilibrio. En el caso particular del acriollamiento 
caribeño, como explica en el artículo ―Caliban, Ariel and Unprospero‖, se produce un 
proceso de oposición dinámica entre una cultura explotadora europea, la ―cultura misil‖, y 
una cultura liberadora africana que denomina ―cultura cápsula‖ (Richards: 227). En 
―World Order Models‖, explica en terminos espaciales una de las consecuencias de este 
encuentro entre culturas: el consumo del paisaje. Frente a lo cual,  el acriollamiento 
principalmente responde, como ya se ha mencionado, de manera estética y priorizando lo 
cultural, con la producción de un espacio caribeño propio: ―The drum is the icon of 
traditional culture. The rocket is the icon of the other. The antagonism comes because the 
missile, the locomotive, needs fuel. First man (slavery) then fossil: and always a 
consumption of landscape‖ (Brathwaite, 1985: 54). 
     Lo que destaca de su concepción del acriollamiento es que, para Brathwaite, el proceso 
de producción de una nueva cultura conlleva, de forma paralela, la producción de un nuevo 
concepto del espacio.  En sus primeras definiciones, Brathwaite describe el acriollamiento 
como una acción cultural que se basa en un estímulo-respuesta por parte del individuo 
hacia su entorno. Su visión histórica del proceso de acriollamiento y del espacio caribeño 
se resiste a las divisiones maniqueas de la sociedad colonial y va más allá de las dicotomías 
isla/continente, tierra/mar, pasado/presente, dependencia/independencia: ―The frenetic 
convulsions of Brathwaite‘s archipelago are not constraining. They do not favor frozen or 
self-sufficient units or islands of meaning. Instead, these images facilitate the abolition of 
boundaries and redistribute meaning in terms of new conjunctions and oppositions‖ (Dash, 
2001:192-3). Para Brathwaite, el proceso intercultural que se produce entre los diferentes 
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grupos humanos que conformaban inicialmente la sociedad de plantación configura un 
mapa del archipiélago que vincula acriollamiento y lugar de manera inseparable, ambos 
vistos como procesos dinámicos interculturales (Ibid: 192). Así, Brathwaite describe el 
proceso de acriollamiento como: 
a cultural action – material, psychological and spiritual – based upon the stimulus/response of 
individuals within the society to their environment  and – as white/black, culturally discrete groups – 
to each other. The scope and quality of this response and interaction  were dictated by the 
circumstances of the society‘s foundation and composition – a ʽnew'  construct,  made up of 
newcomers to the landscape and  cultural strangers each to the other; one group dominant, the other 
legally and subordinately slave (Brathwaite, 1974: 11). 
     Brathwaite es considerado como el principal teórico del acriollamiento en el Caribe 
anglófono posterior a 1945, principalmente debido a la publicación de su obra, resultado de 
su tesis doctoral en historia, The Development of Creole Society in Jamaica 1770-1820 
(1971) (Gutzmore: 192), en la que nos describe la sociedad jamaicana como una sociedad 
criolla: 
a society which developed, or was developing, its own distinctive character or culture which, in so far 
as it was neither purely British nor West African, is called ʽcreole' ; that this ʽcreole culture'  was part 
of a wider New World or American culture complex, itself the result of European settlement and 
exploitation of a new environment (Brathwaite, 1971: xviii). 
     En la década de los sesenta, predominaban distintas concepciones de la sociedad 
caribeña que incidían, por un lado, en la tensión y el conflicto violento o la negación, y por 
otro, en la dicotomía social del Caribe, producto  del legado de la esclavitud, y que habían 
introducido el pesimismo intelectual en la región, como se observa en el pesimismo 
agnóstico de escritores caribeños como Derek Walcott y V.S Naipaul (Richards: 225). 
Brathwaite, consciente de las consecuencias negativas que acarrea la falta de un sentido de 
unidad en el Caribe, parte de una visión recurrente: la de la fragmentación geofísica. A esta 
imagen del Caribe le acompaña, en sus ensayos, y también su poética, una forma de 
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conferir una unidad subterránea y submarina a la región: la imagen de una memoria 
sumergida de África. 
     En ―Caribbean Culture: Two Paradigms‖ (1983), y en ―Caribbean Man in Space and 
Time‖ (1974) Brathwaite señala la fragmentación que resulta de la situación particular y 
geofísica del Caribe como una de las características principales de la cultura caribeña 
(Brathwaite, 1983: 12). Las islas caribeñas son concebidas como fragmentos geológicos y 
culturales, que sin embargo, comparten una base submarina común, y que les confiere 
unidad: la presencia africana (Otto, 2009: 10-11): 
These islands: eye/lands: are the tips of mountains: tops of a sunken rage of cordillera: a range that 
perhaps should not have been there at all. Because, you see, the Americas, dinosaural scarscape: have 
this antediluvian spine/ache stretching from Alaskan north through Sierra Madre Mexico, the Andes, 
on to where they end in thunder on the shores of the Antartica: the 9000 mile long chain of the 
Americas. But when you reach the gape (gap, gayap, gateway) at Yucatan there was this sudden 
swerve: sierra out into the Atlantic: to where Atlantis waited: drowned: halfway to Europe and to 
Senegal. Hence now the submarine enigmas: Bermuda Triangle, Sargasso Sea, Fountain of Youth and 
Isles of Death: as this great curve of mountain, ex/centric to the central as it had become: moved out 
into Atlantic and perhaps before the first ancestor slipped on the blade of ice across the Behring Straits 
(Siberia still soft): this rush of earthwork suffered, deep within itself: a catachasm: catastrophe of 
infrastructure. And so los highlands now are tips or tops of islands: Xaymaca, Cuba, Hispaniola, 
Puerto Rico, Antiga, Barbuda, Dominica, Martinique, St  Lucia, Trinidad, the white stone of the 
Venezuela forest. So that this rim of names where once there had been tree and spur and lake and 
midi-continent and snail and shell and swallowtale and parrot: was now the marker of a Caribbean sea 
and green: what had become of green and sibilance (…) And then, finally, there is cultural 
fragmentation (…) each beauty island: isola: so close, so small, so secret: responding, all along the 
chain, to that same touch of sun, that same grace of wind, the same terror of earthquake or hurricane 
or volcano in the sky at night; the same riddims: cadence, calypso, reggae, mento, meringue; the same 
speech resonating out of body-language. And yet each islet feels itself locked up inside itself, within 
the castle of its coral skin (Brathwaite, 1983:13-14, 22). 
 
     Brathwaite incide en que la presencia africana en el Caribe se inicia con un sentido de 
catástrofe o desastre que conlleva la experiencia del Pasaje del Atlántico: ―I‘m so 
conscious of the enormity of slavery and the Middle Passage and I see that as an ongoing 
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catastrophe. So whatever happens in the world after that…, to me these are all aspects of 
that same original explosion… (McSweeney, en Otto, 2009: 11). El elemento africano en 
la teoría del acriollamiento de Brathwaite pone de manifiesto una forma de hacer frente a 
esa ―explosión original‖ y reconstruir un Caribe que no consiste en una mera imitación de 
la metrópoli, ni en un mosaico fragmentado que conduce a un estancamiento estéril.  
     En este sentido, Brathwaite nos presenta una imagen del Caribe muy diferente a la que 
habían presentado otros historiadores e intelectuales caribeños: ―not in terms of White and 
black, master and slave, in separate nuclear units, but as contributory parts of a whole (…) 
where two cultures of people, having to adapt themselves to a new environment and to 
each other‖ (Brathwaite, 1971: 307, en Richards: 225). Cuando Brathwaite comenzó su 
carrera académica en el Departamento de Historia de la Universidad de las Indias 
Occidentales en el campus de Jamaica, en la década de los sesenta, el debate académico en 
el Caribe anglófono se centraba en la naturaleza de la sociedad caribeña, por lo que se 
habían propuesto distintos modelos interpretativos de dicha sociedad (Richards: 224), 
principalmente el modelo de sociedad de plantación y el modelo de sociedad plural. Es en 
este contexto en el que surge el estudio de Brathwaite acerca de la sociedad criolla en el 
Caribe, como respuesta a las anteriores concepciones de la sociedad caribeña (Bolland: 
19).  
     El modelo de sociedad de plantación pone énfasis en la estructura socio-económica de 
la plantación, percibida como una institución central que tiene un carácter omnipresente, 
coercitivo y explotador, e identifica la plantación y la experiencia del legado de la 
esclavitud como elementos centrales de la vida social caribeña. Las características 
distintivas de la plantación incluyen la producción de monocultivo para la exportación, 
fuertes tendencias al monopolio y un sistema rígido de estratificación social que incluye 
una correlación muy alta entre las jerarquías raciales y las de clase, una estructura de 
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comunidad debilitada y la marginalización de los campesinos que se dedican a la 
producción de subsistencia y al trabajo temporal en la plantación (Ibid: 19). 
     El análisis en este modelo de sociedad se limita, como nos recuerda Bolland, solo al 
nivel institucional, y deja de lado los aspectos culturales y sociales de la vida en la 
plantación. Esto se debe a que en este modelo, la producción institucional se identifica con 
la totalidad de la sociedad, lo que implica que se subestima la capacidad de las víctimas 
para influir en el sistema (Ibid: 20). 
     M.G Smith, en contraposición,  propuso el modelo de sociedad plural,  que incidía en el 
componente cultural. Este modelo consideraba que la sociedad caribeña se encontraba 
dividida en tres secciones culturales distintivas (o pluralidades): los blancos, los negros, y 
los de color (Bolland: 19), entre los que no existía un consenso en lo que se refiere a 
valores culturales, lo que hacía que éstos se comportaran como corporaciones en la esfera 
pública (Ibid: 21). 
     La limitación del modelo de sociedad plural reside en que cuando éste se aplica a casos 
particulares, las categorías raciales, culturales y de clase tienden a fundirse en una jerarquía 
social simplificada (Ibid: 22). Bolland nos recuerda que, al igual que los análisis de la 
economía política y la estructura de clases no deberían dejar de lado las cuestiones de 
cultura y raza, cualquier discusión sobre el pluralismo cultural y los grupos raciales debería 
tener en cuenta la cuestión de las clases sociales y el poder (Ibid: 22). Considera que el 
modelo de sociedad plural debe dar cuenta de la distribución del poder que determina la 
estructura social, pero no en términos de diferenciación cultural, sino en términos de las 
condiciones de desigualdad y explotación generadas por la economía política del 
colonialismo (Ibid: 23). 
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      A diferencia del modelo de sociedad plural, que enfatiza la persistencia de la 
segmentación social y del conflicto entre los grupos raciales y étnicos, el modelo de 
Brathwaite se centra en la relevancia que cobra la cultura en las sociedades caribeñas y 
dirige la atención hacia una unidad cultural en evolución, por lo que su idea del desarrollo 
de una sociedad criolla se basa en la concepción del cambio social y cultural:  
This is the concept of ʽcreolisation' , a concept that now is widely used to refer to processes of cultural 
change in the Caribbean and elsewhere. The Creole-society model, as exemplified by Kamau 
Brathwaite‘s study of Jamaica between 1770 and 1820, acknowledges the existence of internal 
cleavages and conflicts in the slave society, but also stresses the processes of interaction and mutual 
adjustment between the major cultural traditions of Europe and Africa. The central argument of the 
Creole-society model is that the Europeans and Africans who settled in the Americas contributed to 
the development of a distinctive society and culture that was neither European nor African, but 
―Creole‖ (Ibid: 23). 
     Brathwaite desarrolla su teoría del acriollamiento y su propuesta del modelo de 
sociedad criolla como una forma positiva de contrarrestar las implicaciones negativas que 
tenía el modelo de sociedad plural respecto al desarrollo social caribeño (Richards: 224-5), 
y más especificamente como respuesta al legado del pensamiento racista según el cual los 
descendientes de africanos en las Américas ―had been clean slates to be written on by 
Western civilization‖ (Ibid: 223). 
     La propuesta innovadora que presenta en The Development of Creole Society consistía 
en una forma de considerar positivamente los valores culturales africanos, y presentar una 
historiografía que ponía de manifiesto la agencia de los subalternos de un modo similar al 
que había hecho C.L.R James en The Black Jacobins (Rosenberg: 249-50; Richards, 2007: 
220).  Brathwaite pretendía rebatir la idea mantenida por la élite de intelectuales caribeños 
según la cual: ―The most significant feature of West Indian life and imagination since 
Emancipation has been its sense of rootlessness, of not belonging to the landscape; 
dissociation, in fact, of art from act of living‖ (Brathwaite, 1970: 35), y presentar la 
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experiencia histórica de la mayoría dominada. Para ello, recurre a unos métodos 
historiográficos que incluían, por un lado, la lectura detallada del archivo colonial y por 
otro, la recodificación de las fuentes coloniales. De esta manera, acudiendo a los textos de 
las élites inglesas y locales que conformaban un discurso de anti-acriollamiento y contra-
insurgencia  (Rosenberg: 249-50), Brathwaite produce una historia jamaicana de 
acriollamiento y resistencia que implicaba, por su parte, una concepción de la cultura del 
Caribe anglófono como una nueva cultura criolla que iba más alla de la mera imitación de 
la europea (Richards: 223).  
   Parte  de la base teórica del modelo de Brathwaite se inspira en intelectuales que 
principalmente trabajaban fuera de la disciplina de la historia, como por ejemplo, el 
antropólogo Melville Herskovits (EE.UU, 1895-1963), cuya obra más influyente, The Myth 
of the Negro Past (1941), desacreditaba científicamente algunos de los mitos acerca de los 
afrodescendientes en las Américas, como el de la inferioridad de las culturas africanas que 
no pudieron resistir la superioridad de las costumbres europeas (Ibid: 223-4). Sus estudios 
antropológicos sobre el Caribe, Life in a Haitian Village (1937) y Trinidad Village (1947), 
este último escrito en colaboración con su mujer (Ibid: 223), son considerados como los 
más significativos en la antropología de la región, al poner de manifiesto la supervivencia 
de elementos africanos en la vida cotidiana de la población local en Haití y Trinidad, 
respectivamente. 
     En sus dos primeros estudios de vanguardia sobre el acriollamiento, The Development 
of Creole Society in Jamaica, y Contradictory Omens, Brathwaite se centra en el caso de la 
sociedad jamaicana, y lo define como un proceso que opera en dos niveles relacionados, la 
aculturación: ―which is the yoking (by force and example, deriving from  power/prestige) 
of one culture to another (in this case the slave/African to the European)‖, y la 
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interculturación: ―which is an unplanned, unstructured but osmotic relationship preceeding 
from this yoke‖ (Brathwaite, 1974: 6, en Edwards: 3-4). Más adelante explica: 
The term creolization, then, is a specialized version of the two widely accepted terms acculturation 
and interculturation: the former referring (…) to the process of absorption of one culture by another; 
the latter to a more reciprocal activity, a process of intermixture and enrichment, each to each. Started 
as a result of slavery and therefore in the first instance involving black and white, European and 
African, in a fixed superiority/inferiority relationship, it tended first to the culturation of white and 
black to the new Caribbean environment; and at the same time, because of the terms and conditions of 
slavery, to the acculturation of black to white norms (Brathwaite, 1974: 11). 
     Brathwaite identifica las siguientes características en el acriollamiento: 1) lo considera 
un proceso dinámico, que presupone una concepción de la sociedad, la cultura y el espacio 
como conjuntos de procesos dinámicos; 2) se trata de un proceso bidireccional, ya que más 
allá de consistir en una transferencia de valores sociales y normas unidireccional, a través 
de la cual la población esclava negra se occidentaliza, se produce un proceso dinámico en 
la que la élite blanca jamaicana adopta las pautas de habla, de alimentación, o incluso de 
peinado de sus esclavos negros; 3) lo considera también un proceso doble, que no se 
corresponde con el proceso de fusión que conduce al denominado melting pot. Brathwaite 
considera que en el proceso de acriollamiento, las distinciones culturales continuan 
manteniéndose de forma paralela a las distinciones étnicas, de manera que, por un lado, se 
constituye una forma criolla orientada hacia Europa, y por otro, una forma criolla orientada 
hacia África (afro-criolla), aunque destaca que: ―they existed together within, often, the 
same framework‖ (Richards: 225); 4)  Se trata de un proceso incompleto. Aunque 
teóricamente debería conducir a la unificación de la sociedad, Brathwaite nos describe, en 
sus primeras obras, una sociedad jamaicana que se encuentra dividida: la unidad potencial 
de la cultura jamaicana se conforma principalmente de dos variantes, la versión ―Euro-
criolla‖ y la versión ―Afro-criolla‖ (Bolland: 25), y ello precisamente debido a que el 
proceso de acriollamiento se halla incompleto. Aunque esto puede recordar a la tesis de la 
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sociedad plural, Brathwaite se encarga de dejar claro que su visión se aleja de la de M.G 
Smith: 
The educated middle class, most finished product of unfinished creolisation; influential, possessed of 
a shadow power, rootless (eschewing the folk) or Euro-oriented with a local gloss: Creole or Afro-
Saxons. For them the society is ʽplural'  in so far as it appears to remain divided into its old colonial 
alignments. They are ―West Indian‖ in that they are (or can be) critical of the colonising power. But 
they are also dependent upon it…The concept of a ʽplural society'  would appear to be a colonial 
rather than a Creole contribution (Brathwaite, 1971: 311, en Bolland: 25). 
 
5) El acriollamiento se convierte en la ―tentative cultural norm of the society‖, de una 
forma que Brathwaite califica de conflictiva. Mientras la aculturación propone una norma 
euro-criolla, la interculturación permite que surja una norma más auténticamente criolla: 
―not White but black/white: mulatto; the ʽwhite' and ʽblack'  still locked  in competition for 
ascendancy‖ (Brathwaite, 1974: 6, en Edwards: 4). El proceso de acriollamiento, como 
suma desigual de la aculturación y la interculturación, se constituye históricamente como 
norma fragmentada y ambivalente por lo que carece de unidad y solidez (Edwards, 2007: 
4).    
     Para Brathwaite, los diferentes grupos en la sociedad caribeña interactúan entre sí de 
manera ambivalente, de forma similar a lo que afirmaría Bhabha décadas más tarde:  
For me, the problem and reality of Caribbean culturation lies in its ambivalent acceptance-rejection 
syndrome; its psycho-cultural plurality.  For me, therefore, what (…some) have designated mimicry, I 
would see as an inescapable aspect of the creolization process which is both imitation (acculturation) 
and native creation (ʽindigenization' ); or to put it another way, I would say that our real/apparent 
imitation involves at the same time a significant element of creativity, while our creativity in turn 
involves a  significant element of imitation‖ (Brathwaite, 1974: 16). 
     Brathwaite explica cómo en el período posterior a la esclavitud,  el proceso de 
acriollamiento entre africanos y europeos en el Caribe se ralentizó e incluso se volvió aún 
más incompleto por la llegada masiva de trabajadores portugueses y asiáticos para hacer 
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frente a las necesidades de trabajo de la sociedad de plantación. Estos antillanos asiáticos 
tuvieron que adaptarse a la síntesis criolla existente (Richards: 226), lo que nos señala la 
prioridad que Brathwaite concede al papel de África, que definiría como  ―the submerged 
mother of the creole system‖ (Brathwaite, 1974: 6) y la primacía del encuentro entre 
Europa y África que dará lugar a una matriz criolla a la que se tendrán que ajustar las 
posteriores migraciones asiáticas a la región (Edwards: 4): 
This process was however slowed/halted/altered by emancipation: the changed relationship of white 
and black, a new emphasis on culturation into European models, the arrival of East Indian and other 
immigrants  occasioned by the changed black/white situation and the development, out of this, of  a 
plural society, in which the new East Indian and other elements had to adjust themselves  to the 
existing creole synthesis and the new landscape (Brathwaite, 1974: 11). 
     Según Brathwaite, los grupos asiáticos del Caribe se resistían al acriollamiento, tal y 
como habían hecho anteriormente los esclavos africanos. Por un lado, participaban en un 
proceso de ―acriollamiento selectivo‖, que consiste en una adaptación consciente a las 
normas culturales de Euro-América y en la participación selectiva en aquellas instituciones 
sociales criollas que facilitaban el ascenso social, y por otro, participaban en la promoción 
de una cultura exclusivamente india que no se correspondía con la cultura ―auténtica‖ de su 
―pequeña tradición‖, sino con una ―gran tradición‖ procesada e importada del 
subcontinente indio (Richards: 226).   
     A la vez que la clase media educada negra en el Caribe anglófono dirigía su mirada 
hacia la gran tradición europea, la clase media indo-asiática dirigía su mirada a la India. 
Sin embargo, la dinámica cultural del acriollamiento continuaba asentándose a través del 
proceso insconsciente de ―acriollamiento lateral‖, que consistía en la interacción cultural 
entre los dos grupos étnicos numéricamente dominantes, africanos e indios, especialmente 
en los niveles inferiores de la escala social, promoviendo el intercambio cultural en las 
comidas, el habla, la música y la religión (Richards: 226-7):  
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The entire notion of creolization has been based on the assumption that it is a process that relates to 
dominant and sub-dominant groups. This does little to explain and/or account for the action between 
equal subordinates: lateral creolization: the ʽleakage'  between, say, poor whites and coloureds; 
between Syrians, Chinese and Jews; between these and blacks; between blacks and East Indians and  
between East Indians and others; and what happens, in the postcolonial world, when, with the removal 
of the imperial dominantlxxx , these erstwhile sub-dominant laterals begin to compete with each other, 
so that a new cycle of (inter)-cultural confrontation and (probable) sub/domination begins all over 
again (Brathwaite, 1974: 63). 
     Brathwaite concluye sus dos primeros estudios sobre el acriollamiento, The 
Development of Creole Society y Contradictory Omens, centrándose en el elemento 
africano y planteándose si la ―pequeña tradición‖ de los descendientes de esclavos puede 
proporcionar una base para la reconstrucción creativa: ―such a base… could well support 
the development of a new parochial wholeness, a difficult but posible Creole authenticity‖ 
(Brathwaite, 1971: 311, en Bolland: 26).  La prioridad que concede al elemento africano se 
observa en las conclusiones con las que finaliza Contradictory Omens: 
there are significant features which make the action of interculturation in our part of the world unique 
and justify the specificity of the term creolization: i) the superordinate European element achieved its 
hegemony largely by remote control (…) and the export/imputs into the colonial/plantation area were 
to a large extent mercantilist/materialistic in nature, through a process I have called elsewherelxxxi, the 
alter-Reinassance; ii) the subordinate but spiritually vital culture of the African slaves was able, 
because of this (and because the aboriginal culture of the Amerindians had been to all intents and 
purposes destroyed on the plantations), to entrench itself and begin the process if spiritual possession 
of the landscape which Sylvia Wynter has called indigenizationlxxxii (Brathwaite, 1974: 62). 
     Estos estudios, como nos indica Otto, enmarcados en la primera etapa, antes del período 
personal traumático al que Brathwaite se refiere como ―time of salt‖ y que él mismo ha 
denominado  ―that original ?edenic cosmology‖, se proponen explorar la identidad 
afrocaribeña (Otto, 2009: 19). Y más aún, a partir de Contradictory Omens, Brathwaite se 
centrará casi de manera exclusiva en los componentes africanos del acriollamiento 
(Richards: 227) o lo que denomina la orientación Afro-criolla o popular (Bolland: 25-6),  
al mismo tiempo que disminuye su preocupación por la manera de completar el proceso de 
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acriollamiento y se va haciendo más palpable la omisión de la contribución o huella de la 
población asiática en la lengua y la cultura criolla (Richards: 227-8). 
     La tesis de la sociedad criolla, con su énfasis en una cultura común, en vez de plural, 
conlleva vincularse a una tierra natal y a un sentido de identidad social, y busca la 
integración nacional tratando de unir a personas con orígenes diversos en una etnicidad que 
trasciende todos esos orígenes, basada en el reconocimiento y la creación de una cultura 
criolla en desarrollo, lo que permitirá distinguir entre caribeños y expatriados. 
Precisamente, esta es una de las razones por las que el modelo de sociedad criolla ha 
resultado tan atractivo, ya que esta insistencia nacionalista proporciona una forma de 
validar la cultura criolla y reconocer el papel potencial que ésta tiene en la integración 
nacional de sociedades que se han independizado recientemente (Bolland: 39).   
    Como nos recuerda Carolyn Allen (2002) en su análisis del término criollo, el momento 
en el que se produce la identificación entre el habitante y la tierra, especialmente en la 
situación colonial, marca el distanciamiento de la madre patria y el nacimiento de una 
conciencia nacional que conduciría a la auto-definición y a un movimiento anti-colonial. 
Es entonces cuando la dualidad y la intermediación del criollo se convierte en un 
argumento para reclamar el poder: ―Who better to represent the new, multifaceted society? 
Who was more settled and committed to the future of the country?‖ (Allen: 53). 
     Por ello, Bolland explica que la tesis de la sociedad criolla se ha empleado para 
reivindicar, de manera consciente, un derecho de nacimiento nacional a través de lo que él 
denomina un tipo de nacionalismo sincrético, que consiste en la creación de una identidad 
criolla y la visión de la nación como una comunidad criolla (Bolland: 29): 
It was the innumerable everyday practices of these progenitors, enslaved and freedpeople, Africans 
and Creoles, throughout the political process of Caribbean history, that made this nationalist claim 
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possible. Their daily struggle was, and continues to be, the central dynamic of Caribbean social 
history (Ibid: 39). 
     De manera similar, Nadi Edwards (2007) vincula la manera en la que Brathwaite recoge 
la emergencia del habla criolla en el Caribe con la emergencia del nacionalismo caribeño: 
―the conflated trajectories signal the real intent of Brathwaite‘s project: the articulation of a 
nationalist discourse, an aesthetics that is simultaneously an ethics and politics of national 
becoming‖.  Para Edwards, la tesis de Brathwaite se relaciona con la afirmación de Fanon 
de que la cultura nacional no se puede concebir fuera del crisol que constituye la nación 
(Edwards, 2007: 14). 
     Allen señala que las diferentes concepciones del término criollo, en la mayoría de los 
casos, han girado en torno a la idea de la localización o a la idea de lo racial, y destaca de 
sus características la identificación entre el habitante y la tierra, entre otras (Allen: 48, 53). 
En su recopilación de los diferentes usos de la palabra criollo nos recuerda que: ―If it is 
feasible to consider ʽCreole'  a genus (a group having common structural characteristics 
distinct from those of all other groups and containing several species), then the challenge is 
to identify its characteristic elements‖ (Ibid: 48).  
     Los orígenes del término son pocos claros, ya que: ―(it is) A term applied with varying 
connotation to a person of European stock or mixed blood‖lxxxiii. Por ello, se ha aplicado a 
los descendientes de africanos nacidos en el Nuevo Mundo para distinguirlos de los 
africanos  nacidos en África, y también a los descendientes de europeos en el Nuevo 
Mundo, para a su vez distinguirlos de los europeos nacidos en Europa. Al ser un término 
que expresa diferencia, resulta inevitable que esa diferencia sea descrita según la 
perspectiva y el contexto en el que se use (Ibid: 51). Lo relevante, sin embargo, es que:  ―In 
both accounts ʽCreole'  is and expresses the result of the Atlantic crossing and 
colonisation‖ (Ibid: 50). 
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     El hecho de poner de manifiesto las diferencias entre los esclavos llegados de África y 
los esclavos nacidos en las Américas tiene implicaciones políticas para los movimientos de 
resistencia contra la esclavitud, y  evidencia uno de los efectos de la diferencia y de la 
intermediación criolla: la manifestación de la estructura jerárquica de la sociedad colonial, 
es decir, las divisiones sociales y raciales que conducían a tensiones sociales y que 
convirtieron el proceso de la forja de las identidades nacionales en un desafío para toda la 
región (Ibid: 52). 
     Brathwaite rastrea en The Development of Creole Society los orígenes del término 
criollo y los resume de la siguiente manera: 
The word itself appears to have originated from a combination of the two Spanish words criar (…) 
and colono (…) into criollo: a committed settler, one identified with the area of settlement, one native 
to the settlement though not ancestrally indigenous to it. In Peru (…) the word was used (…) to refer 
to people of Spanish descent who were born in the New World (…) In Brazil, the term was applied to 
Negro slaves born locally. In Louisiana, the term was applied to the white francophone population, 
while in New Orleans it applied to mulattoes (…) ʽCreole' , in the context of this study, presupposes a 
situation where the society concerned is caught up ʽin some kind of colonial arrangement' lxxxiv with a 
metropolitan European power, on the one hand, and a plantation arrangement on the other lxxxv; and 
where the society is multiracial but organized for the benefit of  a minority of European origin lxxxvi 
(Brathwaite, 1971: xiv-xv). 
     Aunque el término criollo ya se había extendido para describir las culturas y sociedades 
específicas del Nuevo Mundo antes de que publicara su estudio,  Brathwaite nos presenta  
una concepción del acriollamiento como proceso dinámico que apunta a los vínculos entre 
los procesos de formación de la identidad y los procesos de producción del espacio, a la 
vez que establece las bases para su propuesta de un modelo de sociedad criolla. Su 
concepción del acriollamiento ha tenido un impacto significativo en la historiografía 
caribeña y en los estudios culturales, y ha llegado a convertirse en el constructo intelectual 
dominante en las disciplinas de la historia del Caribe y del mundo Atlántico.  
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     Sin embargo, Glen Richards, a pesar de reconocer la gran acogida que el concepto ha 
tenido sobre todo en los ámbitos de la literatura y la lingüística, señala que esto no ha sido 
así en la disciplina de la historia: ―This could partly be explained by what Higman 
describes as Brathwaite‘s attempt ʽto subvert the boundary installed by the academy, the 
división of knowledge into disciplines and the distancing of higher learning from the 
wisdom of the folkʼ‖lxxxvii.  
     A pesar de ello, Edwards explica que sus implicaciones teóricas y metodológicas han 
repercutido en otras disciplinas además de la historia, como en la antropología, sociología, 
los estudios culturales y la crítica literaria:  
In fact, given his sustained and systematic contributions to literary and cultural criticism, Brathwaite 
is best described as a cultural theorist whose theoretical propositions elaborate a Caribbean poetics 
that Silvio Torres-Saillant defines as ―a counter-discourse that constantly questions the norms and 
assumptions of the hegemonic culture …. a discrete, sociohistorically specific, regional manifestation 
of the poetics of the marginal (Torres-Saillant, 1997: 12-13, en Edwards, 2007: 5). 
     En el siguiente apartado nos centraremos en la manera en la que el modelo de 
Brathwaite tiende a alejarse de la visión de la identidad nacional formada por un núcleo 
cultural y sus otros, y se acerca más a aquella visión de la cultura como una actividad en la 
que se negocian, se regulan y se lucha por las distintas reivindicaciones de la 
autorepresentación colectiva. Es decir, haremos hincapié en cómo su proyecto se aleja del 
localismo excesivo, como también de una visión universal y unificadora de una 
monocultura, señalando los vínculos tempranos que Brathwaite establece entre el 
acriollamiento y el entramado global-local a través del concepto de orden mundial. 
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2.3  El acriollamiento en Brathwaite: el Caribe entre el afrocentrismo y 
las raíces rizomáticas 
 
     Brathwaite considera que el foco creativo y dinámico del proceso de acriollamiento en 
el Caribe reside en la forma afro-criolla, ya que la  pequeña tradición de la población negra 
esclava era que la que haría posible la autonomía cultural y lo que finalmente conduciría a 
la independencia política de la región (Richards: 225).  Para Brathwaite, los afrocriollos 
están en la vanguardia de las luchas culturales, ya que son ellos quienes deben actuar para 
sobrevivir y negociar entre el presente y el pasado, y sus luchas e historias nos hablan de la 
realidad de la supervivencia y la negociación que constituye el momento vivido de la 
resistencia: 
the basis of culture lies in the folk (…) a people who, from the centre of an oppressive system have 
been able to survive, adapt, recreate; have devised means of protecting what has been so gained 
(miraculous, precarious maronage) and who begin to offer to return some of this experience and vision 
(Brathwaite, 1974: 64). 
     Para explicar cómo la esencia de la cultura africana pudo sobrevivir en el Caribe, 
además de sumergirse o camuflarse como estrategia frente a la intrusión europea, 
Brathwaite nos presenta la siguiente metáfora: la cultura africana se transporta en una 
cápsula por el Atlántico hasta el Caribe: ―Space capsule/ is the image this phenomenon/ 
how circle culture travels keeps miraculous intact despite the/intense outside heat/of the 
oppressor‖ (Brathwaite, 1983:39).  
     En tiempos de crisis, el núcleo de la cápsula se irradia en círculos concéntricos hacia 
fuera, en una forma de explosión, señalando unas prácticas artísticas en el Atlántico negro 
que, más tarde, Gilroy describiría como situadas en un lugar ético de enunciación 
alternativo al de la modernidad hegemónica eurocéntrica: 
From capsule core (religion/nam) the circles widen outward/back: explode:: at times of crisis: in 
response to dream or hope or vision::: to all lements of the living culture held within a man:::: priest 
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becomes doctor becomes prophet becomes warrior becomes politic or statesman/diplomat becomes 
indeed the symbol of the nation:: the ikon at the outer edge of the reality where ethics is aesthetics 
(Ibid, 1983: 39). 
     El modelo de cultura que se extrae de la teoría del acriollamiento de Brathwaite se 
asemeja a la idea de Bhabha sobre la cultura. Para Brathwaite, las manifestaciones 
culturales que emergen del proceso acriollamiento aparecen como proceso constante de 
adaptación y resistencia creativa, rehaciéndose a sí mismas en sus relaciones con el 
entorno,  y en las que se aprecia tensión, ambigüedad  y un estado incompleto, por lo que 
aparecen como algo siempre refutable e inconmensurable en sus demandas de 
representación.  
     La manera en la que Brathwaite concibe ―how newness enters the world‖, para 
parafrasear a Bhabha (1994), no es a través de la imitación de la metrópoli, sino más bien 
una manera especial de interactuar entre culturas  en un proceso constante y dinámico a 
través de la jerarquía social para amoldarse al entorno o al ―nuevo paisaje‖, un proceso en 
el que la cultura popular heredada por el pueblo afrodescendiente en el Caribe juega un 
papel primordial. Ello es debido, no solo a la casi total desaparición de las culturas 
amerindias, sino, como se extrae de sus ensayos y ha insistido en poner en evidencia, a que 
tras esa explosión traumática con la que se refiere al Paso del Atlántico, las huellas de las 
culturas africanas pudieron sobrevivir, adaptarse y recrearse en el Caribe. 
     Brathwaite desarrolla un modelo crítico de la hegemonía epistemológica 
occidental/europea formulando un modelo que extrapola de los estudios etnológicos de 
autores que se centran en las continuidades africanas en el Caribe: ―It is this ʽbroadly ex-
African base'  which funcions as the matrix of interacting cultural traditions and forms, but 
Brathwaite avoids the trap of reducing Caribbean culture to its African component‖ 
(Edwards, 2007: 8). Brathwaite se centra, en concreto, en el lenguaje como el locus 
representacional de la cultura y afirma el papel principal que ―the speech of the folk-
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dialect‖ tiene en la formación de los diseños temáticos y formales de la novela antillana. 
Para los escritores caribeños, el dialecto se convierte en la representación del pueblo, y de 
esta manera configuran una tradición en su intento de ―liberar la conciencia del pueblo 
sumergido‖ (Brathwaitelxxxviii, 1993: 117, en Edwards, 2007: 8). 
     Bolland reconoce que la concepción del acriollamiento de Brathwaite, por un lado, pone 
de manifiesto la desigualdad histórica del poder cultural en el Caribe,  y por otro, la 
posibilidad de la interacción o el intercambio cultural,  es decir, que destaca de manera 
simultánea las relaciones jerárquicas entre las diferentes culturas del Caribe y la erosión 
mutua de esas jerarquías que se produce a través de la interacción entre culturas. Sin 
embargo,  también señala que, de manera progresiva, la obra de Brathwaite se va a centrar 
en la importancia que cobra el grupo intermedio, producto de la mezcla de razas, que se 
expande: ―the large and growing coloured population of the island, which… acted as a 
bridge, a kind of social cement, between the two main colours of the island‘s structure, 
thus further helping (despite the resulting class/colour divisions) to integrate the society‖ 
(Brathwaite, 1971: 305, en Bolland: 24). Lo importante, para Brathwaite, aunque reconoce 
el poder que uno de los grupos ejerce sobre el otro, es mostrar el efecto integrador que la 
evolución intercultural tiene sobre la sociedad.  
     La concepción de Brathwaite de una unidad pancaribeña ―alter/nativa‖ como respuesta 
estética se enmarca en la visión de Gilroy sobre la expresión artística negra como producto 
que emerge simultáneamente de la opresión que experimentan los afrodescendientes en el 
Atlántico negro, y de la invención y supervivencia cultural que conlleva la marca de la 
esclavitud (Licops: 59-60). 
    Esta visión del acriollamiento se acerca a la contracultura expresiva sobre la que más 
tarde teorizaría Gilroy para poner en evidencia la falacia de la separación de las esferas de 
la política, la ética y la estética promulgada por el dicurso de la modernidad. La propuesta 
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estética de Brathwaite nos presenta una manera de discernir el orden social y político en el 
Caribe a través de las manifestaciones artísticas criollas, incidiendo en las prácticas 
populares heredadas de la cultura africana, ya que, según él, en ellas reside el motor de la 
transformación y el cambio social y cultural. 
     Es precisamente éste énfasis en lo cultural sobre lo político lo que le ha propiciado 
diferentes críticas al modelo de sociedad criolla, y por extensión,  a su concepción del 
acriollamiento y del papel que juega en él la cultura africana. Tanto Shalini Puri (2004), 
como Bolland, han visto en la prioridad que Brathwaite concede al elemento popular afro-
criollo una concepción populista de la homogeneidad que tiende a  un nacionalismo 
cultural y político que pasa por alto las distinciones y hostilidades de clase.  
     Puri observa en la obra de Brathwaite una tensión entre ―the transformational tenets of 
creolization and the cultural primacy and prioritization he accords Africa‖. Ello le hace 
cuestionarse la capacidad de la teoría de la sociedad criolla de Brathwaite para dar una 
explicación sobre los procesos de cambio social y cultural en el Caribe, ya que, a pesar de 
centrarse en la rehabilitación cultural, el reconocimiento y la celebración de los 
componentes africanos de la cultura criolla, rara vez se encontramos en sus obras alguna 
muestra en la que se difundan prácticas culturales no africanas, particularmente las 
europeas (Puri: 64).  
     Puri nos advierte de que cuando Brathwaite incluye a los indo-asiáticos, no los tiene en 
cuenta como parte del proceso de acomodación y transformación entre elementos sociales 
desiguales que constituye el acriollamiento: ―Brathwaite is more careful in his analysis of 
the effects on interculturation of the ʽterms and consitions of slavery' than he is in his 
analysis of indentured labor that was also subordinated to White colonial power and its 
institutions‖ (Puri: 65). Es decir, cuando Brathwaite hace referencia a los indo-asiáticos, no 
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emplea la distinción entre interculturación y aculturación que aplica al proceso de 
acriollamiento entre blancos y negros, sino que por el contrario, Brathwaite tan solo nos 
presenta las siguientes afirmaciones sobre los indo-asiáticos: 1) son asimilados por la 
sociedad criolla; 2) ―they are creolized (although they do not thereby become Creoles)‖ 
(Ibid: 65), es decir, que se ven inmersos en el proceso de acriollamiento pero que no llegan 
a convertirse en criollos; 3) con su llegada, la sociedad caribeña se convirtió en una 
sociedad plural (Ibid: 65).  
      Por eso, Puri considera que el modelo de sociedad criolla fracasa como teoría social de 
la organización material de la sociedad, pero reconoce el éxito logrado por el 
acriollamiento como modelo estético para la práctica poética (Ibid: 64): ―while creolization 
as a philosophical or theoretical construct is plagued by conceptual weakness and 
contradiction, it has produced some of the richest aesthetics and cultural practices of the 
Caribbean‖ (Ibid: 93). 
     Bolland señala que la tesis de la sociedad criolla no puede explicar de qué manera o por 
qué razón el sistema de dominación en las colonias, que presentaba desigualdades de 
estatus durante la esclavitud, pasó a exponer dichas desigualdades en términos de clase 
social después de la emancipación legal, algo que Puri recoge en su monográfico sobre la 
hibridación y el nacionalismo en el Caribe (Ibid: 62-3). Por ello, Bolland propone abordar 
la naturaleza de la transición de la sociedad esclavista a una sociedad en la pos-
emancipación mediante un análisis de clase, ya que considera que se requiere una 
explicación diferente a la que propone la tesis de la sociedad criolla para entender la 
naturaleza del sistema de dominación que siguió a la abolición de la esclavitud (Bolland: 
38). 
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     Charles W. Pollard (2004), por su parte,  afirma que es precisamente la prescripción 
estética lo que distingue el modelo de acriollamiento de Brathwaite de otros, ya que 
sugiere que la única manera de proponer una unidad cultural caribeña es: ―by fully 
recovering and articulating the Maroon experience of the Afro-Caribbean folk culture‖ 
(Pollard, 2004: 31). Considera que el modelo de Brathwaite va más allá de un análisis 
histórico del acriollamiento, y que sus limitaciones como explicación del orden social en el 
Caribe se deben a que Brathwaite prioriza la agencia cultural sobre la política, enfocándose 
en el acriollamiento como un modelo de respuesta estética a la historia de la región que 
incluye imitación o mimetismo (aculturación) y creación nativa (indigenización) (Ibid: 30).  
     La respuesta de Brathwaite a la fragmentación y la colonialidad en el Caribe, y lo que 
nos hace valorar su contribución a la teoría del acriollamiento, consiste precisamente en la 
recuperación y manifestación de la experiencia del cimarronaje de su herencia cultural 
afro-caribeña. La experiencia del cimarronaje se refiere a la capacidad de los esclavos para  
conservar la esencia de su identidad cultural africana durante la colonización mediante la 
estrategia de sumergirla: ―(they) disguised demselves in such a way that they have 
preserved dem culture even though the fragmentation, even though the grief‖ 
(Brathwaite,1983: 38). Esta identidad sumergida se debe recuperar antes de que el proceso 
del acriollamiento pueda continuar, para así establecer una nueva identidad cultural en la 
región (Pollard, 2004: 31).  
     Brathwaite describe la herencia cultural africana proveniente de los esclavos en el 
período de la sociedad esclavista como una esencia y como un disfraz: ―the mind maroons: 
the neo-mask: disguise of man‖ (Brathwaite, 1983: 36), y se refiere a ella con el término de 
nam, que ha sido redefinido en varias ocasiones (Pollard, 2004: 111):  
―DISGUISE OF MAN IS NAM: MAN BACKWARDS. Etymologically it is a root word (African and 
Oceanian and Amerindian and IndoEuropean) meaning root or core or spirit. the point beyond no 
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witch. the point beyond which makes the culture scream. seed if you like. or soul. dry and reduced and 
irreducible and green: the utter inner self‖ (Brathwaite, 1983: 36-7, énfasis en el original). 
     En el ensayo World Order Models (36)  lo define como: ―an esence, an indestructible 
culture-core, imparting to each group an identity‖ y ―yr own kernel… yr own sense and 
reality of incontro-vertible self‖, algo que más tarde repetiría en el ensayo Barabajan 
Poems (Pollard, 2004: 112), por lo que la crítica ha coincidido en verlo como un concepto 
que presenta una visión esencialista de la identidad y la cultura. 
     El acriollamiento en Brathwaite, como respuesta estética, consiste en una forma de 
hacer frente a la fragmentación y la colonialidad en el Caribe,  configurando  un contra-
modelo del paradigma cultural caribeño tradicional de sociedad plural. En ―World Order 
Models: A Caribbean Perspective‖ (1985), Brathwaite lo menciona junto a otros contra-
modelos, entre los que se incluyen el anti-colonialismo, José Martí, el modelo haitiano y la 
Négritude (nombrando a Césaire y su Cahier d‟un retour au pays natal), la asimilación, el 
nacionalismo, el marxismo/socialismo, la interculturación, y también su criticada 
concepción del nam: 
Interculturation, however, is not the final answer. No matter how intimate the symbiosis, there 
remains the residual nam which, at moments of crisis, has the ability to reactivate itself: Ghost Dance, 
Indian Mutiny, Black Power in the States, Soweto, the vitality of Caribbean slavery, despite the geo-
physic catastrophe and despite the holocaust of slavery. So that without a sense of nam – without 
taking it crucially into account – we have no way of constructing a realistically Just World Order 
(Brathwaite, 1985: 63).   
     Es aquí donde reside, según Brathwaite, la unidad sumergida, lo que él denomina la 
alter/native (Brathwaite, 1983: 35) pancaribeña. Como ya había sentenciado en 
Contradictory Omens: ―The unity is submarine‖ (Brathwaite, 1974: 64).  Sin embargo, en 
el momento de la publicación de ―World Order Models‖, al final de la denominada primera 
etapa, ya se aprecia en el pensamiento de Brathwaite la tendencia a la exploración de la 
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identidad afrocaribeña en el marco de un modelo de cultura que, partiendo del Caribe, 
extiende sus vínculos por una extensa red global.  
     En este artículo, Brathwaite enmarca la experiencia caribeña y el conflicto entre cultura 
y política en el marco más amplio de las relaciones entre lo global y lo local centrándose 
en el concepto de ―orden mundial‖. Brathwaite, continuando con la visión del Caribe que 
prioriza la agencia cultural sobre la política,  lo vincula a la construcción de una red de 
relaciones universal en la que, debido a las posibilidades que ofrecen las tecnologías 
modernas y los viajes, los individuos son cada vez más conscientes los unos de los otros y 
se ven cada vez más influidos por los otros (Otto, 2009: 19): 
the essentiality of each culture must also be recognized and employed in the new trascendence (…) 
Or, to put it another way, certain important orders of priority will have to be reversed: culture must 
precede politics and politics must remain an aspect of culture, rather than of power (…) All men are 
equal even though their nations may not be‖ (Brathwaite, 1985: 63).   
     En el momento de la publicación del artículo, a mediados de los años ochenta, 
Bathwaite consideraba que todos los modelos de orden mundial consultados se basaban en 
asunciones superestructurales metropolitanas, lo que dejaba fuera del modelo a una parte 
significativa del mundo, como ocurre con el Caribe. Y explica:  
To participate equally and meaningfully in a Just World Order, each participant in such an Order must 
first have solved his own problems. Each participant will therefore have his own concepts of what 
World Order is and will, in varying degrees, attempt to impose his thought-shapes upon others 
(…)Missilic destruction of the biosphere is a crime against us all. The brighter the rocket shines the 
more fuel it consumes. A just World Order cannot conceive of Super Powers. The question is: can 
Super Powers conceive of themselves as inconceivable and can they become so? (Brathwaite, 1985: 
55-6).   
     A la hora de explicar como encajan los países del tercer mundo en un modelo mundial 
que aplica ―asunciones superestrucurales metropolitanas‖, Brathwaite distingue entre la 
superestructura y la infraestructura de las entidades políticas, y explica que la esencia 
identitaria/cultural de los pueblos, el nam, reside en la infraestructura: 
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at the heart of the infrastructure, and giving style to the suprastructure, is an essence, an indestructible 
culture-core, imparting to each group an identity which in normal times one is proud enough of, but 
which, at times of crisis, may be fiercely defended by its possessors. I call this essence or quality 
nam: the reduction of one‘s name to its essentials. In the case of oppressed peoples, it is the necessary 
disguise of manhood, retaining the possibility of resurrection, the divine spark, nyame or dynamo 
(Ibid: 56).     
     Y más adelante: ―The presence of these national/ethnic cores could pose problems to a 
Just World Order though the atomic quality of nam, capable of intro/expansion, could 
become the universe. It is nam and its peculiar quality and potential that I will place my 
faith and argument‖ (Ibid: 56-7).  
     Aunque Brathwaite basa su concepción del acriollamiento en la idea de nam, que nos 
empuja a enmarcarla en una visión de la diáspora africana que pone énfasis en la 
continuidad de las huellas africanas y que, al contrario del proyecto de Gilroy, parece 
tender hacia la noción de de routes, se observa, ya en su primera etapa, una tendencia a 
relacionar la producción del espacio del Caribe con el entramado global-local.  En este 
sentido, la idea del acriollamiento de Brathwaite complementa el concepto de antillanité 
que Glissant presenta en Caribbean Discourse (1981) y que desarrolló en  Poetics of 
Relation (1990), y que expresa como una paradoja, como un proceso que es al mismo 
tiempo, una raigambre en el Caribe y una apertura al resto del mundo, y que Glissant 
adopta después de leer el ensayo de Brathwaite ―Caribbean Man in Space and Time‖,  
donde se afirma que el Caribe son las raíces de una relación multicultural (Glissant, 1989: 
67, en Otto, 2009: 11). Brathwaite nos presenta un Caribe construido en torno a la idea del 
nam que, como historia local, tiene que adaptar y transformar un diseño global. 
     Su visión del acriollamiento consiste en una respuesta estética, moral y política que 
ubica el Caribe en un lugar de enunciación desde el cual se proponen unas prácticas y una 
propuestas políticas que interrelacionan con lógicas provenientes de la globalización y que 
por ello tiene la capacidad de llevar a cabo unas transformaciones tanto en lo local como en 
207 
 
lo global. Es por ello por lo que nos proponemos desarrollar la concepción del Caribe en su 
obra poética y ensayística como un lugar de enunciación que, más allá de vincularse con 
maneras de aportar raíces africanas al acriollamiento,  reclama el final de la violencia 
concreta y epistémica de la clasificación racial, que es la fuente de la jerarquía de seres 
humanos, saberes y lugares de enunciación. Por ello, en el siguiente capítulo, proponemos 
leer su concepción de del acriollamiento en el marco de la reconfiguración de la relación 
entre tradición, modernidad, comunidad local, globalización y cosmopolitismo. 
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2.4 La poética criolla más allá del afrocentrismo: hacia una poética 
transnacional 
 
     Para Brathwaite, explorar la especificidad caribeña que emerge de las lenguas criollas en 
el Caribe conlleva, necesariamente, situarse en el marco de la tradición folclórica que se 
distancia de las imposiciones coloniales y desafía la orientación dominante del 
pensamiento intelectual occidental. Esa tradición, de manera más específica,  desafía dos 
de las tendencias del pensamiento occidental: 1) la asunción de que el lenguaje mítico 
resulta superfluo para el desarrollo de la razón, la objetividad y la ciencia; 2) la idea de que 
la evolución del mito a la lógica es universal, por lo que aquellas culturas en las que el 
lenguaje mítico aún continúa operativo necesariamente se consideran infantiles o 
primitivas (Christensen: 114). 
      En este marco, Brathwaite identifica el acriollamiento y la comunidad como las señas 
de la literatura caribeña, lo que nos indica que, a la hora de embarcarnos en el estudio de 
esta literatura, desde cualquier enfoque crítico, no se deberían dejar de lado estos dos 
asuntos. Ignorar los ancestros y la inmediatez de lo local en la producción literaria caribeña 
constituye una forma de situarla en relación a la literatura europea, o en otras palabras, de 
leer de los textos caribeños como ―derivados tropicales‖ de la Gran Tradición europea 
(Edwards, 2007: 8). 
     Brathwaite considera que,  para abordar la especificidad caribeña que emerge del 
lenguaje criollo y que dará lugar a la producción de una literatura caribeña, en primer 
lugar, se debe ahondar en la elaboración una tradición alternativa, ―descolonizada‖ 
(Pollard, 2004: 72) o contra-tradición, algo que describe en su ensayo ―Jazz and the West 
Indian Novel‖ (1967), sobre todo, a través de la idea del jazz, pero también junto a otros 
elementos que le ayudarán en la reconfiguración y reposesión de los vínculos culturales 
entre el Caribe y África. Curiosamente, Brathwaite incide en que la formación de esta 
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tradición caribeña debe llevarse a cabo ―in explicitly Eliotic terms‖ (Pollard, 2004: 52): 
―The ʽindividual talent' (cannot) mantain a meaningful flow of work without  reference to 
his society and its tradition‖ (Brathwaite, 1993: 37, en Pollard, 2004: 52).  
     El primer ensayo de Brathwaite, ―Sir Galahad and the Islands‖ (1957), aborda una 
cuestión que será desarrollada más en profundidad en su segundo ensayo, ―Roots‖ (1963): 
el talento y la tradición, al estilo del ensayo de T.S Eliot ―Tradition and The Individual 
Talent‖ (Scott: 113; Pollard, 2004: 52). En este primer ensayo, Brathwaite nos presenta un 
concepto de tradición muy influido por el de T.S Eliot, salvando las distancias con el 
eurocentrismo explícito de este último, y la describe como un proceso activo: 
that it depends on a social will, on an active and ongoing labor; that it is not about the past as such but 
its connection to the present and an anticipated future. On this account, in other words, a tradition is 
not merely—indeed not at all—about received wisdom or about the mere celebration of what we 
suppose our forefathers did. For tradition is not merely an inheritance, something that you get. 
Tradition is not a passive, absorptive relation between the past and the present. Rather tradition 
presupposes an active relation in which the present callsupon the past (Scott: 115). 
 
     Según Brathwaite, el Caribe carece de una tradición debido a que los escritores 
caribeños son incapaces de comprometerse con una posición o visión particular de su 
sociedad.  En el ensayo ―Timehri‖ (1970), Brathwaite describe la vida y la imaginación en 
el Caribe con la expresión de Eliot ―dissociation of the sensibility…of art from the act of 
living‖ (Brathwaite, 1970: 30, en Pollard, 2004: 54) y la identifica con el desarraigo. En 
este sentido, comparte con Eliot una creencia en lo que Pollard denomina ―the modernist 
ideal‖ (Pollard: 8): ―an ideal that recognizes the fragmentation and diversity of any 
contemporary culture but also seeks to bring those fragments together to form new, 
provisional and transnational cultural wholes.‖ Para Brathwaite, las circunstancias 
particulares del colonialismo en la región interrumpieron el proceso de acriollamiento y lo 
fragmentaron en una serie de orientaciones socioculturales diferentes (Brathwaite, 1970, en 
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Pollard, 2004: 54).  De esta manera, Brathwaite introduce la cuestión del poder y la 
oposición, produciendo así una contra-tradición, o tradición alternativa,  mientras que Eliot 
privilegia la tradición hegemónica dominante. 
     Mientras que Eliot considera que la disociación emerge de la cultura inglesa, Brathwaite 
señala el colonialismo como la causa principal de la disociación en el Caribe: ―Brathwaite 
transposes the dilemma of modernist art – the dilemma of simultaneously representing 
fragmentation and order – into the even more complex cultural context of the Caribbean‖  
(Pollard, 2004: 54). Al reconocer en Eliot, no solo la realidad de la fragmentación cultural, 
sino también la aspiración de unidad cultural, Brathwaite está identificando, en el 
modernismo de Eliot, un método que reconoce la experiencia del Nuevo Mundo como  
algo central y representativo de la condición moderna. Los escritores caribeños 
contemporáneos comparten un sentimiento de ansiedad hacia lo que se percibe como la 
inferioridad y desintegración de sus herencias culturales, y muestran la tendencia a 
construir una tradición comunitaria que produzca un sentido de unidad cultural: ―these 
discrepant cosmopolitan modernisms converge in this need to construct a tradition as a 
cultural home‖ (Ibid: 43). 
     Es por ello por lo que Pollard considera que, aunque algunas características de la 
poética de Brathwaite, como la contingencia de la identidad, el énfasis en la ausencia 
cultural y la visibilidad que otorga al lenguaje puedan corresponder a la categoría de 
posmodernas (Ibid: 39), en lo fundamental, su obra ―is best described as modernist because 
it still aspires to create a provisional sense of cultural order or wholeness out of a 
multiplicity of cultural sources‖ (Ibid: 39). En realidad, ello nos recuerda que la línea que 
separa el modernismo del posmodernismo es más flexible de lo que se suele admitir 
generalmente, por lo que ―the rereading of modernism from a postmodern perspective 
…introduce[s] a more variegated understanding of modernist enterprise…and prompt[s] 
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the claim that modernism (or certain elements of modernism) may be more postmodern 
than we ordinarily asume‖lxxxix.  
     Los ensayos y poética de Brathwaite adoptan, desde el principio, una concepción de la 
tradición caribeña que se identifica principalmente con la tradición afro-caribeña oral y 
popular que, además de incluir a músicos de jazz como John Coltrane, también incorpora 
al cantante de calipsos Mighty Sparrow, los dioses africanos como Ogún or Legba, y 
héroes de la cultura e historia caribeña como Sam Sharpe o la heróina jamaicana de los 
cimarrones Nanny ofthe Maroons (Ibid: 53): 
Brathwaite suggests that the evidence of Afro-Caribbean cultural origins is found in the material of 
Caribbean art itself, the cultural and linguistic practices of the folk. The Caribbean artist recovers 
these origins not only through patient and careful work with the material but also through an artistic 
vision of divine inspiration (Ibid: 69). 
     Durante los años que vivió en Ghana, ―Brathwaite gradually came to the conviction that 
a spiritual realisation of Africa was a necessary stage in the movement towards wholeness 
and self-knowledge of Afro-Caribbean man‖ (Rohlehr, 1981: 3), lo que le llevó, en la 
década de los setenta, a centrarse en la antropología en sus ensayos críticos como forma de 
hacer frente a un archivo histórico-cultural eurocéntrico (Scott: 117). 
     Esto se observa en el ensayo ―Caribbean Critics‖ (1969), que se centra en revalorizar el 
significado de la presencia africana en la literatura caribeña y destaca el hecho de que la 
mayoría de los escritores caribeños, contrariamente a lo que afirma la crítica caribeña 
eurocéntrica, ―validate this presence by making it the communal heartbeat and groundswell 
of their work‖ (Edwards, 2007: 9). En este ensayo, Brathwaite se refiere al tratamiento que 
se hace de África en la literatura caribeña con la dicotomía de Próspero/Calibán, y señala 
las influencias africanas que se aprecian en los escritores caribeños. Aunque, 
paradójicamente, Brathwaite mantiene la dicotomía Prospero/Calibán en su propia 
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teorización, también señala y critica la manera en la que África, o Calibán, sale mal parado 
(Ibid: 9). 
     El ensayo ―Creative Literature of the British West Indies during the period of slavery‖ 
(1970) traza la genealogía del mimetismo colonial en el Caribe anglófono anterior a la 
emancipación de los esclavos,  a través de un análisis de la relación entre, por un lado, un 
modelo importado de estilo literario y de lengua, y por otro, las particularidades del lugar: 
―Thus the failure of pre-emancipation white expatriate and creole writers to achieve ―West 
Indianness‖ is attributed to their total acquiescence to the dominant European norms that 
categorize the region and its nonwhite population as inferior‖ (Ibid: 6).  Brathwaite 
considera que, para producir una literatura que pueda definirse como caribeña, los 
escritores de la región deben ―asumir la institución de la esclavitud y poseer un 
conocimiento interior de la vida de los esclavos‖ (Brathwaitexc, 1993: 129, en Edwards, 
2007: 7). 
     De hecho, su proyecto ha sido criticado por centrarse en identificar evidencias 
antropológicas que apoyen una contra-tradición afro-caribeña (Scott: 117), y en general, 
por ―celebrating endlessly the purgatorial experience of black people‖, y de ―ranting at the 
world for its refusal to be properly ashamed of slavery‖xci. También se ha criticado la 
manera en la que concibe una identidad colectiva caribeña en términos de una raíz 
principal, debido a su incapacidad para ―imagine the nation … as something more 
inclusive than one‘s own ethnoclass‖xcii y concebir las condiciones históricas y culturales 
―as being as material and fixed as the earth‖ (Pollard, 2004: 113). 
     Para Scott, Brathwaite se apoya demasiado en los estudios que la antropología moderna, 
como los de Melville J. Herskovits, ha llevado a cabo sobre la diápora africana, cuyo 
objetivo era demostrar cómo la cultura africana había sobrevivido al paso del Atlántico y 
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se había adaptado al nuevo entorno de las Américas. Scott critica que este tipo de estudios 
se apoyan en una tesis que denomina ―verificationist‖: 
By this I mean to say that it has been concerned, whether implicitly or explicitly, to answer such 
questions as whether or not or to what extent Caribbean culture is authentically African; and whether 
or not or to what extent Caribbean peoples have retained an authentic memory of their past, in 
particular a memory of slavery. My argument has been that this verificationist paradigm is compelling 
only insofar as, on the one hand, you accept its conceptualpremise, namely that pasts are such as can 
be identified in their authenticity and represented in their transparency; and, on the other, that you 
share the ideological assumption that the special task of an anthropology of peoples of African 
descent in the New World consists in providing the theoretical and methodological apparatus for 
corroborating such pasts in the present (Scott: 107-8). 
 
     A Brathwaite le interesa ahondar en la noción de tradición a modo de respuesta cultural-
nacionalista, entendida como la dinamo que genera un imaginario histórico y expresivo, lo 
que difiere, en cierta medida, de la idea de Gilroy de tradición en el marco del Atlántico 
negro. Aunque este tipo de respuesta cultural-nacionalista  ―is now in crisis and can 
perhaps no longer perform the critical labor for which it was formulated in the anticolonial 
and immediate postcolonial period in the anglophone Caribbean‖ (Scott: 110), para David 
Scott (1999), Brathwaite configura un proyecto político-cultural que, sobre todo en sus 
inicios, se apoya en la antropología, como una forma de abrir un nuevo espacio 
epistemológico:  
I want to argue that as West Indian critics we now stand in the politico-epistemic space made possible 
by Brathwaite‘s cultural-critical interventions. I want to suggest that these interventions opened up 
discursive space for a certain kind of critique—a radical cultural-nationalist critique—of Eurocentrism 
and for the construction of a practice of criticism from within (Ibid: 110, énfasis en el original). 
 
     Aunque los primeros ensayos de Brathwaite recurren a la antropología como forma de 
verificar las raíces africanas del Caribe, la base crítica de este énfasis antropológico, se 
apoya, en su mayor parte, en articular una oposición a las exclusiones raciales que el 
colonialismo hegemónico ha llevado a cabo: 
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And if in the moral economy of the anticolonial project the purchase of ―Africa‖ as a signifier of 
dispossession—and therefore of entitlement—performed an important ideological labor, I want to 
suggest that the increasingly audible competing claim of the Indo-Caribbean to cultural authenticity 
puts paid to that signifier‘s particular oppositional privilege. Or to put this another way, the increasing 
normalization of the place of the African as the hegemonic value in the creole politics of the 
postcolonial state in the Caribbean alters the force of an anthopologically authorized black diaspora 
criticism (Ibid:118).  
 
     De hecho, como trataremos de desarrollar en este apartado, el principal objetivo del 
proyecto de Brathwaite no consiste en demostrar o verificar los orígenes africanos de las 
prácticas y discursos del pueblo caribeño, sino más bien, la creación de una política 
cultural de la identidad/diferencia:  
Citing (or producing) the ʽAfrican'  character of a discourse or practice is never the terminus for 
Brathwaite‘s investigations; these investigations are, so to put it, always on their way elsewhere, 
always folded into another project, namely the normative imagining of a moral-political vision of 
black diasporic community (Scott: 109).  
 
     Ello nos lleva a afirmar que el proyecto de Brathwaite va más allá de identificar el 
componente africano como la base de la cultura caribeña criolla, ya que su interés, más que 
constatar la continuidad de unos orígenes africanos en el Caribe, reside en señalar la 
manera en la que el componente africano del acriollamiento se relaciona con la emergencia 
de una doble conciencia que, en palabras de Mignolo, actúa como correctivo de la jerarquía 
y subalternización de seres humanos, saberes y lugares de enunciación.  
     Por ello, proponemos enmarcar la obra ensayística y poética de Brathwaite más allá de 
los límites de la diáspora negra, en un marco más amplio en el que poder abordar la 
reconfiguración de los vínculos entre tradición, modernidad, comunidad local, 
globalización y cosmopolitismo. La atención que la crítica ha prestado a la relación que 
Brathwaite establece con T.S Eliot (Hart: 106-7) ha contribuido a la aparición de este 
nuevo marco en el que poder incluir las manifestaciones de aquellas otras modernidades y 
―cosmopolitismos discrepantes‖ que están reconfigurando un nuevo mapa de la geografía 
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de la modernidad. Continuando con esta línea, pretendemos ir más allá de la interpretación 
del acriollamiento como continuidad de las huellas africanas en el Caribe, y destacar la 
contribución de Brathwaite al trazado o la ―espacialización‖ de un nuevo mapa de la 
historia literaria del modernismo que evidencia la perspectiva de la colonialidad del poder. 
     El hecho de que Brathwaite solo haya admitido, como única influencia europea, la de 
T.S Eliotxciii, ha acaparado recientemente mucha atención por parte de la crítica a la hora de 
reescribir las relaciones entre diáspora, acriollamiento, tradición y modernidad: ―The only 
ʽEuropean' ʽinfluence' I can detect and will acknowledge is that of T. S Eliot. The tone, 
the cadence and above all the organization of my long poems (…) owe a great deal to him 
(…) the influence of jazz, for one; the way the lines are broken; the phrasing‖xciv. De 
hecho, ―Kamau Brathwaite offers one of the most vivid testaments to the importance of 
Euromodernism for the postcolonization of postcolonial literatures.‖ (Ramazani, 2006: 
446). 
     El mismo Brathwaite explica, en el ensayo ―History of the Voice‖, su interés y el de 
otros escritores caribeños por T.S Eliot (Rohlehr 1981: 76, en Kortenaar: 17), a cuya obra 
pudo acceder, en su etapa escolar, a través de la biblioteca del British Council en Barbados 
(Hart: 106; Ramazani, 2009: 97). Gordon Rohlehr, ya en su extenso y detallado análisis de 
The Arrivants titulado Pathfinder (1981), se plantea  hasta qué punto la estructura de The 
Arrivants le debe a The Wasteland, de Eliotxcv. 
     Según Brathwaite, los escritores caribeños de su generación, incluido él, reconocen en 
el modernismo de T.S Eliot una afinidad con la experiencia caribeña que, más 
concretamente,  identifican en la voz de Eliot grabada en el fonógrafo recitando  
―Preludes‖, ―The love song of J. Alfred Prufrock‖, The Waste Land, y Four Quartets 
(Brathwaitexcvi, 1993: 286n34, en Pollard, 2004: 80).  Al escuchar la voz de Eliot, 
Brathwaite relaciona el ritmo y acento del inglés del sur de los Estados Unidos, influido 
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por el jazz y otras cadencias de la diáspora negra, con la experiencia caribeña del 
acriollamiento:  
it was Eliot‘s actual voice – or rather his recorded voice, property of the British Council (Barbados) 
(..) – not the texts – which turned us on. In that dry deadpan delivery, the ―riddims‖ of St. Louis (…) 
were stark and clear for those of us who at the same time were listening to the dislocations of Bird, 
Dizzy, and Klook (Brathwaite, 1993: 286).   
     Brathwaite identifica la influencia de T.S Eliot en aquellos escritores del Caribe 
anglosajón que habían dado el salto del inglés estándar al lenguaje-nación (Kortenaar: 17), 
ya que la manera de hablar y el tono conversacional de Eliot le permite, ―como el jazz‖, 
subvertir el establishment (Brathwaite, 1993: 286-7, en Ramazani, 2009: 97). Estos 
escritores captaban en la voz de Eliot los ritmos de jazz, es decir, el acriollamiento 
característico de ―Euro-America‖ (Ibid: 17-8): ―What this Eliot represented to Brathwaite 
was (…) (the) always already creolized Atlantic. Brathwaite could learn from Eliot 
because Eliot had already made use of the rhythms of the black diaspora‖ (Ibid: 18). 
     De esta manera, se producen unas conexiones entre la poética poscolonial, o el 
acriollamiento caribeño, y el modernismo literario de aquellos escritores como Eliot que 
marcaron las distancias con modelos románticos y victorianos: 
(they) leveraged modernism against British Romantic, Victorian and other imperial norms calcified in 
their local educational and cultural establishments (…) For the young Brathwaite, Eliot‘s 
impersonality and unpredictability seemed an emancipatory alternative to the closed, emotive, 
monologic voice of the canonical English lyric purveyed in the schools (Ramazani, 2009: 98). 
     Los poetas caribeños de la generación de Brathwaite, al igual que otros poetas 
poscoloniales, adoptan una forma de lenguaje propia como forma de distanciarse de 
modelos literarios anteriores, inculcados por la educación colonial. El mismo Brathwaite 
afirma en su ensayo ―Jazz and the West Indian Novel‖:  
It should be clear by now that what I am attempting in this study is the delineation of a possible 
alternative to the European cultural tradition which has been imposed upon us and which we have 
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more or less accepted and absorbed (…) Or, to put it more accurately (…) an alternative to the English 
Romantic/Victorian cultural tradition which still operates among us, despite the ―colonial‖ 
breakthrough already achieved by Eliot, Pound and Joyce (Brathwaitexcvii, 1993: 72-3). 
     En este punto, Brathwaite está contribuyendo  a desmantelar la oposición entre 
modernismo y acriollamiento para mostrar cómo ―Modernism and creolization fold into 
one another‖ (Kortenaar: 18), lo que amplía los límites del marco literario que ubica a la 
cultura criolla caribeña en un continuo cuyos extremos se corresponden, respectivamente, 
con la tradición de la cultura oral, que es en sus orígenes  principalmente africana, y las 
tradiciones literarias europeas, que incluyen la estética modernista: 
But far from being an obstruction that had to be dislodged from the postcolonial windpipe, 
Euromodernism—in one of the great ironies of twentieth-century literary history—crucially enabled a 
range of non-Western poets after World War II to explore their hybrid cultures and postcolonial 
experience. For these poets, the detour through Euromodernism was often, paradoxically, the surest 
route home. (Ramazani, 2006: 446) 
 
     Neil Ten Kortenaar (1996) nos ayuda a ubicar la obra de Brathwaite en un marco más 
amplio, que él denomina el Gran Atlántico, en el que poder ir más allá de las cuestiones de 
cambio y continuidad de las huellas africanas a las que se limita el marco de la diáspora 
negra. Mientras que el modelo de hibridación de Gilroy concibe un Atlántico híbrido que 
es exclusivamente negro, Kortenaar concibe un Atlántico híbrido, que él denomina el Gran 
Atlántico, que no es exclusivamente negro, pero que tampoco se identifica con el proyecto 
de la Ilustración del humanismo universal, que se inicia con la dialéctica del amo y el 
esclavo de Hegel. El Gran Atlántico, que no es exclusivamente blanco ni exclusivamente 
negro, tampoco es la suma de los dos: más bien se define por la relación de las partes con 
el todo: 
Even as Gilroy‘s Black Atlantic is outside the White Atlantic and cannot be inside it, it is always a 
part of a Greater Atlantic, which cannot be imagined apart from its blackness. The double 
consciousness of the Black Atlantic arises because the White Atlantic imagines itself and is imagined 
as coterminous with the Greater Atlantic (Kortenaar: 15). 
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     La manera en la que las partes se relacionan con el todo ayuda a Kortenaar a vincular 
modernismo y acriollamiento.  Kortenaar señala que la paradoja del acriollamiento reside 
en que la Europa africanizada y el África europeizada deben poder distinguirse entre sí: la 
hibridación de las culturas conlleva que éstas mantengan rasgos distintivos, algo que 
Gordon Lewis señala en el modelo de Brathwaite: ―Brathwaite‘s very system of 
classification – dealing separately with European , Euro-Creole, Afro-Creole and West 
Indian segments – implicitly recognizes the sharp and often mutually irreconcilable 
character of the groups‖xcviii. Brathwaite es consciente de este dilema y nos advierte sobre 
definir el Caribe y el acriollamiento a partir de los fragmentos: ―we have a psychosomatic 
dilemma (Euro/Afric) which is at the same time a Creole (Euro-Afric) dialectic: (…) an 
intercontinental island where Peace and Love is often the benediction of its opposite; 
where it is the fragments that define the whole‖ (Martini: 381), de manera similar a los que 
ya había afirmado en el ensayo ―Contradictory Omens‖ (7). 
     Brathwaite entiende que el proceso de acriollamiento caribeño no se debe considerar 
como una suma de las diferentes partes que componen el Caribe, sino como una relación 
particular que primeramente define los elementos. Por ello, Kortenaar vincula modernismo 
y acriollamiento de forma que va más alla de la oposición establecida por modelos 
anteriores, y nos plantea:  ―If Eliot‘s modernism is a function of his creolization, may not 
the converse also be true ‒ that creolization is best understood, not as the expression of an 
indigenous West Indian soul, but as the form that modernist ambivalence takes in the 
Caribbean?‖ (Kortenaar: 19). 
     Para ayudarnos a comprender mejor la manera en la que el Atlántico negro se engloba 
dentro del Gran Atlántico, Kortenaar acude a la noción de Zygmunt Bauman de conciencia 
moderna. Bauman distingue, por un lado, entre el proyecto de la modernidad, que mantiene 
el objetivo de la Ilustración de imponer un orden racional sobre la naturaleza y la sociedad 
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(―the project of mapping, ordering, and defining, the project of science, of modern social 
organization, and of the nation state‖), y por otro lado, la conciencia moderna, que consiste 
en la aparición de una ambivalencia que el mismo proyecto aborrece: ―by at once inviting 
others to participate in whiteness and refusing them participation because they are not 
white‖ (Ibid: 16). Esta ambivalencia hacia el propio proyecto de la modernidad es lo que 
Bauman denomina la conciencia moderna, que se corresponde con la doble conciencia que 
caracteriza al Atlántico negro y con lo que Kortenaar denomina el Gran Atlántico.  
     Bauman nos recuerda que el modernismo literario y artístico del siglo XX reconoce la 
deformación producida por el proyecto de la modernidad, por lo que la poesía de T. S Eliot 
y Brathwaite contribuyen y se relacionan con el Gran Atlántico poniendo de manifiesto la 
conciencia moderna (Ibid: 16). Por ello, las manifestaciones artísticas de los Atlánticos 
negro y blanco no deberían explorarse de forma aislada, ni tampoco como una unidad, la 
del Gran Atlántico, ya que cualquier intento de definir la unidad conlleva reafirmar una de 
las partes que forman el todo:  
They will have to be seen as parts for ever in relation whose changing relations are what define a 
whole (…) Brathwaite‘s and Eliot‘s poems will have to be read side by side, in a juxtaposition that 
always asks, ―How are these two fragments related? (…) it is their juxtaposition that brings into being 
whatever Greater Atlantic can be discerned and whatever Caribbean home can be built‖ (Ibid: 25). 
     Kortenaar identifica en el proyecto de Brathwaite un tipo de nacionalismo negro que, 
siendo consciente de su propia modernidad, busca volver a lo popular y lo vernáculo, no 
porque éstas constituyan formas pre-modernas, sino porque precisamente son modernas: ―a 
nationalism that stands always in relation to other partial identities. Such a nationalism (…) 
would be Brathwaite‘s‖ (Ibid: 23). Mientras que Gilroy rechaza la vía del nacionalismo 
negro para no privilegiar roots sobre routes, y su Atlántico negro se sitúa a la vez dentro y 
fuera de otro Atlántico, Brathwaite concibe un Atlántico negro que equilibra el Atlántico 
blanco, que sigue su propia perspectiva y principios de continuidad y que tiene  su propio 
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motor interno de desarrollo (Kortenaar: 19). Su proyecto: ―begins with the assumption that 
black or Caribbean identity cannot be found in a reconciliation between the alienated self 
and its Euro-American figures of desire; rather than seek to overcome this gap, the self 
must come to terms with the history of its repression‖xcix.   
     Kortenaar matiza el nacionalismo negro de Brathwaite y lo identifica con una tradición 
vernácula y popular que reconoce su propia modernidad  y que se desvincula de las 
nociones esencialistas de la cultura africana y del afrocentrismo. Por ello, nos insta a leer 
su poesía no como una forma de proporcionar  raíces africanas al Caribe, sino como una 
meditación acerca de la naturaleza y la invención de las raíces (Ibid: 23). En otras palabras, 
la exploración de la identidad caribeña en Brathwaite consiste en una exploración de la 
relación de las partes con el todo, o como diría Glissant, de la relation, lo que produce un 
tipo de nacionalismo que ―relaciona‖ o ―conecta‖ con otras culturas. 
    Como nos recuerda Glissant, la experiencia caribeña, resumida en el acriollamiento, no 
puede interpretarse como una categoría estática de la identidad a medio camino entre los 
dos extremos puros de la identidad, sino más bien con un proceso interminable de 
transformación a través del cual el pueblo crea un sentido de identidad colectiva a partir de 
múltiples fuentes culturales (Glissant, 1989: 142, 140, en Pollard, 2004: 5). En este 
sentido, lo relevante de la experiencia caribeña consiste en que el Caribe es: ―one of the 
places in the world where Relation presents itself most visibly‖ (Glissant, 1997: 33, en 
Pollard, 2004: 6). 
     Ahondando en la relación entre modernismo y acriollamiento, se puede considerar que 
la transformación que llevan a cabo Brathwaite y otros autores caribeños contemporáneos 
del modernismo de Eliot, se corresponde, de hecho, con el proceso de acriollamiento, en el 
sentido que crea algo nuevo en las colonias que no es ni autóctono de la región ni idéntico 
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a su homólogo en la cultura de origen, y que da lugar a ―New World poetics that are not 
truly indigenous because they draw upon several diaspora cultures including European 
modernism but that are also not identical with European modernism because they have 
naturalized those principles to reflect their New World, Caribbean experience‖  (Pollard, 
2004: 5). 
     Para Ramazani, las conexiones entre autores como T.S Eliot y Brathwaite ponen de 
manifiesto que el estudio de la poesía moderna y contemporánea en inglés se debería 
abordar mediante los paradigmas de la globalización, migración, viaje, género, influencia, 
modernidad, descolonización y diáspora, en vez de mediante los paradigmas literarios 
nacionales (Ramazani, 2009: xi).  Por ello, ir más allá de las barreras trasatlánticas y las 
divisiones históricas y culturales entre norte y sur, este y oeste, nos ayudará a comprender 
mejor los intercambios que se producen entre culturas, naciones, influencias y confluencias 
que en los siglos XX y XXI están haciendo emerger un transnacionalismo específicamente 
poético (Ibid: x-xi).   
     La poética transnacional a la que Ramazani hace referencia muestra unas pautas 
complejas de asimilación y resistencia entre lo global y lo local, por lo que no se puede 
analizar a través del modelo homogeneizador de la globalización en donde lo global, 
identificado con las fuerzas alienadoras de dominación y disolución, se opone de una 
manera simplificada a lo local, identificado con lo auténtico y la resistencia a lo global 
(Ibid: 8-9): 
Neither localist nor universalist, neither nationalist nor vacantly globalist, a translocal poetics 
highlights the dialogic intersections – sometimes tense and resistant, sometimes openly assimilative – 
of specific discourses, genres, techniques, and forms of diverse origins. Located in translocation, 
transnational and cross-ethnic literary history thus differs from ―postnational‖ or ―postethnic‖ history, 
in which writers are viewed, when these terms are used most broadly, as floating free in an ambient 
universe of denationalized, deracialized forms and discourses (Ibid: 43). 
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     Esta poética transnacional se relaciona con lo que Friedman denomina un modelo de 
modernismo planetario que va más allá de las concepciones anteriores del 
internacionalismo modernista, basadas en binarismos como el Mismo y el Otro, lo 
moderno y lo tradicional, lo civilizado y lo salvaje, arte culto y arte primitivo, y que 
considera que deberían sustituirse por otros modelos de tráfico cultural planetario, mímesis 
y traducción (Friedman, 2010: 483). El modelo de la apropiación modernista, ya sea para 
criticar o alabar el modernismo occidental, presenta a los modernistas de Occidente ―as 
cosmopolitan producers of culture who cite or steal the traditions of the Rest to break out 
of the repressive, clichéd, or narrow representational conventions of the West.‖ (Ibid: 483). 
     Un modelo de modernismo literario planetario, tal y como lo concibe Friedman, debería 
marcarse como objetivo identificar las diferentes formas que adopta la ruptura 
representacional en relación a diferentes modernidades, ―and then focus our attention on 
the nature of the particular modernity in question, explore the shapes and forms of creative 
expressivities engaging that modernity, and ask what cultural and political work those 
aesthetics practices perform as an important domain within it.‖ (Ibid: 487-8). En otras 
palabras, debemos interpretar ―ʽhigh'  or ʽavant-garde' modernism as ONE articulation of a 
particulatly situated modernism‖ (Ibid: 487), como una parte más amplia de una poética 
modernista planetaria que se caracteriza por ser plural y haber expandido la noción de 
innovación, ―opening up the concept of formal ruptures to a wide array of representational 
engagements with modernity.‖ (Ibid: 489).  
     Pollard (2004) también propone abordar la poesía contemporánea en inglés en un marco 
más amplio en el que poder contrastar lo que él denomina el cosmopolitismo del Nuevo 
Mundo, que identifica en la poesía contemporánea caribeña anglófona, con el 
cosmopolitismo anglosajón de autores como T. S Eliot:  
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New World studies has rightly stressed a larger regional approach to the study of Caribbean literature, 
but it should not ignore other cultural, even global, contexts in which Caribbean writers work and 
through which we can gain useful perspectives. In other words, there is much to learn about the New 
World modernisms of Brathwaite and Walcott by comparing them with the European modernism of 
Eliot, and vice versa (Pollard, 2004: 3). 
     Al igual que Ramazani, Pollard nos recuerda que los criterios geográficos o raciales no 
resultan lo suficientemente multifacéticos para describir las relaciones entre escritores en el 
siglo XX, por lo que propone un modelo de influencia literaria que denomina la ―tradición 
modernista cosmopolita discrepante‖,  que no aísla a los escritores según criterios 
geográficos o raciales (Pollard, 2004: 22). A través de este modelo, Pollard se propone 
arrojar luz no solo sobre la naturaleza ―discrepante y cosmopolita‖ del modernismo, sino 
también sobre el aumento de la interdependencia y las diferencias entre las distintas 
literaturas en lengua inglesa (Ibid: 13). 
     El marco del nuevo mapa del modernismo literario permite relacionar modernismo y 
acriollamiento para explicar la manera en la que ambos hacen emerger la autoconciencia 
del Otro, y que más tarde recogerán autores como Jahan Ramazani (2009), Pollard (2004) 
y Matthew Hart (2010). La relación entre esta visión del acriollamiento y un tipo de 
cosmopolitismo que emerge de la conciencia de la cara oscura de la modernidad también 
ha sido puesta de manifiesto, como ya se ha mencionado, por aquellas versiones 
―discrepantes‖ del cosmopolitismo que recogen James Clifford, Kwame Anthony Appiah y 
Bhabhac, que articulan ―a nonuniversalist, non-Western understanding of 
cosmopolitanism‖ (Pollard, 2004: 7).  
     Este nuevo marco nos ayuda a entender que, aunque Brathwaite se haya centrado en 
rescatar los componentes africanos de la tradición afrocaribeña, su concepción del 
acriollamiento, al igual que en Glissant, le conduce a una visión del espacio, la cultura y la 
identidad como la relación de las partes con el todo. En vez de centrarnos en la manera en 
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la que el componente africano en su concepción del acriollamiento contribuye a la 
producción de una noción esencialista de una identidad raíz, se debería ahondar en la 
manera en la que el elemento africano le conduce  a un proyecto filosófico, político y 
estético cuyo fundamento reside en la diferencia colonial, como afirma Mignolo acerca del 
programa de los autores del Éloge de la Créolitéci (Mignolo, 2000: 247).  
     Poner en evidencia la diferencia colonial necesariamente conlleva una visión del 
espacio del Caribe, la identidad y el proceso de acriollamiento que se identifica con la 
dinámica local, entendida como una fuerza activa que se posiciona frente a los procesos 
globales para desafiar, asociarse o distanciarse de los discursos hegemónicos de la 
modernidad.  Por ello, nos proponemos mostrar cómo el proyecto Brathwaite va más allá 
de una concepción localista, esencialista y estable de los procesos de formación del 
espacio, la identidad y la hibridación cultural. Su propuesta resulta relevante a la hora de 
considerar los vínculos entre globalización y modernidad, ya que, más allá de centrarse en 
destacar la especificidad del componente africano en el Caribe, nos empuja a considerar la 
diferencia a través de la conexión, mostrándonos otra manera de convivir en la diversidad: 
la convivialidad que conlleva la ―diversalidad de la mundialización‖cii. 
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2.5  Una tradición “alter/nativa”: lenguaje, música y folclore afro-
caribeño en el primer cosmos 
 
     A la hora de configurar un sentido de especificidad caribeña, Brathwaite considera 
esencial distanciarse de la tradición popular colonial, o en palabras de Pollard, construir 
una tradición ―descolonizada‖ (Pollard, 2004: 72), o alternativa (Scott: 115-6), sobre todo 
―at the level of language, music, and memory‖ (Hitchcock: 65), para así poder dar 
expresión a los vínculos culturales perdidos entre el Caribe y África. Más concretamente, 
destaca el papel primordial de la lengua a la hora de producir una tradición afro-caribeña.  
     En sus ensayos, las lenguas criollas del Caribe, que él denomina ―lenguajes-nación‖, 
ocupan un papel central como objeto y herramienta de investigación, y se enmarcan en una 
concepción de la lengua que incide en: 1) la performatividad que concede a la voz hablada; 
2) su capacidad para poner de manifiesto la memoria de huellas africanas en el Caribe; 3) 
la importancia que cobra la música a la hora de establecer vínculos en la diáspora del 
Atlántico negro. 
     Para Brathwaite, lenguaje, música y memoria se hallan indisolublemente unidos en la 
producción de una tradición y una estética caribeñas alternativa a la europea, lo que le lleva 
a destacar, en los escritores del Caribe, el esfuerzo creativo por producir un paradigma 
―alternativo‖, una poética del ―dialecto, en vez del habla estándar‖, de la que emergerán las 
teorías locales:  
The alternative, in its alterity and nativism, begins to take on increasing importance as the theoretical 
object of Brathwaite‘s essays, an object that is produced within an increasingly occulted conjunction 
of cultural archeology, the history of creolization as an eccentric reading of The Tempest, and the 
polemical assertion of the creole ―nation languages‖ and oral traditions as root and matrix of 
Caribbean aesthetics (Edwards, 2007: 9). 
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     Esta propuesta alternativa a la tradición escrita europea o ―alter/native‖ consiste, por un 
lado, en ver los fragmentos que caracterizan al Caribe como algo entero: ―the necessary 
activity which (…) will be necessary to go through with to give us lien on liberation: 
wholeness‖ (Brathwaite, 1983: 22). Por otro lado, la producción de esta alternativa reside 
―summmelse‖ (Ibid: 35), que consiste en ir más allá de la estrategia de Calibán y recurrir a 
la lengua que éste heredó de su madre, Sycorax: 
It goes back beyond Caliban to his dark mojer Sycorax. She doesn‘t appear in the play –and again the 
playwright is so right – the woman is invisible. SHE IS A SUBMERGED MOTHER. So many many 
many from champing Nanny to the voice of Sistren in our Caribbean life and Caribbean literature. She 
represents the sub/maroon (…) If Caliban instead of falling for Miranda had cleaved toward the 
mother If Caliban instead of learning how to curse in pidgin had listened to his mother‘s voice; if he 
could speak her in their language He might have had a better chance when the chance for revolt came 
his way‖ (Brathwaite, 1983: 35, énfasis en el original). 
     Para Brathwaite, el pensamiento criollo y las lenguas criollas contribuyen a romper  la 
―hierarchy of cultural practices parallel to economic and political regulations and 
government‖ (Mignolo, 2000: 226), una jerarquía que establece, como denuncia Mignolo, 
que: ―folkore is not literature, just as myth is not history. In both cases, the ‗wisdom of the 
people‘ was invented to distinguish ‗taste and knowledge of genius and educated few‘‖ 
(Ibid: 226). 
     En este apartado, nos detendremos en la concepción y las características de la lengua 
criolla o lenguaje-nación del Caribe que se extraen de los ensayos de Brathwaite,  y que la 
definen como parte de un todo que Brathwaite denomina ―expresión total‖. Prestaremos 
atención a la evolución del uso del lenguaje-nación en su primera etapa, y a la manera en la 
que éste plasma la memoria de las huellas africanas. Finalmente, nos detendremos en la 
conexión entre el lenguaje-nación y las diferentes manifestaciones musicales en el 
Atlántico negro, como el jazz, para comprender mejor cómo esa forma de expresión total 
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produce una agencia performativa y pone de manifiesto la colonialidad del poder, lo que le 
confiere la capacidad de transformar el presente. 
2.5.1  Una forma de expresión calibánica: el lenguaje-nación 
     Brathwaite se centra en explorar,  mediante una estrategia discursiva contra-
hegemónica, tres características constituyentes de la experiencia caribeña, que son el 
proceso, el lugar y el habla (Hithcock: 67). El entorno físico caribeño es una de las 
principales inspiraciones para su expresión poética y cobra una relevancia fundamental en 
su obra ensayística y poética. Sin embargo, lo que destaca de este sentido del lugar es que 
está inscrito y determinado por el potencial subversivo del lenguaje como memoria 
creativa (Ibid: 66).   
     La relevancia del espacio en su concepción teórica y producción poética no se limita a 
la presencia de la geografía física, sino que nos señala las luchas que se llevan a cabo en 
nombre de las políticas del lugar, y que, por lo tanto, nos presentan: ―the imaginations of 
geographies that pervade the political and cultural struggles for space in the world‖ 
(Crichlow: 44). Por ello, su poesía no solo incluye ―descriptions of rain forests, coral 
outgrowths, or hurricane seasons as a backdrop to island experience; it means, more 
precisely, working the immediacy of environment into the very texture of the poetry‖ 
(Hithcock: 67). 
     La obra poética de Brathwaite, atraviesa, de manera temática, las fronteras territoriales 
entre Europa, África, el pasaje del Atlántico y la esclavitud, la liberación, el hogar y el 
exilio, lo que produce una serie de intersecciones  que J. Edward Chamberlin (1995) 
califica como ―defining and connecting, opening and closing, limiting and liberating, 
insular and national, phonetic and semantic‖. Estas intersecciones producen un lenguaje 
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que aglutina a los diferentes pueblos en el marco de la desconexión, la dislocación y la 
desposesión que caracteriza al Caribe (Chamberlin: 33). 
     Para ello, Brathwaite adapta y da forma al lenguaje de manera que pueda dar expresión 
a los hechos que conforman la historia y la realidad de la experiencia caribeña, como son la 
esclavitud,  la alienación de la vida en la plantación, la erosión de la identidad, la  realidad 
del poder y la memoria de África, y finalmente un movimiento que surge del dolor de la 
auto-negación y la desposesión y se dirige a un nuevo mundo visionario de auto-
afirmación (Bobb: 111). 
     Para Brathwaite, el movimiento liberador que conlleva el lenguaje se vincula al impulso 
descolonizador, que se inicia con los primeros momentos de la esclavitud. Ya en The 
Development of Creole Society in Jamaica, en la sección titulada ―Language‖, del capítulo 
―The ʽfolk' culture of the slaves‖, Brathwaite afirmaba que: ―It was in language that the 
slave was perhaps most successfully imprisoned by his master, and it was in his (mis-)use 
of it that he perhaps most effectively rebelled‖ (Brathwaite, 1971: 237).  
     Brathwaite nos presenta, de manera extensa, su concepción del lenguaje en el Caribe en 
el ensayo History of the Voice. En él, nos describe el desarrollo del mapa lingüístico en el 
Caribe y se detiene más en concreto en las propiedades de la oralidad que caracterizan a la 
poesía caribeña de habla inglesa (Warner-Lewis: 54). En este ensayo, además, Brathwaite 
desarrolla una explicación histórica para el desarrollo del concepto que él acuña como 
nation language (Hart: 121), término traducido por Ineke Phaf como lenguaje-naciónciii, y 
que aparece mencionado por primera vez en el ensayo ―The African Presence‖, sin llegar a 
ser desarrollado de manera extensa en él.  
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     History of the Voice explica cómo la colonización desigual del Caribe por parte de 
diferentes naciones introdujo la presencia de cuatro lenguas imperiales, inglés, francés, 
holandés y español, y la manera en la que estas lenguas europeas: 
came to overlay the ―remnants of ancestral languages‖ spoken by the Arawak and Carib natives and 
the groups of non-European peoples brought to the islands in order to labor in the colonial plantations 
and industries (…) From this original plurality comes the adaptation of each language to the new 
colonial context: the merging of distinct African languages such as Ashanti, Congo, and Yoruba along 
the basis of their ―common semantic and stylistic form‖; above al, the adaptation of individual African 
tongues and an African lingua franca to ―the cultural imperative of the European languages‖ (Ibid: 
122). 
     Brathwaite nos describe una situación linguistica sintética que abarca una zona de 
contacto sin determinar, en la que no se da una relación singular entre lenguaje, pueblo y 
Estado. Nos presenta un palimpsesto etnolingüístico que incluye, además de las lenguas 
pidgins, los estándares sistematizados introducidos por la educación colonial, y que se 
vuelve más complejo al evolucionar hacia las dos etapas siguientes de manera coetánea: la 
dominación y la casi desaparición de las lenguas no europeas (Ibid: 122). En el contexto 
anglófono: 
there was a submergence of this imported (African) language. Its status became one of inferiority (…) 
But this very submergence served an interesting interculturative purpose because although people 
continued to speak English (…) that English was, nonetheless, still being influenced by the 
underground language, the submerged language that the slaves had broughtciv.  
     Para Brathwaite, la presencia de la cultura africana en el Caribe se encuentra sumergida, 
pero las huellas de esa presencia pueden emerger a la superficie a través de la voz hablada. 
La oralidad sumergida del Caribe, que se identifica con el movimiento interno que produce 
las huellas de la presencia africana, libera unas energías que hacen desaparecer las 
limitaciones de las lenguas en su modalidad escrita y las convenciones literarias 
metropolitanas, lo que Brathwaite resume como el ―pentámetro yámbico‖: 
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It is nation language in the Caribbean that largely ignores the pentameter. Nation language is the 
language that is influenced very strongly by the African model, the African aspect of our New 
World/Caribbean heritage. English it may be in terms of lexicon, but it is not English in terms of its 
syntax. And English it certainly is not in terms of its rhythm and timbre, its own sound explosion. In 
its contours, it is not English, even though the words, as you hear them, would be English to a greater 
or lesser degree (…) It is an English that is not the standard, imported, educated English, but that of 
the submerged, surrealist experience and sensibility, which has always been there and which is now 
increasingly coming to the surface and influencing the perception of Caribbean people. It is what I 
call, as I say nation language. I use the term in contrast to dialect. The word dialect (…) carries very 
pejorative overtones (Brathwaite, ―History of the Voice‖, en Brathwaite, 1993: 266). 
     Brathwaite señala las siguientes características en el lenguaje-nación: 1) en primer lugar, 
proviene de una tradición oral: ―The poetry, the culture itself, exists not in a dictionary but 
in the tradition of the spoken word. It is based as much on sound as it is on song. That is to 
say, the noise that it makes is part of the meaning, and if you ignore the noise (…) then you 
lose part of the meaning‖ (―History of the Voice‖, en Brathwaite, 1993: 271); 2) en 
segundo lugar, rompe con la estructura del verso pentámetro yámbico y, en su lugar, 
introduce una estructura más acorde con el calipso:  
Now in order to break down the pentameter, we discovered an ancient form which was always there, 
the calypso (…) it does not employ the iambic pentameter. It employs dactiyls. It therefore mandates 
the use of the tongue in a certain way, the use of the sound in a certain way. It is a model that we are 
moving naturally toward now (…) Not only is there a difference in syllabic or stress pattern, there is 
an important difference in shape of intonation (―History of the Voice‖, en Brathwaite, 1993: 271-2). 
 
     En definitiva, la diferencia entre el inglés y el lenguaje-nación reside en que, en el 
modelo de Shakespeare, ―the voice travels in a single forward plane toward the horizon of 
its end. In the kaiso, after the skimming movement of the first line, we have a distinct 
variation. The voice dips and deepens to describe an intervallic pattern‖ (Ibid: 272). En 
realidad, el lenguaje-nación constituye un lugar formado por la interrelación del habla y la 
música,  ambas composiciones naturales y humanas (Hitchcock: 68). 
     La tercera característica del leguaje-nación es que forma parte de lo que Brathwaite 
denomina ―expresión total‖ (―History of the Voice‖, en Brathwaite, 1993: 273), y que está 
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muy relacionada con la tradición oral. El lenguaje-nación no es sólo el vehículo para 
mantener la tradición oral,  sino parte integral de esa expresión total. La oralidad que 
caracteriza esa expresión total configura un sentido de comunidad mediante la creación de 
significados compartidos como una forma de ―retomar a nivel psíquico la distancia entre el 
pasado y el presente, África y el Caribe, raíz y rizoma‖ (Hitchcok: 64). 
     Mientras la tradición escrita se asocia a la actividad individual y aislada de la lectura, la 
tradición oral pone énfasis en la necesidad de un público lector que complete a la 
comunidad: ―the noise and sounds that the poet makes are responded to by the audience 
and are returned to him. Hence we have the creation of a continuum where the meaning 
truly resides‖ (―History of the Voice‖, en Brathwaite, 1993: 273).  El continuo que se 
produce entre el poeta y la comunidad, como parte de la expresión total, se explica debido 
a la experiencia histórica de aquellos pueblos que tuvieron que depender ―on their own 
breath patterns rather than on paraphernalia like books and museums. They had to depend 
on immanence, the power within themselves, rather than the technology outside 
themselves‖ (Ibid: 273). 
     El lenguaje-nación presenta un aspecto característico al plasmarse en el papel. Las 
palabras aparecen fracturadas, dividiendo o fracturando a su vez los versos. Aparecen 
anagramas, neologismos y lo que Brathwaite denomina ―calibanismos‖, que son 
combinaciones tácticas de palabras en inglés con palabras en lenguaje-nación (Mackey, 
1994: 734), en definitiva introduciendo lo que Mackey (1992) denomina una ―política del 
neologismo‖ y que vincula a Brathwaite con la obra de Césaire: ―subjecting words to 
bends, breaks, deformation, reformation, -othering‖ (Mackey, 1992: 57). 
     Brathwaite intenta plasmar el sonido del lenguaje-nación sin recurrir a símbolos 
fonéticos. Más bien, trata de representar los sonidos precisos que corresponden a la palabra 
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hablada transformando la ortografía convencional para el equivalente de esa palabra en 
inglés estándar. De esta manera, ―that‖ se convierte en dat, ―mother‖ en mudda, ―break‖ en 
brek y ―can‖ en kin (Belgrave: 141-2). También emplea el apóstrofo para indicar  la 
ausencia de sonido: ―reverend‖ aparece como rev‟rent y ―afraid‖ como „fraid, o  la 
reducción de un grupo silábico: ―and‖ se escribe an‟, ―factory‖ se escribe fac‟try. Muchas 
veces también representa el reemplazo de  los sonidos finales,  y ―growing‖ y ―teeth‖ se 
escriben como growin y teet respectivamente (Ibid: 142). 
     Así, mientras que en la primera trilogía, se puede decir que el número de neologismos y 
alteraciones de las palabras es reducido: ―so the boy now nigratin‘ overseas…‖ 
(Brathwaite, The Arrivants, 50), éstos se hacen más presentes según avanza su producción 
poética y ensayística, por lo que asumen un papel más prominente y omnipresente en la 
segunda trilogía que en la primera (Mackey, 1992: 57; 1994: 737).  De esta manera, en Sun 
Poem, ―militia‖ se convierte en ―malitia‖, ―the panes of his eyes‖ en ―the pains of his 
eyes‖, ―the games we played‖ en ―the games we paid‖, landscape en ―landscrape‖, ―the 
future‖ en ―the few/ture‖, ―hurts‖ en ―huts‖ y ―hillsides‖ en ―hillslides‖ (Mackey, 1992: 
57): 
but those that drone their lorries all day up the sweating hill to the  
     factory of mister massa midas 
 those mindless arch 
 
itects that cut the cane 
that build their own hurts on the hillslide 
block upon block brick upon black of wood 
(Brathwaite, ―Hereroes‖, Sun Poem: 61). 
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     Representar el lenguaje-nación en papel conlleva una especie de reterritorialización, una 
rearticulación de, además del sonido de la lengua inglesa, su visualidad. De esta manera, 
los versos aparecen casi siempre fracturados por la puntuación, las divisiones y la manera 
espontánea o súbita  de emplear las mayúsculas, y sobre todo, por los cambios del tipo de 
fuente empleada. Se trata de dejar constancia de que la poética del lugar ocupa, de manera 
literal, un espacio en la hoja impresa: ―In the rhythms and cadences of his poems, 
Brathwaite eschews a narrative history of victimhood for the energy that a history of 
struggle creates‖ (Hitchcock: 65). 
     Estas formas y manifestaciones, que incluyen ―puns, malapropisms, odd spellings (…) 
and strained meanings‖ constituyen una forma de plasmar, a través del lenguaje, las 
perturbaciones en el seno social: ―Most of Brathwaite‘s ―calibanisms‖ underscore senses of 
malice and malaise, emphasize the hurt put on the land and on the people by slavery, the 
plantation system, colonialism, capitalism. The words partake of that hurt‖ (Mackey, 1992: 
57). 
     La explicación de la presencia de la oralidad en el Caribe, la manera en la que, a través 
de ella, se plasman las huellas africanas en la región, y cómo queda reflejada en el papel, 
consiste en una forma de asignar espacialidad a la voz, que hace posible una cartografía 
performativa del Caribe: ―His Caribbean cartography attends to spatial identity through the 
voice (…) that invokes an affirmative ground for community‖ (Hitchcock: 65). Los 
poemas de Brathwaite evocan un fuerte sentido de oralidad, pero este sistema de sonido 
depende de una conciencia espacial (Ibid: 68). El lenguaje-nación puede considerarse, de 
esta manera, una forma de construir la identidad a través del entorno geográfico: ―This 
―landscaping‖ is Brathwaite‘s architectonic of archipelago aesthetics‖, y configura un 
lenguaje del ―tiempo/lugar/yo/‖, donde el lugar constituye la coordenada central: un lugar 
concebido siempre como proceso o movimiento  (Ibid: 68):  
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This identity research extends into the texture and place of language itself. Usually, this geographical 
node is symbolized by dialect but Brathwaite uses nation language to distance his oraliture from 
dialect‘s pejorative implications. The new term simultaneously connotes a historical and geographical 
trajectory: ―Nation language… is the submerged area of that dialect which is much more closely allied 
to the African aspect of experience in the Caribbean‖cv. 
     Su concepción de la lengua, por lo tanto, va más allá de la idea de la lengua como un 
hecho o ―un sistema de reglas sintácticas, semánticas y fonéticas‖,  y se acerca más a la 
concepción del habla y la escritura como ―strategies for orienting and manipulating social 
domains of interaction‖ (Mignolo, 2000: 226), poniendo énfasis en el proceso frente a la 
estructura.  Por ello, describe el lenguaje-nación como ―person-centred, fluid/tidal rather 
than ideal/structured nature‖, como un continuo en vez de cómo una estructura estática 
(Edwards, 2007: 14).  
     La conciencia espacial que conlleva el lenguaje-nación le permite cartografiar una 
identidad caribeña como forma de poner de manifiesto la espacialización de la colonialidad 
del ser y del saber y de aportar una respuesta a las dificultades que plantea trazar un nuevo 
mapa del archipiélago caribeño. Esta es, precisamente, una de las cuestiones fundamentales 
en The Arrivants, enmarcada en la denominada primera etapa o cosmología:  
…how will new maps be drafted? 
Who will suggest a new tentative frontier? 
How will the sky dawn now? 
(―The Cracked Mother‖, The Arrivants: 184). 
 
So my island drifts  
plundered by butterflies.  
The dog lifts his mourning to heaven.  
Who will till this soil  
cutting straight fervours into the rock  
whose marrow, whose toil  
butting into this sweat-sweetened rot  
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will soften these roots,  
loosen the shoots under pebble and shale?  
(―Littoral‖, The Arrivants: 172). 
 
     The Arrivants nos proyecta una imagen del archipiélago caribeño en forma de imágenes 
que nos hablan de un génesis apocalíptico,  una zona inestable en donde confluyen una 
serie de tensiones submarinas y sísmicas. Lo que destaca de esta visión del archipiélago, 
según Dash, es que desafía aquella visión del Caribe que lo concebía como dividido en 
diferentes unidades auto-suficientes, y configura otro significado del Caribe en términos de 
nuevas conjunciones y oposiciones (Dash, 2001: 192-3): 
So looking through a map  
of the islands, you see  
rocks, history‘s hot  
lies, rot- 
ting hulls, cannon  
wheels, the sun‘s  
slums: if you hate  
us. Jewels,  
if there is delight  
in your eyes.  
The light  
shimmers on water,  
the cunning  
coral keeps it  
blue. 
(Brathwaite, ―Islands‖, The Arrivants: 204). 
 
     Para Dash, la manera en la que Brathwaite traza este nuevo mapa del Caribe consiste en 
un acto primordial que marca un antes y un después en el pensamiento caribeño de los años 
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setenta, ya que va más allá del modelo cultural de la sociedad de plantación y su 
proyección de una imagen del Caribe como lugar estéril y anti-creativo. Brathwaite nos 
presenta una visión del espacio del Caribe que pone énfasis en la creatividad que emerge 
de la confluencia de fuerzas contradictorias, y reclama una nueva poética con un nuevo 
sistema de signos que dé expresión a dichas tensiones e interacciones (Dash, 2001: 193): 
Looking through a map  
of the islands, you see  
that history teaches  
that when hope  
splinters, when the pieces  
of broken glass lie  
in the sunlight,  
when only lust rules  
the night, when the dust  
is not swept out  
of the houses,  
when men make noises  
louder than the sea‘s  
voices; then the rope  
will never unravel  
its knots, the branding  
iron‘s travelling flame that teaches  
us pain, will never be  
extinguished. The islands‘ jewels:  
Saba, Barbuda, dry flat- 
tened Antigua, will remain rocks,  
dots, in the sky-blue frame  
of the map.  
(Brathwaite, ―Islands‖, The Arrivants: 205). 
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     A la hora de cartografiar este mapa del Caribe, el lenguaje se convierte en un elemento 
esencial. Brathwaite lo concibe como: ―‗language as homeland‘, a homeland that reflects 
both the African and the Caribbean experiences and symbolizes cultural preservation and 
identity. Brathwaite writes the African homeland into Caribbean history. He creates a place 
that fires the imagination of the dispossessed‖ (Bobb: 114, comillas en el original). Un 
lugar, que como nos recuerda Hitchcock (68), debe ser entendido como movimiento, 
mediante el cual se retoma la distancia que separa al Caribe de África y que se configura 
como la supervivencia al trauma y el dolor del paso del Atlántico durante la esclavitud.  
Ello da lugar a un Caribe que, emergiendo de su pasado traumático, sobrevive al trauma y 
al dolor: 
A yellow mote of sand dreams in the polyp‘s eye;  
the coral needs this pain.  
Look closely:  
the pearl has limestone ridges, hills,  
out of it grows the sun  
and the fat valleys of Haiti,  
deep mourning waters under the mornes.  
(…) 
Even when I was a slave here  
I could hear the polyp‘s thunder  
crack of the brain armour  
the ducts and factories sucking  
the rivers out, engineering  
their courses, as if the stone  
were a secret leaf, or a fist curled  
in embryo slowly uncurling.  
The land rises slowly  
fed by the ringed sun and the distant Amazon:  
leaves, seed, silt, feathers,  
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broken wings, hooks, clutchin eyes,  
bugs, green-backed bats, leeches;  
mud is a milk of darkness that feeds  
orchids, roots that scramble outward like spiders,  
tendrils that spin, weeds that hoot in their harness.  
(…)  
But the coral builds  
quarries, explosions,  
limestone walls,  
bougainvillea churches, plantation halls,  
(…)  
I hear the boom  
of the mango bursting it sweetness, spectacular  
cloud riders through the tall  
pouis: walls of white,  
walls of red, stations  
of bloom, wells  
of bottomless  
gloom.  
And slowly slowly  
uncurling embryo  
leaf‘s courses sucking grain‘s armour,  
my yellow pain swims into the polyp‘s eye  
(Brathwaite, ―Negus‖, The Arrivants: 232-4). 
 
     El lenguaje-nación posee la capacidad de implosionar y explosionar la escritura 
mediante una oralidad basada en el ritmo, lo que  proporciona un gran poder transformador 
a la población caribeña, ya que, de esta manera puede, mediante ―an English which is like 
a howl, or a shout or a machine-gun or the wind or a wave. And sometimes is English and 
African at the same time‖cvi, poner en práctica lo que Nadi Edwards denomina un 
―cimarronaje lingüístico‖ y una ―explosive sonic errancy‖ (Edwards, 2007: 14).  
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     El aspecto destacable de la estética caribeña y la política del lugar que produce el 
lenguaje-nación, asignando espacialidad a la voz, es que, en la obra de Brathwaite, el 
Caribe queda indisolublemente ligado a la agencia política. Para Brathwaite, la 
performatividad de la palabra hablada tiene la capacidad de transformar la política del 
presente y de contrarrestar el valor que el discurso europeo concede a la escritura, 
respondiendo al deseo de crear algo nuevo y a la esperanza de alcanzar,  no el presente, 
sino otro futuro,  otro espacio y otro lugar (Crichlow: 17). De esta forma: ―the word 
becomes a pebble stone or bomb and dub makes sense (or nonsenseness) of politics 
demanding of it life not death, community not aarrdvark, new world to make new words 
and we to overstand how modern ancient is‖cvii. 
     Como nos recuerda Mignolo, el lenguaje lleva la marca de la colonialidad del ser 
(Maldonado-Torres, 2007: 242), y por lo tanto, también constituye la base para cualquier 
proyecto de descolonización del ser:  
ʻScience'  (knowledge and wisdom) cannot be detached from language; languages are not just 
ʻcultural'  phenomena in which people find their ʻidentity' ; they are also the location where knowledge 
is inscribed. And, since languages are not something human beings have but rather something of what 
human beings are, coloniality of power and of knowledge engendered the coloniality of beingcviii. 
     El lenguaje-nación de Brathwaite, como afirma Mignolo respecto a la lengua créole de 
los autores del Éloge, define una forma de ser, lo cual implica pensar y escribir en 
lenguaje-nación rompiendo el principio de pureza y coherencia del inglés como lengua 
hegemónica y colonial: 
the epistemological potential of border thinking as a subaltern perspective in Creoleness (…) means to 
―use‖ a vehicular language, like French, thus encroaching a mode of being into a dominant one but 
from the perspective of the subaltern. That is, in general, what border thinking as an epistemological 
perspective is all about (Mignolo, 2000: 243). 
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     Mignolo nos explica que en los inicios del mundo moderno, las lenguas estaban 
vinculadas a territorios y las naciones se caracterizaban por los lazos ʽnaturales'  entre ellas 
(Mignolo, 2000: 240). Sin embargo, en el siglo XIX, las Américas quedaron dividas entre 
hispanos y anglos y dejaron el Caribe fuera del cuadro debido a la dimensión ontológica y 
la correlación natural entre lengua, territorio y raza asumida en aquellos momentos: 
―Spanish-speaking countries (Santo Domingo, Puerto Rico and Cuba) were natural 
attached to the territorial imagery of Spanish America. However, Barbados or Jamaica 
could  not have been attached to the national imaginary of the United States in the same 
way, just because their official language was English‖ (Ibid: 240).   
     Es entonces cuando el imaginario geopolítico del sistema-mundo moderno/colonial, y el 
lugar de las Américas en él, comenzó a ser organizado por una intelectualidad nacida en 
―América‖, que se expresaba en inglés y español,  y que dio lugar a la criollidad  entendida 
como ―pensamiento en lenguas‖, lo que se distancia de la idea de criollidad como un tipo 
de  ―esencia caribeña‖ (Ibid: 242). 
     La criollidad describe una localización territorial y geohistórica que se define como ―the 
only process of Americanization of Europans, Africans and Asians in the Caribbean 
archipelago‖cix. Lo importante de esta territorialidad es que no está ligada a un territorio y 
una lengua, sino a una territorialidad dispersa e interconectada, que deriva de una forma de 
ser conectada con la economía de las plantaciones, pero que es aplicable a otras 
experiencias similares en el planeta: 
 European and African in the small Caribbean islands; Europeans, Africans and Indians in the 
Mascarene islands; European and Asian in certain areas of the Philippines or in Hawaii; Arabs and 
black africans in Zanzibar‖ are all historical experiences creating the condition of a mode of being 
defined as ―Creoleness‖  (where this populations)  are called to invent the new cultural designs 
allowing for a relative cohabitation between them 
cx.  
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     La criollidad, como forma de pensamiento intelectual originado en el Caribe, está 
inscrito en el propio ser y en el propio pensamiento de los intelectuales caribeños y 
encriptado en la historia de la modernidad/colonialidad. Se trata de ―a particular case of 
‗border thinking‘, similar in its logic but different in its history from the Chicano/a 
experience‖ o ―the slave legacies in the United States‖ (Mignolo, 2000: 242, comillas en el 
original). Tras la división de las Américas entre hispanos y anglos en el siglo XIX y el 
surgimiento de una intelectualidad negra en el Caribe en las primeras décadas del siglo 
XX, irrumpe lo que Mignolo denomina ―the time of the Caribbean‖, y que identifica con el 
pensamiento criollo de los autores del Éloge y cabe añadir, de Brathwaite, quienes han 
introducido: ―a way of thinking in languages beyond of course the monotopic purity of the 
national languages‖ (Ibid: 243). Por ello, Mignolo concluye que: ―The time of the 
Caribbean has now arrived with the emergence of a black intelligentsia‖ (Ibid: 241). 
      La descripción que hace Mignolo de las lenguas y el pensamiento criollo de los autores 
del Éloge ayuda a entender la concepción de Brathwaite  de la voz hablada como forma de 
contrarrestar el universalismo, la pureza y el monolingüismo que conlleva ―la pureza 
monotópica de las lenguas naturales‖. Como afirma Edwards, Brathwaite incide en la 
oralidad como forma de distanciarse de las imposiciones coloniales y orientaciones 
dominantes del pensamiento intelectual occidental  para ir más allá de las limitaciones de 
las lenguas y las convenciones literarias metropolitanas en su modalidad escrita.  
Refiriéndose a la propuesta de los autores del Éloge, Mignolo destaca el papel central que 
ocupa la lengua en el pensamiento de la criollidad: ―The crossing of peoples, territories, 
nationalities, memories, religions all come back to language as a basic component of 
‗Creoleness‘‖(Mignolo, 2000: 243), algo que podemos hacer extensible a la teoría del 
acriollamiento y al pensamiento criollo de Brathwaite. 
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     Sin embargo, conviene resaltar que el proyecto de Brathwaite nos previene del error de 
privilegiar un modelo que se decante únicamente por un modo, ya sea el modo escrito o el 
modo oral, y de concebir la oralidad como  la única característica definitoria de la literatura 
caribeña (Edwards, 2007: 16). Su proyecto consiste en un intento que va más allá del 
esencialismo que supondría reemplazar la escritura por el habla (Ibid: 17), una propuesta 
que consiste en: 
a challenge to reinvent and reimagine the Word by confronting the monumentality of Standard 
English with the polyrhytmic flux of Caribbean nation language. Brathwaite‘s paradigms result in  a 
poetic practice that privileges semantic and linguistic decentring, a ―broken speech‖ which 
simultaneously encodes the silencing of dominated subjects and their vernacular utterances, which 
destabilize and change the very order of imperial language itself (…) challenging us to rethink and 
renew our disciplinary languages, methodological frameworks and modes of imagining (Ibid: 17). 
     El lenguaje-nación constituye una forma de expresión en la frontera entre lo escrito y lo 
oral, lo que produce una configuración oral/escrita que posee un gran poder 
desestabilizador debido, precisamente, al desplazamiento mutuo que se produce entre el 
habla y la escritura.  La performatividad del lenguaje-nación posibilita una cartografía del 
mapa caribeño que gira en torno a la concepción del lugar como proceso y movimiento a 
través del cual se retoma, a nivel psíquico, la distancia entre África y el Caribe. En este 
sentido, la primera trilogía de Brathwaite se puede considerar como una cartografía de ese 
proceso: 
Brathwaite‘s trilogy (…) is about the progress or process of the African ʽsoul'  in the New World. This 
is seen as a world movement, though Brathwaite is ultimately concerned with the Caribbean aspect of 
it, which is the one he knows best. It is important to understand that the trilogy is much more 
concerned with process than with protest; with trial error and inner growth, a realisation of dimension 
within the psyche of the colonized person, a widening of his sense of possibility, rather than with 
complaint against the colonizer (Rohlehr, 1981: 25-26). 
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     Brathwaite no cae en la simplificación de oponer lenguaje escrito frente a lenguaje oral, 
o lenguaje vernáculo (Hart, 2010) que se identificaría con la emergencia de un 
nacionalismo (afro-) caribeño,  frente al lenguaje del modernismo cosmopolita, sino que, 
en las fronteras entre lo escrito y lo oral, se posiciona frente la tradición europea escrita y 
nos muestra la importancia de la diversidad de la comprensión. Mignolo relaciona el 
conocimiento subalterno con la comprensión de la diversidad entendida como 
―diversalidad‖, que es el término empleado por los autores del Éloge para referirse al 
dominio de la convivialidad y la hospitalidad (Mignolo, 2000: 244), o la diversidad de 
historias locales que, en el marco de un proyecto universal, desplazan el universalismo 
abstracto de ―ONE local history, where the modern/colonial world system was created and 
imagined‖ (Ibid: 92, énfasis en el original). En otras palabras, la comprensión de la 
diversidad debe entenderse como ―understanding diversity as global diversality rather than 
as ‗difference‘ within the ‗universal‘‖(Ibid: 248), lo que se relaciona necesariamente a su 
vez con la diversidad de la comprensión, y por lo tanto, con las lenguas y el lenguaje 
construidos sobre la diferencia colonial más que sobre los territorios nacionales e 
imperiales (Ibid: 249). 
     El ―pensamiento en lenguas‖ de Brathwaite, basado en su idea de una especificidad que 
denomina nam, va más allá de las limitaciones de un nacionalismo esencialista negro que 
parte de la crítica ha señalado sobre su proyecto. A través del lenguaje-nación, Brathwaite 
configura una estética caribeña situada en un lugar de enunciación ético y político, que 
abre una dimensión a la convivialidad y la hospitalidad, que es lo que conforma la 
―diversalidad‖ (Ibid: 244). Su proyecto va más allá de las fronteras establecidas por el 
universalismo, la pureza y el monolingüismo, y nos presenta un aspecto diferente a la 
―universalidad‖: ―a totality that‘s not a uni-verse but a global     di-verse (Ibid: 246, énfasis 
en el original).   
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     El acriollamiento de Brathwaite consiste en una respuesta que proviene de una posición 
subalternao en otras palabras, de una historia local específica caribeña, ante unos diseños 
globales que han operado en la región como agencia de subalternización, aunque cabe 
destacar que proviene, no de la victimización, sino de la ―celebración‖ (Ibid: 247). En este 
sentido, consideramos que Brathwaite, como afirma Mignolo de los autores del Éloge, 
propone el acriollamiento:  
 as «liberation», in this case from historiography, from universality and from purity. Updating 
memory, beyond the universality of the historiography of colonial history, leads to global diversality 
as a desire and as a political project; and global diversality, conceived from border thinking and 
Creoleness, leads to a desire and a project of conviviality and hospitality beyond the frontiers 
established by universalism, purity and monolingualism (Ibid: 246, énfasis en el original).    
 
2.5.2  El lenguaje-nación, las huellas sonoras de África y folclore afro-caribeño en The 
Arrivants, Mother Poem y Sun Poem 
     La presencia de la herencia africana en el Caribe, que adopta la forma de una oralidad 
sumergida, libera unas energías que revelan la esencia de la experiencia afro-caribeña, lo 
que Brathwaite denomina nam. Para Brathwaite, la identidad colectiva del pueblo afro-
caribeño es la que impulsa una forma de expresión, que se corresponde con el habla 
popular: ―Nam is the heart of our nation-languagecxi‖.  Nam, habla y conciencia espacial 
están indisolublemente imbricados en el proyecto de Brathwaite.  
     El lenguaje-nación, al poner de manifiesto las conexiones sumergidas entre África y el 
Caribe, constituye el medio idóneo para dar expresión al nam y para hacer frente a las 
represiones y erosiones que se han llevado a cabo sobre las huellas africanas en el Caribe. 
Por ello, el concepto de nam se convertirá, a partir de la segunda mitad de la década de los 
setenta, en el fundamento epistemológico de la poética criolla, articuladaen torno al 
lenguaje-nación (Pollard, 2004: 111).  Lo que Brathwaite propone es restaurar el nam 
como ―name‖ de su comunidad, algo que solo puede hacerse mediante el desarrollo del 
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lenguaje-nación: ―In other words, nam becomes name only through developing nation 
language‖ (Ibid: 114). 
     Las huellas africanas en el Caribe, principalmente sonoras, confieren espacialidad a la 
voz mediante un proceso circular y cíclico de conexión e identificación entre África y el 
Caribe, como una forma de retomar, a nivel psíquico, la distancia entre el pasado y el 
presente, África y el Caribe: ―most of all it is about voice, about the spirit and place of 
articulation, a performative mapping. Time after time in his poetry and essays, Brathwaite 
infuses English with voice as spatiality, a physic repossession of the distance between past 
and present, Africa and the Caribbean, root and rhizome‖ (Hitchcock: 64). De esta manera, 
el habla hace emerger un sentido de comunidad que conlleva una fuerte conciencia 
espacial y posibilita una cartografía performativa del Caribe como una ―constant revoicing 
of Africa‖ (Ibid: 64). 
     Brathwaite imagina y propone una etimología imaginaria para el término nam, a manera 
de metáfora, que explica cómo la presencia cultural y lingüística africana pudo sobrevivir 
en el Caribe a pesar de la colonización. Los colonizadores buscaban, al erradicar las 
lenguas ancestrales, destruir la identidad o el nombre (name) de los colonizados, pero sólo 
pudieron suprimir su ―e‖ final, por lo que los  colonizados retuvieron su nam. En otras 
palabras,  perdieron su identidad pública, tal y como era expresada en su lengua ancestral, 
pero mantuvieron la esencia de esa identidad al sumergirla o disfrazarla mediante el 
lenguaje-nación (Pollard, 2004: 113): ―(nam) is the name reduced. survival nomen. 
oppression eats the e (or eye) and yet the a (or alpha) is protected by that n and m: dark 
consonants. deep boulders of the continent. cool sound so even if you lose your name … 
your nam(e) … you cannot lose your nam‖ (Brathwaite, 1983: 37). 
     Más adelante, afirmaría: 
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the slave, the colonial, the oppressed -whoever- has a n-a-m-e  and that name is always under pressure 
from ―the man who possesses us all‖. He is always trying to eat our identity/name (…) Now in our 
name we have that ʽe'  at the end of it which is its little tail (…) and that‘s the weak part of the name so 
that it is possible to lose n-a-m-(e)- but then you are left - if you are properly blessed/ have been true 
to yrself to yr culture etc -with something much more powerful which is yr nam& the nam is yr name 
now protected by the two intransigent consonants (or continents) of sound (Brathwaite, 1994: 241).   
     Los vínculos entre lenguaje-nación, identidad afro-caribeña y colonización que 
Brathwaite establece a partir de los años sesenta mediante el concepto de nam, y que aplica 
al Caribe anglófono, ya habían sido señalados por Césaire y el pensamiento  de la negritud 
del Caribe francófono casi treinta años antes (Pollard, 2004: 112). En este sentido, parte de 
la crítica ha señalado la influencia del escritor martiniqués en el proceso de 
―calibanización‖ o acriollamiento del lenguaje que lleva a cabo Brathwaite.   
     La definición de nam de Brathwaite se asemeja mucho a la concepción de Césaire de la 
negritud como la esencia de una identidad colectiva e individual que emerge de una 
experiencia cultural, lingüística e histórica común (Ibid: 112). Brathwaite incluso se 
plantea, tras su descubrimiento de la obra de Césaire a partir de mediados de los años 
sesenta, llegar a traducir Cahier al ingléscxii. De él, afirmaría: ―His fabulous long poem 
Cahier d‟un retour au pays natal (…) evolved the concept of negritude: that there is a 
black Caliban Maroon world with its own aesthetics (sycorax), contributing to world and 
Third World consciousness‖cxiii. 
     Al igual que Césaire, Brathwaite también relaciona la identidad y las condiciones 
históricas y culturales mediante el tropo de la raíz. Si Césaire afirmaba que ―my negritude 
… takes root in the red flesh of the soil‖, Brathwaite, de manera similar, sugiere que su 
capacidad para hacer frente a las fuerzas colonizadoras proviene de ―his mother‘s mud, his 
culture‘s name, his nation language nam‖ (Brathwaite, 1994: 260, en Pollard, 2004: 112).  
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     Es por ello por lo que algunos autores, como Pollard y Edwards, se han centrado en el 
componente esencialista de la política identitaria que conlleva el término. Para Edwards se 
trata de ―an unapologetically essentialist concept‖ (Edwards, 2007: 13), y destaca las 
palabras de Rex Nettleford que lo describe como ―(an) irreducible kernel that holds the 
essence of Caribbean culture or any emerging culturecxiv‖. Los conceptos de negritude y 
nam resultan retóricamente útiles a la hora de arrojar luz sobre la lucha afro-caribeña por la 
descolonización cultural, pero: ―(they) do not fully reflect the interethnic multiplicity of the 
region‖ (Pollard, 2004: 113). Sin embargo, Pollard matiza el esencialismo en la teoría del 
nam al explicar la manera en la que Brathwaite logra ampliar el proyecto de Césaire 
haciendo énfasis en la interrelación entre lenguaje-nación y nam, el habla y la identidad.  
     Se puede afirmar que las ideas de Brathwaite reviven el discurso de Césaire treinta años 
más tarde, pero lo sitúan en un contexto distinto: ―the written becomes oral‖ (Glissant, 
1989: 109, en Pollard, 2004: 113).  En otras palabras, Brathwaite reafirma la centralidad de 
la negritud de Césaire y la desarrolla y la convierte en la teoría del nam al vincular esa idea 
de la identidad con una forma distintiva de habla (Pollard, 2004: 113).  Al igual que la obra 
de Césaire negocia una identidad negra criolla y da expresión a una subjetividad negra a 
manera de síntesis entre colonizador y colonizado con conciencia universal plena a través 
de una forma de expresión propiamente criolla, Brathwaite plasma la afirmación de la 
conciencia negra en el Caribe a través del nam y su desarrollo mediante el lenguaje-nación 
produciendo una poética del Caribe que señala un lugar de interrupción en la 
autoinvención del sujeto y la subjetividad moderna.  
     En The Arrivants, la exploración de las huellas sumergidas africanas en el Caribe se 
vincula desde el principio a la diáspora,  el exilio y el viaje. Estos tropos, además de hacer 
referencia al desplazamiento físico que marca la topografía del poder de la modernidad,  
248 
 
señalan el viaje interior hacia el auto-descubrimiento y auto-conocimiento, como forma de 
contrarrestar la colonialidad del ser: 
Brathwaite is interested in measuring the effect of this peculiar exile on the psyche of those who have 
endured a history of it. He examines the process whereby rootlessness has become something of a 
spiritual malaise. Failure to recognise roots, it is shown, helps perpetuate a sense of discontinuity, 
which in turn reinforces the notion of the Black man as being outside of time, history or tradition (…) 
The trilogy deals with the slow process and journey towards self recognition and reclamation 
(Rohlehr, 1981: 21). 
     Los temas del viaje y el exilio en África y el Nuevo Mundo se mencionan desde el 
mismo epígrafe del primer volumen de la trilogía, Rights of Passage, extraído del capítulo 
16 del Éxodo (Mackey, 1993: 159): ―And they took their journey from Elim, and all the 
congregation of the children of Israel came unto the wilderness of Sin, which is between 
Elim and Sinai, on the fifteenth day of the second month after their departing out of the 
land of Egypt‖. 
     En este primer volumen de la trilogía, se nos presentan una serie de instantáneas en las 
que aparecen diferentes grupos de población en Estados Unidos y el Caribe producto de la 
esclavitud y la emigración africana forzada (Rohlehr, 1981: 22). En ellas, Brathwaite 
plasma una visión del pasaje del Atlántico y de la emigración entendida como la 
continuación de un legado de movimientos migratorios característico de los pueblos 
africanos, y que se remonta hasta su prehistoria (Mackey, 1993: 159): 
How long 
how long 
O Lord 
O devil 
O fire 
O flame 
have we walked 
have we journeyed 
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to this place 
(…) 
How long have we  
travelled down  
valleys down 
slopes, silica 
glinted, stones  
dry as water, 
to this flash  
of flame in the forest.   
(…) 
It will be a long time before we see  
this land again, these trees 
again, drifting inland with the sound 
of surf, smoke rising 
(Brathwaite, ―New World A-Comin‘‖, The Arrivants: 9-11).   
 
     El mapa del Caribe que se traza en Rights of Passage señala un lugar de enunciación 
que articula una voz negra que se encarna en multitud de personajes y máscaras. De todos 
ellos, destaca un personaje recurrente al que llama Tom, en referencia, en parte, al 
personaje de Harriet Beecher Stowe en Uncle Tom‟s Cabin (Rohlehr, 1981: 24), al que 
vemos en exilio permanente, y que se convierte en símbolo de los  afrodescendientes en el 
Nuevo Mundo. A lo largo de Rights of Passage, el personaje de Tom emigra del sur de los 
Estados Unidos hacia las ciudades industriales del norte del país como Detroit, Chicago, y 
Nueva York durante la época inmediatamente posterior al Harlem Reinassance y la 
expansión del jazz en la década de los treinta:  
So to New York London 
I finally come 
hope in my belly 
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hate smothered down 
to the bone 
to suit the part 
I am playing 
(Brathwaite, The Arrivants: 22). 
     Y más adelante:  
 
           Why do they go?  
They do not know.  
Seeking a job  
they settle for the very best  
the agent has to offer:  
jabbing a neighbour  
out of work for four bob  
less a week  
(Brathwaite, ―The Emigrants‖, The Arrivants, 52). 
 
     Este movimiento va más allá de los Estados Unidos y alcanza el París de las vanguardias 
en el período de entreguerras: 
in the fall we reached De- 
troit, Chicago and Den- 
ver; and then it was New  
York, selling news- 
papers in Brooklyn and Harlem.  
Then Capetown and Rio; remember how we  
took Paris by storm, Sartre, Camus, Picasso and all?  
(Brathwaite ―The Journeys‖, The Arrivants: 36). 
 
     Pero el tema del viaje a las raíces y al auto-descubrimiento continúa hacia África. En el 
siguiente volumen de la trilogía, Masks, la vozpoética se traslada al continente africano y 
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nos presenta numerosos escenarios y episodios de su historia, y más en concreto, 
numerosos rasgos de la tradición, teología, simbolismo y literatura del pueblo africano de 
los Akan (Rohlehr: 1981: 109)cxv. Abundan las imágenes topográficas y arquitectónicas 
que funcionan como índices de la historia y el paisaje africano, y se hace referencia a 
ciudades en ruina que se convierten en el símbolo de la devastación que ha acontecido al 
continente (Bodunde: 25).  
And what wealth here, what 
riches, when the gold returns 
to dust, the walls 
 
we raised return again 
to dust; and what sharp winds, 
teeth‘d with the desert‘s sand, 
rise in the sun‘s dry  
 
brilliance where our mosques  
mock ignorance, mock pride, 
burn in the crackle blaze of time, 
return again to whispers, dust. 
(Brathwaite, ―Timbuctu‖, The Arrivants: 106). 
 
     Aunque el viaje a África sea recurrente en la literatura caribeña, el encuentro con el 
continente que nos presenta Brathwaite no aparece idealizado de manera romántica, sino 
que hace hincapié en la experiencia histórica que ha devastado al continente (Williams, 
1999: 28), lo que le lleva al poeta a enfrentarse a su propio yo como forma de alcanzar su 
máximo potencial. A pesar de las numerosas descripciones físicas y referencias a 
acontecimientos históricos, el viaje a África es, como el movimiento que empujaba a Tom 
en Rights of Passage, un viaje hacia el auto-descubrimiento y el auto-conocimiento: ―the 
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poet strips the seeker of all disguises and leads him back to himself.  Brathwaite, indeed, 
implies that encounter with Africa and the idea of Africa, has forced the New World Black 
to confront himself and to acknowledge his spiritual nakedness as well as his real 
potential‖ (Rohlehr: 1981: 162). 
     En este viaje de exploración por las raíces africanas, Brathwaite incide en dos factores 
que para él son fundamentales en el proceso de acriollamiento concebido como forma de 
llegar a otro futuro y de alcanzar otro espacio y lugar (Crichlow: 17). Por un lado, se trata 
de atravesar el umbral de las ceremonias y rituales culturales africanas, y por otro, de 
conectar con las energías del nam y sus vínculos con el entorno.  
     Para Brathwaite, como trataremos de evidenciar a lo largo del capítulo, estos dos 
factores abren la vía hacia  la descolonización del ser y del conocimiento. Por ello, a lo 
largo de todo el volumen, ―his treatment of ceremony, prayer and ritual is generally 
symbolic, and pertinent to the poet‘s personal struggle for faith and form in the face of all 
the forces which negate life‖ (Rohlehr, 1981: 162-3), algo que introduce mediante la 
imagen del tambor, que se convierte en el elemento central en las invocaciones y 
ceremonias rituales. Se trata de una imagen recurrente en toda la obra de Brathwaite, a 
menudo vinculada a los orígenes de la canción y el baile, la comunidad y la comunicación, 
la subversión y la rebelión y que, de hecho, es la primera palabra que aparece en The 
Arrivants (Naylor: 148).  
     El tambor prácticamente inicia  ―Rights of Passage‖, y lo encontramos  en el primer 
poema de la primera sección del volumen, titulado ―Prelude‖, introduciendo unos versos 
breves fracturados que nos hablan de ―broken chain, broken islands, broken slavery‖ (Ibid: 
148): 
Drum skin whip 
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lash, master sun‘s 
cutting edge of 
heat, taut 
surfaces of things 
I sing 
I shout 
I groan 
I dream 
about 
(Brathwaite, The Arrivants: 4). 
 
     El aspecto relevante del tambor, y que Brathwaite destaca sobre todo en el segundo 
volumen, Masks, es que, en África, constituye un instrumento de comunicación con los 
dioses (Naylor: 150) y no solo un fondo sonoro para otros instrumentos (Pollard, 1980:66). 
En el poema ―The Making of the Drum‖, se narra el proceso ritual a través del cual se crea 
el tambor:      
First the goat  
must be killed  
and the skin  
stretched.  
 
Bless you, four-footed animal, who eats rope,  
skilled  
upon rocks, horned with our sin;   
(…)  
we have killed  
you to make a thin  
voice that will reach  
further than hope,  
further than heaven,  that will  
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reach deep down to our gods where the thin  
light cannot leak  (…)  
(Brathwaite, ―The Making of the Drum‖, The Arrivants: 94). 
 
     Lo que destaca de esta ceremonia es que Brathwaite, al emplear la primera persona del 
plural  ―we‖, en vez de la tercera ―they‖ referente a los dioses, pone mayor énfasis en la 
agencia humana que en la divina, lo que sugiere la necesidad de una reconexión del 
habitante del Caribe con el entorno, que le llevará a detectar la presencia de las huellas 
africanas y de la supervivencia de unos dioses que le pondrán en contacto con su nam. La 
agencia humana (Naylor: 150) es la que configura una cartografía contra-colonial del 
Caribe,  no una esencia o caribeñidad intrínseca: 
God is dumb  
until the drum  
            speaks. 
 
The drum  
is dumb  
until the gong-gong leads  
 
it. Man-made, 
the gong-gong‘s  
iron eyes  
 
of music  
walk us through the humble  
dead to meet  
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the dumb  
blind drum  
where Odomankoma speaks:  
(Brathwaite, ―The Making of the Drum‖, The Arrivants: 97). 
     El final de este poema conecta mediante los dos puntos con  la voz del tambor en  el 
poema titulado ―Atumpan‖, que significa ―talking drums‖cxvi, y que nos presenta un 
lenguaje onomatopéyico que imita el sonido y el ritmo de los tambores del pueblo Akan de 
una forma que Hart describe como ―kinetically and lexically Afrocentric‖ (Hart: 117): 
Kon kon kon kon  
kun kun kun kun  
Funtumi Akore  
Tweneboa Akore  
Tweneboa Kodia  
Kodia Tweneduru  
 
Odomankoma‟ Kyerema se  
Odomankoma‟ Kyerema se  
oko babi a  
oko babi a wa ma ne-ho mene so oo   
wa ma ne-ho mene so oo   
(…)  
The Great Drummer of Odomankoma says  
The Great Drummer of Odomankoma says  
 
that he has come from sleep  
that he has come from sleep  
and is arising  
and is arising  
(―Atumpan‖, The Arrivants: 98). 
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     El otro aspecto relevante de los tambores reside en que, a través de ellos, se establece 
un puente musical o sonoro con África, ya que fueron introducidos en el Caribe por las 
culturas africanas durante la esclavitud. Más tarde, el tambor se asoció a la rebelión y fue 
prohibido en el Caribe (Naylor: 153). La continuidad ―sumergida‖ del tambor en el Caribe 
permite vislumbrar la conexión que existe entre ese espacio performativo que se crea entre 
África y el Caribe, y la descolonización del ser y del conocimiento:  
In 1740 in the English-speaking Caribbean (…) the drum was banned because ―they‖ recognized that 
there was some connection, the planters said, between rebellion, and lion and drum. What they didn‘t 
recognize is that there is also a connection between drum and rebellion and culture – (…) they are all 
cosmo/logically connected. So that even though dem ban the drum, they couldn‘t kill/silence it, since 
we turn to hum and hannclap and footstamp, voice vibration … cxvii. 
     El siguiente y último volumen de la trilogía, Islands, se traslada de África a la geografía 
del Caribe, y se centra en algunos principios y características fundamentales de la vida 
cultural, estética y económica de América y el Caribe (Rohlehr, 1981: 164), además de 
señalar también algún aspecto biográfico y recuerdo de la vida del autor (Mackey, 1993: 
139). La primera sección del volumen, titulada ―New World‖, abarca el período de tiempo 
en el que emergen las independencias en el Caribe, que comprende desde los años 
inmediatamente posteriores a la Segunda Guerra Mundial hasta la década de los sesenta. 
En este volumen, Brathwaite se centra en las ceremonias y rituales del Caribe como 
producto de la hibridación de ceremonias africanas y cristianas, en las que continúan 
empleándose los tambores de origen africano, que subrayan la conexión cosmológica 
existente entre África y el Caribe (Naylor: 153).  
      De todos los rasgos culturales africanos que sobreviven en el Nuevo Mundo, destacan 
los religiosos, ya que son los más convincentes y omnipresentes (Aiyejina: 397), y 
Brathwaite los señala como un elemento fundamental a la hora de conformar la psique 
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contemporánea del afro-descendiente en el Nuevo Mundo (Ibid: 398). Se trata de una 
forma de combatir la amnesia y el olvido que acontece al habitante del Caribe. 
     Como contraposición, en el poema ―Jah‖, el dios occidental,  asociado a las luces de 
neón de las ciudades occidentales, aparece degradado y comercializado (Ibid: 399). El 
título del poema hace referencia a: ―Hebrew Yah, a short form of Javeh or Jehovah. It is 
the name of God most commonly used by the Rastafarians of Jamaica‖cxviii. Sin embargo, 
Rohlehr nos aclara que el Jah del poema no se refiere al Javeh hebreo ni al ―Jah-Jah‖ de los 
rastafaris, sino a ―the white Anglo-Saxon Protestant perversion of the Christian message. 
Jah is the colonizer‘s God; or he is the colonizer as ―God‖; the capitalist system preying; 
the age-old link between Puritanism and economic individualism‖ (Rohlehr, 1981:166). La 
forma en la que se establece esa conexión es a través de un puente musical que, en este 
caso, se construye sobre las conexiones que se establecen entre el barritar de los elefantes 
de Nairobi y la música que se escucha en La Habana y Harlem:  
Nairobi‘s male elephants uncurl 
their trumpets to heaven 
Toot-Too takes it up 
in Havana 
in Harlem 
 
bridges of sound curve 
through the pale rigging 
of saxophone stops 
the ship sails, slips on banana 
peel water, eating the dark men. 
(…) 
 
I furl 
away from the trumpet 
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my bridge stops in the New York air 
elevator speeds me to angels 
heaven sways in the reinforced girders; 
 
God is glass with his type- 
writer teeth, gospel 
jumps and pings off the white 
paper, higher and higher; 
(…) 
But here God looks out over the river 
yellow mix of the neon lights 
high up over the crouching cotton-wool green 
and we float, high up over the sighs of the city, 
like fish in a gold water world. 
(Brathwaite, ―Jah‖, The Arrivants: 162-3). 
     Rohlehr nos recuerda que la referencia a ―bridges of sound‖ hace referencia a las 
conexiones y vínculos entre diferentes pueblos afrodescendientes a través de la música 
jazz, a las décadas de los años cuarenta y cincuenta cuando el be-bop recibe influencias 
latinoamericas y en concreto, cubanas: ―it was as if jazz was becoming the form in which a 
triumphant ingathering of the scattered tribes was taking place‖ (Rohlehr, 1981: 168).La 
expresión ―bridges of sound‖ también hace referencia a ―a brief solo linking two 
statements of the theme by the band in essemble. This solo is called a ―bridge‖, and is quite 
literally a bridge of sound. It often emerges against the muted shading of a quietly 
answering chorus of horns in the background‖ (Ibid: 168). 
     La expresión total del lenguaje-nacióny los puentes sonoros que producen un mapa 
performativo entre África y el Caribe permite combatir la amnesia y el olvido que acontece 
al pueblo caribeño, incapaz de percibir la presencia de los dioses africanos que pueblan el 
paisaje del Nuevo Mundo (Aiyejina: 399). Brathwaite pone de manifiesto que ―ʻthe 
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inheritors' of the middle passage start from amnesia‖ (Rohlehr, 1981: 182, énfasis en el 
original). En la segunda parte del poema hay seis referencias a la amnesia o la anulación: 
―lost the memory‖; ―cannot remember‖; ―cannot recall‖, ―forgotten‖, ―hidden‖, ―burned‖. 
La imagen final de este escenario asociado con la amnesia, vacío de historia, mitología, 
costumbres, ceremonias, lengua, dirección y futuro político, vincula la presencia africana 
en el Caribe con la de los indígenas arahuacos, uniéndolos en un mismo destino marcado 
por la fatalidad (Ibid: 184):  
For the land has lost the memory of the most sacred places. 
 
We see the moon but cannot remember its meaning. 
A dark skin is a chain but it cannot recall the name 
 
of  its tribe. There are no chiefs in the village. 
 
The gods have been forgotten or hidden. 
A prayer poured on the ground with water, 
 
with rum, will not bid them come 
 
back. Creation has burned to a spider 
(…) 
The sea is a divider. It is not a life-giver, 
Time‘s river. The islands are the humped 
 
backs of mountains, green turtles 
 
that cannot find their way. Volcanoes  
are voiceless. They have shut their red eyes 
 
to the weather. The sun that was once a doom of gold to the Arawaks 
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is now a flat boom in the sky. 
(Brathwaite, ―Jah‖, The Arrivants: 164). 
 
     De manera similar, en la segunda parte del poema ―Shepherd‖, Brathwaite insiste en los 
efectos negativos de la desconexión espiritual con África: 
The streets of my home have their own gods  
but we do not see them  
they walk in the dust  
 
but are hidden from our eyes  
(…)  
but the gods still have their places;  
they can walk up out of the sea  
into our houses;  
 
the street directs them upwards  
like blind incense;  
they find their way through the rusty holes of our shacks‘ 
    innocence.  
 
Every tree praises them  
every ambition that aspires;  
the drum praises them  
 
and the rope that loosens the tongue of the steeple;  
they speak to us with the voices of crickets,  
with the shatter of leaves  
(Brathwaite, ―Shepherd‖, The Arrivants, 189-90). 
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     Brathwaite nos insta a prestar atención a la presencia de los dioses africanos que han 
sobrevivido a la travesía del Atlántico, y se han adaptado al nuevo entorno caribeño, 
identificándose con elementos como los árboles, las hojas caídas de los árboles, o las voces 
de los grillos. Cuando el habitante del Caribe conecta con su entorno y su paisaje, los 
dioses que habitan la región lo ponen en contacto con las energías de su nam, lo que a su 
vez le hará conectar con una forma de expresión propia que pone de manifiesto la manera 
natural en la que se relacionan lenguaje-nación, identidad afro-caribeña y  colonización.      
     Los rituales producto de la mezcla de ceremonias africanas y cristianas dan lugar a una 
conexión cosmológica entre las culturas africanas y caribeñas que resulta esencial para 
retomar la distancia entre África y el Caribe. Estos rituales subrayan el conflicto colonial y 
señalan una interrupción de la colonialidad del conocimiento y del ser. En concreto, el 
poema ―Tizzic‖, nos presenta al esclavo del mismo nombre, que: ―prefer the booze / an‘ 
women‖ (The Arrivants: 260, en Naylor: 153). En la segunda parte del poema, 
encontramos a Tizzic celebrando el carnaval, un evento y una ceremonia caribeña esencial 
para retomar la distancia entre África y el Caribe y la producción de una cartografía 
performativa del Caribe que marca la interrupción de la colonialidad: 
For he was a slave  
to drums, to flutes, brave  
 
brass and rhythm; the jump-up saved  
him from the thought of holes, damp,  
 
rain through the roof of his have- 
nothing cottage; kele, kalinda stamp,  
 
the limbo, calypso-season camp,  
these he loved best of all; the road-march tramp 
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down Princess street, round Mar- 
aval; Kitch, Sparrow, Dougla these were the stars 
 
of  his melodic heaven. Their little winking songs car- 
ried him back to days of green unhur- 
 
ried growing. The Car- 
nival‘s apotheosis blazed for two nights 
 
without fear or sorrow, colour bar  
or anyone to question or restrain his height- 
 
ened, borrowed glory. He walked so far  
on stilts of song, of masqueraded story; stars  
 
were near. Doors of St. Peter‘s heaven were ajar.  
Mary, Christ‘s Christmas mother was there 
 
too, her sweet inclined compassion  
in full view. In such bright swinging company 
 he could no longer feel the cramp  
of poverty‘s confinement, spirit‘s damp;  
 
he could have all he wished, he ever  
wanted. But the good stilts splinter- 
 
ed, wood legs broke, calypso steel pan  
rhythm faltered. The midnight church 
 
bell fell across the glow, the lurch- 
ing cardboard crosses. Behind the masks, grave 
 Lenten sorrows waited: Ash- 
Wednesday, ashes, darkness, death. 
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After the bambalula bambulai 
he was a slave again  
(Brathwaite, The Arrivants, 261-2). 
 
     Brathwaite conecta el Carnaval, que aparentemente es un ritual cristiano que marca el 
principio de la cuaresma, con el ritual africano denominado konnu, que sirve para 
ahuyentar o prevenir los efectos negativos del viento harmattan (viento alisio de África 
occidental). El ritual del konnu, al igual que el tambor, fue prohibido en las plantaciones 
del Caribe por los propietarios de esclavos, ya que era visto como una forma de rebelión. 
Sin embargo, como nos recuerda Brathwaite, se les permitió celebrar una parte del ritual 
del carnaval/konnu, en concreto, aquella parte que tenía lugar de noche, antes del amanecer 
y que se denomina J‟ouvert, contracción del francés jour ouvert (dawn/day break): 
―Beneath what appears to be a Christianized ritual, we find a celebration of African culture 
that subverts concentrated attempts to wipe it out and cover over the holes in history those 
acts of colonial aggression create‖ (Naylor: 156). 
      La colonialidad del poder, del ser y del saber se perpetúan en el Caribe a través de unos 
diseños globales que actúan, principalmente, mediante el lenguaje. Ante ello, Brathwaite 
nos propone un proceso de auto-afirmación de la identidad afro-caribeña que comienza con 
la toma de conciencia de la presencia africana sumergida en el Caribe, y que hace emerger 
una política del lugar en la que el Caribe, como lugar de transformación, se distancia de la 
tradición de la lengua y literatura inglesa estándar: 
For the Word has been destroyed  
and cannot live among us 
 (…)  
When I was hungry you fed me books, Daniel‘s dungeons  
now I am thirsty, you would stone me with syllables.  
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We seek we seek  
but find no one to speak  
 
the words to save us; 
(―Wake‖, The Arrivants: 212). 
 
     Como se nos dice en el poema ―Negus‖, ser libres después de la esclavitud no conlleva 
la descolonización plena del ser, y el progreso que posibilita volar a Miami o construir 
rascacielos tampoco es suficiente para erradicar esa colonialidad del poder, del ser y del 
conocimiento. La política del lugar que nos presenta Brathwaite responde con un 
pensamiento en lenguas, en términos de Mignolo, que posibilita un lugar de enunciación 
desde el que poder imaginar maneras de llegar a otro futuro y de alcanzar otro espacio y 
lugar: 
It is not  
it is not  
it is not enough  
to be able to fly to Miami,  
structure skyscrapers, excavate the moon- 
scaped seashore sands to build hotels, casinos, sepulchres  
 
It is not  
it is not  
it is not enough to be free  
to bulldoze god‘s squatters from their tunes, from their relics  
from their tombs of drums  
(…) 
I  
must be given words to shape my name  
to the syllables of trees  
I  
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must be given words to refashion futures  
like a healer‘s hand  
I must be given words so that the bees  
in my blood‘s buzzing brain of memory  
will make flowers, will make flocks of birds,  
will make sky, will make heaven,  
the heaven open to the thunder-stone and the volcano and the un- 
    folding land.  
(Brathwaite, ―Negus‖, The Arrivants: 223-4). 
 
     The Arrivants termina con la imagen positiva que conforma la unión de la música, 
lenguaje-nación, territorio y las energías del nam, afirmando las posibilidades creadoras 
del Caribe como lugar de acriollamiento, es decir, lugar de creación de lo nuevo entendido 
como ―adaptación creativa y resistencia cultural‖ (Crichlow: 23), es decir, un sentido del 
lugar que le permite trazar un nuevo mapa en el que el Caribe se crea y recrea  sí mismo: 
but the sorrows  
born to ashes  
 
grey rocks  
melt to pools  
 
of lashes‘  
sweat and flowers  
 
bloom along the way  
 
bambalula bambalai  
bambalula bambalai 
 
flowers bloom  
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their tom tom sun  
 
heads raising  
little steel pan  
 
petal‘s to the music‘s  
doom  
 
as the ping pong  
dawn comes  
riding  
over shattered homes  
and furrows  
over fields  
and musty ghettos  
over men now  
 
hearing  
waiting  
 
watching  
in the Lent- 
en morning hurts for- 
 
gotten, hearts 
no longer bound  
 
to black and bitter  
ashes in the ground  
 
now waking  
making  
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making  
with their  
 
rhythms some- 
thing torn  
 
and new  
(Brathwaite, ―Jou‘vert‖, The Arrivants: 269-70). 
  
     En Mother Poem (1977) y Sun Poem (1982), Brathwaite se propone plasmar la historia 
de Barbados, aunque ésta aparece ligada a un componente más autobiográfico.  El poeta 
continúa ahondando en la manera de dar expresión a una poética del lugar que pone en 
evidencia la colonialidad de la región, y muestra aún mayor preocupación por  investigar 
sobre las maneras de conectar con el entorno geográfico y con la producción de una 
tradición alternativa  para la región. Este sentido de tradición alternativa se identifica con 
una forma de negociar entre el presente y el pasado y de dar a conocer las luchas e historias 
del pueblo caribeño que nos hablan de la realidad de la supervivencia y la negociación que 
constituye el momento vivido de la resistencia.  
     Esto se refleja en Mother Poem y Sun Poem mediante una tensión entre ―the poet‘s 
sense of belonging to landscape, sun and sea, and his awareness of the country‘s 
dislocation from both an ancestral past and the sort of education necessary to self-
perception‖ (Rohlehr, 1992: 191).  El poema que da título al primer volumen de la trilogía, 
Mother Poem, gira en torno al árbol familiar del poeta compuesto por padres, abuelos y la 
red extensa de vecinos y conocidos que se extiende por el Caribe y que dan lugar a unas 
ancestories o narrativas que emergen de unas fuentes ancestrales (Rohlehr, 2001: 278). El 
ancestro en Mother Poem es también la isla de Barbados como madre que genera la 
conciencia sensible del poeta (Rohlehr, 2001: 278). La madre, en el poema, se identifica 
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además de con la propia madre biológica del poeta, con la isla de Barbados, el mar que la 
rodea, las cuevas submarinas bajo la isla (Rohlehr: 1992: 191):  
But my mother rails against the fearlures of these comforts  
 
she stifles a dream as the whip raids her  
and she calls on glint, echo of shell  
the protein burning in her dead sea eyes  
 
on those who will say no to distortions  
who will pick up the broken stones  
sloping them with chip and mallet out of the concave quarries  
 
who will sharpen them to blocks, to bricks, to unwrecked boulders  
who will build bells, space that the hands shape, koumforts  
 
for her history is long and will not always bleed onother people‘s  
    edges:  
shards, shreds, broken tools, cast off political clothing, spittle of  
    monkey parsing  
(Brathwaite, ―Driftword‖, Mother Poem: 112). 
 
     Al igual que en The Arrivants, la descripción de la isla de Barbados en Mother Poem se 
inicia un paisaje estéril, desecado y agrietado (Rohlehr, 2001: 280): 
The ancient watercourses of my island  
echo of river, trickle, worn stone,  
the sunken voice of glitter inching its pattern to the sea,  
memory of foam,  fossil,  erased beaches high above the eaten  
   boulders of st philip  
 
my mother is a pool  
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once there was trail glass,  tinkle  of stream into gullies  
the harbour river navigable for  miles  
josé,  the water of the portuguese  
almost ready for rafting  
 
my mother sits above these on her mountain  
curl,  leaf of dreamer  
drift plantations away  
i remember ancient watercourses  
dead streams,  carved footsteps  
 
and my mother rains upon the island with her loud voices 
 
with her grey hairs  
with her green love  
(Brathwaite, ―Alpha‖, Mother Poem: 3). 
 
     El sincretismo religioso también cobra una gran relevancia en Mother Poem, hasta el 
punto que, como afirma Rohlehr, la madre del poema, además de identificarse con la 
madre biológica, con la isla y el entorno geográfico, también se identifica con la ―Madre 
Iglesia‖(Rohlehr, 2001: 278), entendida como tradición cristiana que presenta un 
componente sincrético: ―This poem is about porous limestone: my mother, Barbados: most 
English of West Indian islands, but at the same time nearest, as the slaves fly, to Africa. 
Hence the protestant pentecostalism of its language, interleaved with Catholic bells and 
kumina‖cxix,  lo cual explica la importancia que cobra en este poema la mezcla de rituales 
africanos y cristianos y que ya había aparecido en The Arrivants, y lo que produce ese 
componente de ―pentecostalismo protestante‖ que se refleja en la mayor presencia del 
lenguaje-nación en esta trilogía (Naylor: 158-9): 
270 
 
There is Mother Church - or the Christian religion in both its establishment Anglican Catholic and its 
African-Caribbean, Zion Revivalist, Myal grasroots dimensions. Each dimension generates its own 
aesthetic of prayer, liturgy and dramatic enactment and exerts a shaping force on the collective 
sensitivity of the island to which the poet seeks to give voice (Rohlehr, 2001: 278).   
     Naylor apunta también a otro significado de la palabra protestante en el poema: aquél 
que se relaciona con la protesta contra la imposición del cristianismo sobre las víctimas del 
pasaje del Atlántico y sus descendientes.  Según avanza el poema, descubrimos que la 
protagonista en Mother Poem pasa de  aceptar el cristianismo a rechazarlo casi por 
completo (Naylor: 159), lo que se convierte en una metáfora ―for the poet‘s oscillation 
between Anglo-European and Creole Caribbean registers in language and aesthetics‖ 
(Rohlehr, 2001: 278). 
    Un ejemplo de ello lo encontramos en el poema ―Prayer‖, que nos sitúa en el interior de 
una iglesia en el momento de la oración del Padre Nuestro. En medio de la oración y de 
improviso, irrumpen  unos ―remanentes‖ orales africanos que interrumpen la oración y 
trastocan y reubican lo divino:  
let us prayer  
lord have mercy upon us  
          christ have mercy upon us  
          lord have mercy upon us  
kneeling 
          our father which art in  
kilimanjaro  
          hallowed be thy  
nyam  
 
         thy kingdom come  
         thy will be done  
         in earth as it is  
dark dark dark 
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(―Prayer‖, Mother Poem: 82-3). 
 
     En Mother Poem, el conflicto colonial no solo abarca el  antagonismo religioso, sino 
también el adoctrinamiento colonialista que representa la escuela,  y el conocimiento 
representado por los habitantes subordinados de la isla, como se observa en los poemas 
―Lix‖ y ―Occident‖ (Rohlehr, 2001: 278). Esto sitúa el núcleo del conflicto colonial entre 
educación formal y educación no formal o natural en el lenguaje. Brathwaite lo presenta 
como una lucha ancestral entre la lengua materna y el léxico y sintaxis impuestos por una 
presencia autoritaria patriarcal.  
     En ―Lix‖ y ―Occident‖ encontramos al personaje de ―Chalkstick the teacher‖, que 
Brathwaite describe como ―dreamer of sundaes/screamer of adjverbs. latin/ ablutive 
clauses‖, y al que asigna el siguiente monólogo interior: 
to build a nation of forked sticks  
to kill the blade in those dark mahoe bodies  
 
to iron the devil out of their pants  
(…)  
let there be no ting-ling no shak shak  
no drum  
 
let them not stare from the white of their eyes  
at idols they have never forgotten  
 
wear feathers  
push bones thru each others congolese nostrils  
 
but to have them neatly arranged in squares:  
(…) knowing their place at the foot of the nation:  
backseat bus stop bellboy black  
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(Brathwaite, ―Lix‖, Mother Poem: 20-21). 
 
     En ―Occident‖, el personaje del profesor conversa con la madre, y al escucharle emplear 
el lenguaje-nación, lo describe como si estuviera tomando los verbos (del inglés estándar) 
como rehenes: ―so chalkstick smiled, accepting another black hostage/of verbs‖ 
(Brathwaite, ―Occident‖, Mother Poem: 24). 
   La lucha ancestral entre la lengua materna y el léxico y sintaxis impuestos por una 
presencia autoritaria patriarcal aparece en forma de otra reapropiación del prototipo de The 
Tempest (Rohlehr, 2001: 278-9). Brathwaite sitúa a los personajes de la obra de 
Shakespeare, considerados como parte de la tradición occidental escrita, en el contexto de 
la tradición oral caribeña, y más en concreto, en el Barbados de su infancia (Pollard, 2004: 
114).  
     De estos personajes, Sycorax es el único que tiene origen en la imaginación de 
Brathwaite, ya que tiene muy poca presencia en la obra de Shakespeare (Rohlehr, 2001: 
279). En la obra de Brathwaite, se nos presentan numerosos retratos y huellas sonoras de 
las mujeres de Barbados que conforman, en palabras de Brathwaite, unas ancestories que 
buscan honrar y rehabilitar a Sycorax como hechicera y transformadora. Son precisamente 
esas voces las que hacen que Sycorax aparezca como un ancestro con una presencial tan 
―real‖ como la de las mujeres de Barbados (Ibid: 280). 
     Sycorax aparece como una habitante de la isla anterior a la llegada de Próspero, con una  
tradición popular y una lengua propia que luego transmite a su hijo Calibán.  Ello les 
proporciona un sentido de identidad previo y el deseo de rebelarse contra Próspero, que 
pretende apropiarse de esa lengua (Ibid: 279): 
 
273 
 
black sycorax my mother 
(…) 
she wears on her wrist the shadow of the chain 
history of flesh  
written by whip of torture  
legacy of bribe  
 
from the sicknesses of the plantation  
she gathers sticks  
gutters them to fashion pipes flutes siphons  
rambles of herbs she powders and sniffs  
 
offering them prayers and names: 
mint nunu kema-weed shamar  
pem-pem piaba fall-down-bush  
and she crumples words into curses:  
(Brathwaite, ―Hex‖, Mother Poem: 47). 
 
     El poeta debe buscar, honrar y rehabilitar esa voz ―ahogada‖, formada de agua y alma 
oculta de la isla, Sycorax. Para Brathwaite, la producción de una tradición ―alter/nativa‖ 
consiste, en parte, en recurrir a la lengua de Sycorax, y más en concreto,  al ejemplo en el 
que Sycorax enseña a Calibán su lengua materna y perpetúa, de una manera sumergida, la 
esencia de la cultura nativacxx. En este sentido, Sycorax aparece como la personificación 
del nam o la presencia sumergida de África, a manera de origen alternativo de la lengua y 
la identidad cultural afro-caribeña (Pollard, 2004: 114).  
     Brathwaite convierte a Sycorax en una poderosa fuerza denominadora, con plena 
posesión  de la palabra, del nombre y del nam, que después transmitirá a su hijo, Calibán, 
que todavía no puede expresarse, para que pueda hacer frente a Próspero en un 
enfrentamiento que durará para siempre (Rohlehr, 2001: 280). Sycorax, como antepasado 
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rebelde  cuya voz e intención es recogida por Calibán, es la fuente de donde más tarde 
emergen las maldiciones e insultos que Calibán profiere a Próspero. 
     La descripción inicial de la isla que incide en un paisaje estéril, desecado y agrietado,  
deja paso al que Gordon Rohlehr considera el núcleo principal del libro, el poema titulado 
―Nametracks‖ (Rohlehr, 2001: 280, en Pollard, 2004: 114). A la hora de explicar la 
relación entre el lenguaje-nación y el nam o la esencia afro-caribeña,  Brathwaite a menudo 
lo menciona como ejemplo ilustrativo (Pollard, 2004: 114). La Sycorax de Brathwaite, se 
manifiesta, inicialmente, como:  
―the sunken voice of the glitter‖, the pool or reservoir of pure water at the island‘s subterranean core, 
the vegetation or perhaps the rainclouds which sit upon the island‘s mountains and  the rain which 
fertilizes and revivifies the dry cracked surface of the porous coralline landscape (Rohlehr, 2001: 
279). 
     Para Pollard, la autoridad y autenticidad que Brathwaite otorga a Sycorax emerge del 
fuerte vínculo que ésta mantiene con el entorno, al representarla como tierra nutritiva 
(manure), lo que conecta  con la metáfora más amplia de las raíces. En el poema, Calibán 
recibe la vida  a través de la tierra fértil de Sycorax, y ésta prepara a su hijo revelándole su 
nam, para que pueda enfrentarse a Próspero. De esta manera, Brathwaite explica cómo el 
nam y el lenguaje-nación emergen de la experiencia histórica y cultural del pueblo 
afrocaribeño (Pollard, 2004: 115): ―From this fertile ground Caliban grows his own sense 
of self and his language. This is the soil that nurtures his roots‖ (Otto, 2009: 220). Para 
Brathwaite, la manera en la que la esencia cultural/identitaria o el nam produce, y es a la 
vez producto de sus vínculos con el entorno y la geografía física del Caribe le hace 
constatar la innovación cultural diaspórica que conduce a un sentido de agencia y 
empoderamiento (McLeod: 22): 
muh  
muh 
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muh 
me mudda 
mud  
black fat  
soft fat man- 
ure 
 
kukoo cook- 
in pot herb  
wollaboa wood  
eve- 
ning time smoke  
sleep  
sleep  
rest 
(Brathwaite, ―Nametracks‖, Mother Poem: 56). 
 
     ―Nametracks‖ reconfigura los personajes de la obra de Shakespeare como participantes 
en el juego de niños conocido como ―Simon says‖, que en Barbados se denomina 
―O‘Grady says‖ (Pollard, 2004: 114n47). Calibán, que lucha por desarrollar su propia 
identidad y un habla propia,  escucha dos voces compitiendo entre sí en el juego: por un 
lado, la voz en lenguaje-nación de su madre o mudda, Sycorax, y por otro, la voz en el 
inglés estándar colonizador de Próspero, que en el poema se identifica con el propio 
O‘Grady, ―the man who possesses us all/who brek de heart o she husbann han/who wreck 
de lann o me faddah/doan possess we at all‖ (―Nametracks‖, MotherPoem: 57): 
say run  
ogrady says  
say shame  
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say sun  
say flame  
say bramble  
i come  
ogrady says  
 
to strangle  
you maim  
in de grounn 
(―Nametracks‖, Mother Poem: 61). 
 
     Calibán consigue resistirse a las demandas de Próspero/O‘Grady al reconocer su nam y 
el lenguaje nación empleado por su madre, Sycorax: ―It is only through the example and 
encouragement of his mother that Caliban finds a way to respond‖ (Pollard, 2004: 115). 
But 
(…) 
me mudda 
brek 
de word 
she eat it like cheese 
(…)  
she lisper to me dat me name what me name 
dat me name is me main an it am is me own an lion eye mane 
dat whinner men tek you an ame, dem is nomminit diff‘rent an nan 
so mandingo she yessper you nam 
(Brathwaite, ―Nametracks‖,  Mother Poem: 61-62). 
 
     En el siguiente volumen, Sun Poem, Brathwaite une tres tramas o temas independientes 
(Rohlehr, 1992: 191). Por un lado investiga su propia infancia como hijo de los diferentes 
elementos en Barbados, a través de un personaje llamado Adam, en el que se aprecia un 
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marcado tinte autobiográfico (Naylor: 164) y se nos presenta ―a lyrical description of a 
boyhood in sun and sea, with all the rituals peculiar to boyhood‖ (Rohlehr, 1992: 192): 
When adam jumped he saw the akee tree and the tamarind tree  
with the man-faced seeds and the coconut tree in the neighbours  
yard and the shine on the galvanize roofs that looked on the bay  
 
at browns beach andthe men on the beach building pyramids and  
the flash of the bat of the boys playing cricket and the girls playing  
shrill in that part of the sea that ended with wish on the shore  
(Brathwaite, ―Son‖, Sun Poem: 13). 
 
     Por otro lado, Brathwaite nos habla de un personaje histórico llamado Bussa, líder de 
una rebelión de esclavos en el siglo XIX, lo que introduce el tema de las consecuencias 
negativas que tiene para una sociedad desconectar de su pasado (Rohlehr, 1992: 192): 
Soon after the blacks arrived plantations prospered  
rivers of green flowered through valleys and up into the hills  
 
white stone houses with green roof tops appeared  
windmills retaining walls aqueducts  
 
the slaves built themselves boxes of limestone  
with black wooden shutters  
 
pumpkin became divine  
eke eat edge yourself towards the borders of freedom and  
     love-vine  
(…)  
     sun have you forgotten your brother  
     sun have you forgotten my mother  
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     sun who gave birth to shango my uncle  
        who was fixed in his place by ogoun the master of iron  
(Brathwaite, ―Noom‖, Sun Poem: 53). 
 
     El tercer tema, que da título al tercer poema, ―Sun‖, y a todo el volumen, ―Sun Poem‖, 
trata del sol como elemento que confiere una dimensión cósmica a la autobiografía de 
Adam, y del arco que éste traza de este a oeste como metáfora del transcurso de la vida 
(Rohlehr, 1992: 200), vinculando al ser humano con la tierra, el mar y el sol: ―the 
microcosmic histories of both Adam, universal man, and Barbados, the earth and sea which 
he has been given, are placed in a framework of cosmic principle, in which movement is 
simultaneously towards the waste and void of entropy, and towards the sunlight and 
rainbow of renewal‖ (Ibid: 192): 
When the earth was made  
when the wheels of the sky were being fashioned  
when my songs were first heard in the voice of the coot of the owl  
hillaby soufriere and kilimanjaro were standing towards me with  
    water with fire  
(Brathwaite, ―Red Rising‖, Sun Poem: 1). 
 
     A lo largo de Sun Poem, el poeta continúa ahondando en la pervivencia de los 
elementos africanos en el Caribe dentro de una historia enterrada,  y que emergen a la 
superficie mediante una voz ―calibánica‖.  En el poema ―Noom‖, la voz calibánica invoca 
de forma irónica a los héroes de la civilización occidental, que quedan así desautorizados 
(Rohlehr, 1992: 199): 
there were tribes there of scarecrows  
hunters of heads who ate humane bones  
(…) 
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and worshipped the devil like 
henry viii,  like leo x,  like francis I,  like pope joan  
of arc, like Baptists,  like jesuit priests,  like ni- 
collo machiavelli like the niggers they were  
(Brathwaite, ―Noom‖, Sun Poem: 48). 
 
     Estos versos evidencian el lado oscuro de la modernidad que pone de manifiesto la 
pervivencia de la colonialidad, señalando la manera en la que Europa creó una imagen 
deformada de África, que quedo así, asociada a elementos diabólicos: 
precisely when Europe is in the middle of its witchunts and Inquisition, it is also encountering Africa. 
It is, in other words, a Europe well grounded in atrocity which shaped the image of a diabolical 
Africa. In this way they were able to justify the salve tarde to themselves, and establish the ideal 
foundation for the further atrocity which a significant part of their history since then has been 
(Rohlehr, 1992: 200). 
     En ―Noom‖, encontramos a Adam en la costa Atlántica de Barbados tras haber 
participado en una excursión escolar dominical (Naylor: 164). En la segunda sección del 
poema, Adam conoce por primera vez a los muchachos que viven en  la zona denominada 
―Cattlewash‖ de la costa Atlántica de Barbados, los ―cattlewash boys‖, quienes le 
introducen en la cosmología africana/caribeña y: ―the underground resource of his African 
heritage and into the horrific history of the Middle Passage‖ (Ibid: 165).  El viaje cobra una 
dimensión ritual, ya que la costa occidental de Barbados frente al Atlántico es la parte de la 
isla que mira a África, por lo que nos encontramos con un viaje  que, de manera simbólica, 
realiza ―el Pasaje del Atlántico a la inversa‖cxxi: ―The Atlantic coast facing the middle 
passage is metaphorically that suppressed area of the diasporan psique, associated here 
with that area of lost history, of suppressed, submerged identity‖ (Rohlehr, 1992: 199). 
     Precisamente, al relatar el encuentro con los muchachos de esta otra parte de la isla, 
Brathwaite comienza a intercalar párrafos de prosa poética entre los versos de la segunda 
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sección de ―Noom‖, y es en estos párrafos donde el lenguaje-nación cobra más presencia 
(Naylor: 164):  
it had happened a long time ago said the cattlewash boys longer ago than uh nevvah remember when 
the loa came out of the sea the sun shining down and everything peaceful when they lifted themselves 
loudly heavy and darkly out of the water chasing their dreadren out of the sea … as he fled said the 
cattlewash boys he grew taller and taller pushing the water before him bringing bad weather ashore… 
coming in slowly loudly and legba … it took half a day before he could  reach the shore  (…) once he 
had stopped turned looked back at his home … at the sea and the distant thinder of guinea (…) and 
standing there still and looking there longing he would have seen his brothers watching … ga 
dagomba dagon dahomey (…) so he had roamed  said the cattlewash boys raging along the thundery 
coast tearing the trees  uprooting foundations  of quietest rock tumbling boulder on boulder until they 
resembled his anger (…) and when his raving was done he had stood on a cliff called hackletons cliff 
and gazing full at the sun that was beating tormenting drums in his head he had raised his head in a 
shout so loud it had entered the gullies and rocks and was heard in the hills and howls of that place 
with the sound of wind in a cavern 
it was noon 
and his cry grew greater as the pain of the world grew black for him 
and he staggered and fell slipped staggered and fell down hackletons 
cliff down past the few bent coconut trees (…) 
 
falling full length in the water 
he dead where yu stannin now said the cattlewash boys  
(Brathwaite, ―Noom‖, Sun Poem: 51-2).  
     Al inicio de The Arrivants, Brathwaite se embarcaba en un viaje poético,  marcado por 
la importancia fundamental del lenguaje, para tratar de dar respuesta a la cuestión de dónde 
se ubica el hogar del sujeto negro. La trilogía finaliza con la conclusión de que ―his home 
is where he is‖ (Hart: 121), señalando la necesidad de crear ―something torn and new‖ a 
partir del ―broken ground‖ de la historia del Caribe, y poniendo de manifiesto una filosofía 
restauradora de la historia y el arte que asume que la fragmentación, la catástrofe y el 
trauma son el inicio y la vía hacia nuevos lenguajes de la cultura, el lugar, la nación y la 
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identidad (Edwards, 2007: 2), elementos que giran en torno a la relevancia del lenguaje y 
el pensamiento en lenguas para construir un mundo en donde la hospitalidad y la 
convivialidad permiten otros lugares de enunciación: 
For on this ground  
trampled with the bull‘s swathe of whips  
where the slave at the crossroads was a red anthill  
eaten by moonbeams, by the holy ghosts  
of his wounds  
the Word becomes  
again a god and walks among us;  
look here are his rags,  
here is his cruth and his satchel  
of dreams; here is his hoe and his rude implements  
 
on this ground  
on this broken ground  
(Brathwaite, ―Vèvè‖, The Arrivants: 265-6). 
 
     2.5.3  El lenguaje-nación como performance cosmopolita 
     En el marco del gran escepticismo que la crítica poscolonial ha mostrado por el 
nacionalismo y el estado-nación, la visión afrocéntrica de Brathwaite de una lengua 
vernácula negra en torno al concepto de nam y su desarrollo del lenguaje-nación ha sido, 
consecuentemente, considerada problemática.  La crítica ha visto en el concepto de nam 
una concepción de la identidad fija que se correspondería de modo inequívoco con una 
comunidad, a su vez, vinculada de manera inequívoca a unas coordenadas espaciales que 
nos presentan una visión afrocéntrica del acriollamiento y del Caribe, frente aquella 
concepción del espacio que lo concibe como la esfera de la multiplicidad. 
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    En esta línea, Pollard señala que la elasticidad de la definición del lenguaje-nación está 
directamente relacionada con su fuerza homogeneizadora. Esta fuerza se basa en la manera 
en la que combina los diferentes conceptos de una lengua ideal común a todos los pueblos 
del Caribe anglófono y una lengua indígena que tiene su raíz en los elementos vernáculos 
negros africanos:  
While he may speak of nation language and nam in strategically rather than ontologically essentialist 
terms, his rethoric does not square easily with the linguistic and identitarian diversity of the 
Caribbean. He subsumes the region‘s myriad spoken dialects into the single category of ―nation 
language‖ and blurs its different and overlapping communities of identity with the concept of nam 
(Pollard, 2004: 120, en Hart: 134-5). 
     Puri, además de señalar la prioridad que Brathwaite concede a África en su teoría del 
acriollamiento, también ha reconocido que: ―in recent years, Brathwaite has become 
increasingly aware of the tenuousness of the claims to cultural unity made in the name of 
the African heritage‖ (Puri: 64 n28). 
     Hart explica que Brathwaite,  como escritor formado en un período de lucha por la 
independencia, se identifica con el grupo de población mayoritario, el de los afro-
caribeños, por lo que su representación de la cultura negra caribeña se fundamenta en el 
lenguaje y costumbres del campesinado y las clases trabajadoras. En su ensayo más 
autobiográfico, ―Timehri‖, Brathwaite explica que su identidad como estudiante becado de 
clase media que iba a emigrar para estudiar en Oxford se ve fuertemente influido por sus 
amigos los ―beach boys‖ de clase trabajadora y los ―country boys and girls‖ (Brathwaite, 
1970: 31-32, en Hart: 135): ―It is this working-class culture, he suggests, that represents 
the ʽWest Indian alternative' to En glish-aping bourgeois society‖ (Hart: 135). 
     A la hora de ahondar en el nacionalismo negro de Brathwaite como una forma de volver 
a lo popular y lo vernáculo y su relación con las formas modernas, nos es útil acudir a la 
explicación de Hart sobre cómo el lenguaje de Brathwaite constituye ―un tipo de discurso 
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poético local que es a la vez regional y transnacional, étnico y poscolonial‖ (Ibid: 7), y 
cuyo rasgo etnocéntrico es común a toda la poesía sintética vernácula. Hart recoge la serie 
de estudios que oponen modernismo  y lenguaje etnonacional para romper con esa 
oposición y presentarnos una visión del modernismo como una formación transnacional 
que no distingue las fronteras ―between high and low language‖, destacando: 
―modernism‘s investments in vernacular discourse‖ (Ibid: 7). A Hart le interesa  mostrar 
cómo: 
vernacular poets saw avant-garde forms, not as something toxic to ethnicity or nationality, but as the 
gateway to a negative dialectical politics of autonomy and interrelatedness that was alone adequate to 
the unevenly transnational character of the modern world  (Ibid: 5). 
     Varios poetas vernáculos se han acercado a las formas literarias vanguardistas, dando 
lugar a un discurso poético local que puede calificarse, al mismo tiempo, como regional, 
transnacional, étnico y poscolonial,  y que constituye el fundamento de lo que él denomina  
―poesía vernácula sintética‖ (synthetic vernacular poetry), que es ―double-voiced writing‖: 
In it, the dialectic between the linguistic medium and aesthetic ―intuition‖ is stalled, leaving a 
remainder in the form of some indigestible verbal object or aporia. The remainder might be the 
symptom of an historical contradiction (…) Or it might stem from a poet‘s deliberate creative choices, 
as when the unevenly multilingual texture of Kamau Brathwaite‘s ―nation language‖ mirrors his 
historical theories about the incomplete project of Afro-Caribbean creolization (Ibid: 8). 
     En cuanto al término synthetic, Hart expica que ―(it) signals a poet‘s attempt to sublate 
the tension between local languages and the ―desperate attempt at a new inclusiveness‖cxxii 
(…) (it) also implies, however, that the urge to bridge the gap between difference and 
universality inevitably fails (Ibid: 9). Tratándose de un tipo de lenguaje modernista, el 
discurso sintético vernáculo opera ―in the gray area between familiarly ethnonational 
languages and the macaronic linguistic constructions of cosmopolitan modernism‖ (Ibid: 
7), y refleja una tensión productiva característica de la poesía modernista, marcada por las 
complicaciones ideológicas que resultan de lo universal y lo particular: ―seeing them as 
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contradictory but not necessarily antinomian‖ (Ibid: 9), o también, en palabras de Bhabha: 
―both-cosmopolitan-and-vernacular‖cxxiii.  
     En palabras de Hart: ―The language of The Arrivants is a self-consciously synthetic 
discourse that sees national culture as something exceeding the boundaries of any state, 
even when it is blocked and barricaded by the binding force of political reality‖ (Ibid: 121). 
Refiriéndose a ―Atumpan‖, y tras calificar lenguaje onomatopéyico que emplea Brathwaite 
en él como: ―kinetically and lexically afrocentric‖ (Ibid: 117), explica que es producto del 
encuentro personal de Brathwaite con la lengua, costumbres y cosmología del pueblo akan 
de Ghana, donde vivió de 1955 a 1962, y afirma: ―I know of no precedents for this sort of 
recording and remaking of African customs and language in Anglo-American modernism‖ 
(Ibid: 117). 
     Sin embargo, para Hart, el pensamiento y la obra de Brathwaite no se pueden calificar 
como un proyecto nacionalista negro homogeneizador, por lo que propone corregir la 
visión de la crítica que ha calificado el proyecto de Brathwaite como esencialista, 
contextualizando las condiciones históricas de las que emergen los nacionalismos étnicos 
modernos, al igual que se ha hecho con el pensamiento de Fanon. Su nacionalismo se ha 
enmarcando en un contexto en el que se hacía necesario abordar la cuestión de la cultura en 
un marco principalmente nacionalista como forma de hacer frente a: ―the native 
intellectual‘s estrangement from precolonial history‖ (Ibid: 136).  
     En el ensayo ―Sir Galahad and the Islands‖ (1957), Brathwaite pone de manifiesto, al 
igual que hizo Fanon, el distanciamiento de la cultura precolonial por parte del intelectual 
nativo, y  describe ―a Caribbean literary milieu that is middle class, defined by the 
metaphors and reality of exile, and distorted by ‗barriers to correspondence within 
society‘‖ (Brathwaite, 1993: 14, en Hart: 137). Como contraposición, señala la obra del 
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poeta Eric Merton Roach (Trinidad y Tobago, 1915-1974), para quien las divisiones 
sociales en el Caribe eran parte orgánica de la cultura vernácula. El problema, para Roach, 
no residía en la alienación de la cultura precolonial, ya que, para él, esa cultura, aunque 
oculta, estaba muy presente en el Caribe. El problema residía más bien en la  ―ʽrepetion',  
ʽtonelessness' and ʽsocial monotonyʼ‖, lo que le empujaba a dirigir la atención hacia África 
(Brathwaite, 1993: 17, en Hart: 137).  En otras palabras, para Brathwaite, el énfasis en el 
folclore de origen africano representa el deseo de los escritores caribeños de: ―to move 
away from the strenuousness of (their) barriered society; to migrate, after all, if not in fact‖ 
(Brathwaite, 1993: 18, en Hart: 137). 
     En ―Timehri‖,  se menciona el contexto histórico específico para este problema: el 
fracaso político de la ―Federación de las Antillas Británicas‖, que funcionó de 1958 a 1962, 
proporcionando una estructura federal para el gobierno de las ex-colonias británicas en el 
Caribe. La duración de esta federación fue breve debido a las rivalidades entre islas y a las 
sospechas de que el poder colonial recién salido tenía intereses ocultos en ella (Hart: 137-
8). Para Hart, la cuestión de las soberanías regionales nos ayuda a entender la manera en la 
que Brathwaite ―attempts to grapple with the 1960s rise of island-state nationalisms and 
the way this development further entrences the ―barriered‖ nature of West Indian 
socioculture‖ (Ibid: 138).  
     Por ello, matiza la visión afrocéntrica del proyecto de Brathwaite que ha sostenido 
Pollard: ―the act of Afrolinguistic ―recovery‖ that Pollard critiques might be better 
described as a synthetic vernacular perfomance‖ (Ibid: 136), y acude a la explicación de 
Simon Gikandi (1991), que relaciona el cosmopolitismo del lenguaje vernáculo sintético de 
Brathwaite con Glissant. Gikandi interpreta el lenguaje empleado por Brathwaite en 
términos de la noción de Glissant de poética forzada. Partiendo de la afirmación de 
Glissant de que la lengua criolla ―is not a language of Being, but a language of 
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Relatedness‖, Gikandi explica que aunque las lenguas criollas se han concebido como un 
acto de rechazo (de las lenguas europeas), el rechazo, de hecho se construye sobre el punto 
de contacto donde la lengua europea se junta con la voz africanacxxiv, por lo que: 
The poetics that emerges from this interface is ―forced‖ by virtue of its emergence amidst the 
hegemony of European languages; it is ―negative‖ and ―reactive‖, and yet its communicative and 
creative verve means that it is ―tidalectic‖, in the sense of being inherently doubled: a negative 
dialectic between the ―native‖ and the ―foreign‖, the ―forced‖ and the ―free‖. Nation language thus 
offers a way of surviving, making and revolting – just not according to an ethnolinguistics of national 
self-presence (Hart: 123). 
     Hart señala, de manera más específica, dos aspectos en ―Timehri‖ que, en su opinión, 
matizan la visión afrocéntrica del Caribe que se le ha criticado a Brathwaite (Ibid: 135). El 
primero de ellos es que Brathwaite escoge como ejemplo central para hablar de las raíces 
del Caribe las señales abstractas de los jeroglíficos de las rocas del noreste de Guyana, que 
tienen un origen amerindio, y no africano (Ibid: 135). 
     En segundo lugar, Hart explica que la visión que Brathwaite ofrece del ensayo 
―Timehri‖ como ―Afrocentric healing‖ se fundamenta en un proyecto internacional 
diaspórico negro que Brathwaite configura en torno a la asociación  ―Caribbean Artists 
Movement‖, creada por él mismo y  otros compañeros en Londres en los años setenta 
(Ibid: 135). ―Timehri‖,  al estilo de T.S Eliot, nos presenta la aspiración de alcanzar una 
unidad cultural ejemplar, que se correspondería con la base de una estética cosmopolita 
que va más allá de afirmar el subdesarrollo y la fragmentación de la región caribeña: 
But that desired wholeness, though described with an eye to the region‘s black majority, is hardly 
insensitive to the existence of non-African elements in Caribbean culture; nor is it posited upon an 
―essence‖ that is partisan, xenophobic, or insular. The search Brathwaite imagines is not for Glissant‘s 
―totalitarian root‖. It is for a ―cosmic and eclectic sense‖ (Timheri [sic.]: 41) in which distinctions 
such as the one between African and Amerindian culture are less important than the way in which, 
within the capacious and multidimensional space of the synthetic vernacular nation, they speak to the 
future emergence of occulted Caribbean cultures  (Hart: 135-6). 
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     Dash (2001) también recoge cómo, en ―Timehri‖, Brathwaite configura la cultura 
africana en el Nuevo Mundo principalmente en términos pre-coloniales y precolombinos, y 
destaca el comentario de Brathwaite sobre el  pintor de Guyana, Aubrey Williams:  
William‘s choice of the Amerindian motif does not exclude the African. For one thing Williams 
claims ancestry from both peoples – he is spiritually a black Carib… What William‘s work has 
revealed (…) is that the distinction between African and Amerindian in this context is for the most 
part largely irrelevant. What is important is the primordial nature of the two cultures and the potent 
spiritual and artistic connections between them and the present (Brathwaite, 1970: 43-4, en Dash, 
2001: 196). 
     Para Dash, la visión del espacio del Caribe que Brathwaite nos presenta en ―Timehri‖, 
no se corresponde con la de un nacionalismo negro, sino que pone énfasis en la energía 
creativa que surge de las tensiones e interacciones  entre fuerzas contradictorias, por lo que 
supone una nueva poética con un nuevo sistema de signos que da expresión a esa 
confluencia de fuerzas en la región (Dash, 2001: 193). 
The referential validity of the literary text, the vital connection between world and Word, is tied to the 
dramatized presence of the lost aboriginal tribe and their rupestral inscriptions. This is a  key issue in 
Brathwaite‘s poetics as the past is not made up of contending narratives but textuality gives way to 
geographic presence, visions (glittering ―petroglyphs‖) of ancient cultures that survive in a state of 
suspended animation and voices (―scattered utterals‖) that the artist triggers into audibility (Ibid: 195-
6). 
     De este modo, el artista se convierte en un médium, en palabras de Brathwaite, lo que le 
permite acceder a un pasado amerindio. Más allá de la desposesión cultural y la 
disociación de sensibilidad que el poeta asocia con la fragmentación de la psique 
archipélica, la posesión (espiritual) se convierte en el aspecto central del viaje espiritual 
(Ibid: 196): 
In the Caribbean, whether it be African or Amerindian, the recognition of an ancestral relationship 
with the folk or aboriginal culture involves the artist and participant in a journey into the past and 
hinterland which is at the same time a movement of possession into present and future. Through this 
movement of possession we become ourselves, truly our own creators, discovering word for object, 
image for the Word (Brathwaite, 1970: 44). 
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     El concepto de nam en Brathwaite resulta relevante por la manera en la que se relaciona 
con el entorno, lo que le lleva a relacionarse con otros nams en un mundo interrelacionado, 
introduciendo una perspectiva geopolítica más global. Brathwaite recurre a la filosofía de 
la cultura conservadora de T.S Eliot para ampliar el potencial de su gama de significados 
políticos. Al leer a Eliot en el contexto del anti-colonialismo caribeño: ―Brathwaite adopts 
Eliot‘s poetry and criticism for purposes that are more properly geo-political than 
prepolitical‖ (Hart: 110).  
     Esto se observa en los versos del poema de X/Self: ―Rome burns/And our slavery 
begins‖.  La voz poética, a través del uso del posesivo ―our‖, se incluye en la comunidad 
de esclavos africanos y descendientes de esclavos. Sin embargo, al conectar la esclavitud 
con el saqueo de Roma, Brathwaite establece un vínculo entre la comunidad de 
afrocaribeños con un archivo simbólico geográficamente extenso e históricamente 
profundo (Ibid: 110-1). De esta manera, la esclavitud afrocaribeña y la imagen de Roma 
ardiendo se enmarcan en una geografía que, frente al sistema imperial de naciones-estado 
soberanas,  consiste, a la vez, en algo más antiguo y más reciente, más extenso y más local 
(Ibid: 111). 
     El verso implica un afirmación de la diferencia racial e histórica: ―you enslaved us, you 
who trace your culture to Rome and its languages and laws‖ (Ibid: 111), y sin embargo,  al 
mismo tiempo, conlleva un tipo de conexión válida con la situación imperial: ―our history 
is a European history, though also of elsewhere; we begin in Rome‘s violence, though also 
before‖ (Ibid: 111). 
     Siguiendo esta línea, creemos que la manera en la que Brathwaite incide en el nam 
como supervivencia, disfraz, adaptación al entorno, en definitiva, transformación, lo acerca 
a una idea de la identidad más fluida. Una identidad que corresponde a posiciones de sujeto 
289 
 
particulares que varían de intensidad y pueden combinarse de diferentes maneras para 
desafiar explicaciones homólogas (Anderson et al.: 7). Lo importante de la idea de 
Brathwaite sobre el nam no reside en la visión de una esencia cultural transportada en una 
cápsula,  sino en cómo este se relaciona con el entorno, lo que nos empuja a prestar 
atención a la manera en la que se negocia la diferencia a través de la conexión en el marco 
de un mundo interconectado, dentro del cual el espacio se concibe como relacional. 
     El proyecto de Brathwaite, basado en su concepto de nam, configura un tipo de 
nacionalismo negro que, en cierta medida, se distancia del proyecto de Gilroy. Sin 
embargo, se asemeja a él en dos aspectos: por un lado,  se aleja de las construcciones 
esencialistas de la identidad negra que se basan en la existencia de formas culturales 
―puras‖, y por otro, también se distancia de la construcción discursiva de la identidad 
basada en un modelo de cultura textual al que recurren los anti-esencialistas. En el 
proyecto de Brathwaite, al igual que en el de Gilroy, lo que vincula a la población negra de 
manera transnacional a través del Atlántico es una idea diferente tradición negra, que 
produce una forma ―desconocida‖ de expresión negra.  
     En este sentido, Brathwaite nos presenta una tradición vernácula y popular que 
reconoce su propia modernidad  y que se desvincula de las nociones esencialistas de la 
cultura africana y del afrocentrismo. Esta tradición afro-caribeña popular le permite, en vez 
de simplemente proporcionar  unas raíces africanas al Caribe, explorar la relación de las 
partes con el todo, o como diría Glissant,  la relation, y meditar acerca de la naturaleza y la 
invención de las raíces (Kortenaar: 23). 
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2.5.4 ―Bridges of sound‖: el lenguaje-nación y la música en The Arrivants 
     El habla y el sistema de sonido en los poemas de Brathwaite están indisolublemente 
ligados a una conciencia espacial, de manera que, del mismo modo que la voz confiere  
espacialidad al lenguaje-nación y cartografía un mapa poscolonial del Caribe, también, ―el 
sistema de sonido que emerge de sus poemas depende de una conciencia espacial‖ 
(Hitchcock: 68). Sin embargo, el habla o el sonido del mar, que señala su plenitud 
cambiante, no son lo únicos elementos que llevan a Brathwaite a invocar el lugar como 
movimiento: ―Yet, even this would have to be qualified to account for Brathwaite‘s deep 
interest in music, the music of speech in all its meters, itself determined to a great degree 
by the tonality and totality of the sea-again‖ (Ibid: 68). Para Brathwaite, el ―lenguaje 
nación‖ constituye un lugar formado por la interrelación del habla y la música,  ambas 
composiciones naturales y humanas (Ibid: 68).   
     La manera en la que Brathwaite relaciona las estructuras musicales nativas con la 
lengua nativa se acerca a la visión de Gilroy de una forma de expresión negra que excede 
lo lingüístico: ―Brathwaite‘s model of nation language moves away from textuality 
towards what Paul Gilroy describes as ―dramaturgy, enunciation and gesture – the pre-and 
anti-dicursive constituents of black metacommunication‖ (Gilroy: 75, en Edwards, 2007: 
16).    
     La cartografía performativa del Caribe, que produce una política del lugar específica, se 
lleva a cabo mediante dos estilos musicales diferentes: por un lado, el jazz, y por otro, los 
ritmos autócotonos caribeños como el kaiso, un ritmo procedente de África que más tarde 
evolucionaría hacia el calipso, o el reggae. Brathwaite se sintió atraído por el jazz desde su 
juventud, en la década de los cuarenta y cincuenta (Rohlehr, 1981: 4-5), cuando en 
Barbados aún no se encontraba este tipo de música y se tenían que pedir discos por 
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catálogo o buscar emisoras de radio extranjeras para acceder a ella. Debido a ello, en los 
inicios de su carrera ensayística y poética se propuso ahondar en la cultura caribeña y sus 
vínculos con ese estilo de música urbana y cosmopolita, articulando, en el ensayo ―Jazz 
and the West Indian Novel‖ (1967-68), escrito durante su estancia en África en los años 
cincuenta,  una teoría crítica de la literatura caribeña en torno al modelo musical del jazz 
(Francis: 143). Es precisamente este período, inmediatamente posterior a la independencia, 
en el que los nacionalistas dirigían su atención a identificar lo distintivo de la región en el 
marco de la construcción de la nación, lo que hace paradójico que Brathwaite se decante 
por el jazz, frente a otros géneros musicales autóctonos caribeños, como el ska o el calipso. 
     Para Donette A. Francis (2007), ello nos muestra que: ―he had already travelled miles, 
musically and culturally. This travel altered his cultural orientation, which he incorporated 
into his way of seeing not only Caribbean culture and identity but also African diasporic 
cultural identity‖ (Ibid: 143). Brathwaite descubrió en el jazz una estética de la disonancia 
que le permitió concebir una alternativa a la cultura y estética eurocéntricas (Ibid: 142), en 
otras palabras:  
Jazz (…) is the music of the freed man who having left the countryside of his shamed and bitter 
origins, has moved into the complex, high-life town (…) contains that original shout of joy, mixed 
with the disappointment and the growl of protest of the liberated, urbanized Negro of the United 
States coming into contact with a new, exciting, mixed and mixed-up society of Latin and Anglo-
Saxon influences (Brathwaite, ―Jazz‖, Roots: 55-6) (…) an urban folk form that has wider and more 
overt connections and correspondences with the increasingly cosmopolitan world  in which we live, 
than the purely West Indian folk forms…. Most importantly, jazz, in several quarters, is already seen 
to be, or to represent, an alternative to the ―European‖ tradition (Brathwaitecxxv, 1993: 72, 77, en 
Francis: 144).   
     Brathwaite concibe el jazz como una expresión cultural que plasma el sonido 
característico de la experiencia moderna negra que se corresponde con el paso de la 
esclavitud a la libertad y el desplazamiento de las áreas rurales a la metrópolis urbana 
(Francis: 145). Sin embargo, lo destacable de la visión de Brathwaite, es que va más allá de 
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la concepción del jazz como forma de expresión exclusivamente afro-americana. El jazz 
es, posiblemente,  la primera forma musical afro-diaspórica que ha acaparado la atención 
de más allá de las fronteras de su contexto local, por lo que Brathwaite se sirve de ese 
género musical como instrumento para explorar los vínculos de la experiencia de la 
diáspora negra (Ibid: 144).  El jazz le permite acceder a un lenguaje mediante el cual poder 
articular el impulso modernista en torno a la alienación, el caos, la desilusión y también la 
esperanza, que no solo es característico de las literaturas afro-americanas y caribeñas, sino, 
en general, de la expresión cultural negra en el Nuevo Mundo (Ibid: 145).  
     El ensayo de Brathwaite constituye un intento temprano de teorizar sobre una estética 
cultural afro-diaspórica que trasciende las fronteras nacionales y disciplinares y vincula, 
por un lado, a Estados Unidos con el Caribe, y por otro, a la música y literatura afro-
americana con la literatura y música caribeñas.  Esto nos lleva a una concepción de la 
diáspora que pone de manifiesto cómo una forma cultural se sale de su ruta y contexto 
cultural para adoptar un nuevo significado en otro lugar (Ibid: 145), o lo que Gilroy 
denomina como intercambios en el marco del Atlántico negro (Ibid: 149). 
     Teniendo en cuenta que la tradición precolonial resulta inaccesible para el artista del 
Nuevo Mundo, debido a la alienación del sujeto poscolonial de su pasado, el jazz permite 
acceder a un modo de expresión cultural negra del Nuevo Mundo que, aun basado en una 
herencia africana, se construye sobre una superestructura de lenguaje, actitudes y técnicas 
que son euro-americanas: (Hart: 120). Es decir, el jazz permite introducir un sentido 
histórico alternativo (Scott: 115-6): ―(a) New World Negro cultural expression, based on 
an African inheritance, no matter how unconsciously but also (and this goes without 
saying), built (increasingly firmly?) on a superstructure of Euro-American language, 
attitudes and techniques‖  (Brathwaite, 1993: 61, en Scott: 116), por lo que el jazz es, para 
Brathwaite, una forma básicamente criolla (Hart: 120).La dialéctica colonia/metrópoli en 
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ese género musical es constitutiva y está implícita en la noción de que la herencia 
vernácula puede construirse sobre una superestructura Euro-Americana. Ello tiene 
implicaciones importantes para el modelo de expresión total de Brathwaite: 
 
It thereby allows the possibility of oppositional literary creolization along a structurally analogous 
model. The modeling of what Brathwaite will call ―nation language‖ does not, then, involve an escape 
from modernity but acquiescence to and harnessing of its fundamental alienation (Hart: 120). 
 
     Brathwaite destaca del jazz, a la manera de Eliot, la forma en la que se modulan el 
individuo y la tradición, y lo define como una interacción entre modos performativos 
individuales y comunales. Para él, la improvisación característica del jazz no consiste en la 
disolución de la personalidad dentro del orden ideal de la tradición,  sino en lo que Gikandi 
denomina una ―matrix for ‗forced poetics,‘ [which] rejects the mastery of established 
forms […] by constantly using them as a point of reference, and then sublimating their 
canonical meanings under the power of unpredictable sounds and idiomscxxvi‖.  De esta 
manera, mediante el jazz, Brathwaite conecta las relaciones morales y políticas de las 
partes con el todo, o del individuo con el grupo, ya que ―the dynamics of jazz where the 
solos of saxophone and trumpet are heard against the life and rhythm of the group‖ 
(Brathwaitecxxvii, 1993: 58, en Kortenaar: 24).  
     Numerosos estudios críticos se han centrado en la relación entre las obras ensayísticas y 
poéticas de Brathwaite con el jazzcxxviii. Para Rohlehr,  Brathwaite muestra en The 
Arrivants la ambición de:  
to bugle words, to use words like notes of music; top lay infinite variations on themes and word-
sounds  as a jazz musician improvises within his chords or along a melodic line; to return to each 
voice its lost message; to restore its dread imagery to the preacher‘s sermon of pain; to recapture the 
vowel sounds, but more particularly, the consonants (…)  reinvesting them with an anguish now 
reclaimed after years of gentle Afro-Saxondom with its studied evasion of the realities of encounter 
(Rohleher, 1981: 26). 
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     Rohlehr observa que en Rights of Passage tienen lugar dos eventos de manera 
simúltanea: por un lado se nos presentan una serie de instantáneas en las que aparecen 
diferentes grupos de población negra producto de la emigración forzada de África y la 
esclavitud en los Estados Unidos y el Caribe. Por otro lado, y al mismo tiempo, esta 
película en movimiento:   
is a documentary accompanied by a sound-track of voices singing, chanting, mocking or gossiping, 
and allusions to related background music, which change as the scene changes (…) Rights of Passage 
is both a description of the changing predicament of Black people in the New World, and an implicit 
recognition of their music as symbol of their creativity and capacity to affirm life (Ibid: 22-3). 
     Aunque Brathwaite ya había mostrado una fuerte influencia por el jazz en los poemas 
publicados antes de Rights of Passage, es en ese primer volumen de The Arrivants donde 
se observa una mayor preminencia del jazz (Ibid: 4). Ello se observa en los títulos de las 
diferentes secciones, en el empleo de técnicas provenientes de la música como la alusión, 
la repetición y la improvisación, y al hecho de estructurar parte del volumen según las 
pautas de formas musicales específicas, como son el blues o las canciones de trabajo de 
esclavos, precursoras del blues. 
      En este primer volumen de la trilogía también se mencionan períodos específicos del 
jazz, lo que lo convierte en una especie de banda sonora o música de fondo para el 
movimiento de la diáspora negra. De hecho, todo el volumen puede ser considerado como 
una suite musical con títulos que hacen referencia a diferentes secciones o movimientos 
musicales, y que recogen melodías de jazz, formas musicales o bailes que han 
evolucionado a partir del continuo entre lo sagrado y secular que comprende desde los 
cantos espirituales negros hasta el blues y el jazz (Ibid: 71). 
     De ahí el título del primer capítulo de Rights of Passage, ―Work Song and Blues‖, que 
se refiere a dos formas de música afroamericana, que son la canción de trabajo, y el blues, 
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y el título de la segunda sección de ese primer capítulo, ―New World A-Coming‖, que es el 
título de una composición de Duke Ellington, ―who often composed tunes and suites based 
on Black history, cultural experience and heroes‖ (Ibid: 71). El título de la sección V de 
ese mismo capítulo, ―Didn‘t he ramble‖, también es una versión de un himno funeral que, 
junto con ―When the Saints go Marchin‘ in‖, formaba parte del repertorio de los ―funerales 
de jazz‖ que tenían lugar en Nueva Orleans y se solía tocar cuando la banda dejaba el 
cementerio (Ibid: 72). 
     Rohlehr nos explica que: ―jazz itself makes use of the technique of allusion, and 
procedes by the creation of a stream of associations between a new tune, say, and a 
traditional one, or between the improvisations of different players‖ (Ibid: 72, énfasis en el 
original).  Al escoger estos títulos, Brathwaite está evocando una serie de asociaciones que 
constituyen en sí mismas parte del poema, por lo que, según Rohlehr, ―Brathwaite‘s Rights 
of Passage (…) is also constructed on the principle of allusion‖ (Ibid: 72, énfasis en el 
original).  
     Además de la alusión, Rohlehr menciona otras técnicas en la trilogía de Brathwaite que 
provienen de la música, como son: ―repetition and refrain‖, dos técnicas muy relacionadas 
ya que ―any phrase that is repeated with sufficient regularity soon becomes a refrain‖. En 
la trilogía encontramos a menudo que ―the first lines of a section are echoed later on in the 
passage, in the same way that a musician states a theme, develops it, and then restates it‖, 
lo que le da cierto sentido de movimiento cíclico y atemporalidad (Ibid: 73);  o la técnica 
de la improvisación, que se relaciona con la manera en la que una palabra o sonido se 
desarrolla en un pasaje: 
Here clay  
cool coal clings  
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to glass, creates  
clinks, silica glitters,  
children of stars.  
Here cool  
dew falls  
in the evening  
black  
birds blink  
on the tree  
stump ravished  
with fire  
ruined with its  
gold  
(Brathwaite, ―Prelude‖, The Arrivants: 5). 
     Rohlehr menciona este pasaje como ejemplo en el que Brathwaite emplea las palabras 
como notas musicales:  
Just as the jazz soloist conceives of a tune as a number of basic phrases inter-related and held together 
by the chordal structure of the whole, and shifts the line of his improvisation as the chords shift, so 
Brathwaite moves from skein of sound to skein of sound. His line of ―improvisation‖ shifts from 
―clay‖ to ―cool‖ to ―coal‖ to ―clings‖, one word sound echoing another and setting up a pattern, a 
skein of sound (Rohlehr, 1981: 74). 
     Este reconocimiento de la música como símbolo de la creatividad de los 
afrodescendientes en el Nuevo Mundo hace que Brathwaite ahonde en la expresión total 
del lenguaje-nación y también en los ritmos de kaiso (que más tarde evolucionaría en el 
calipso), el ska y el reggae que acompañan a las manifestaciones criollas caribeñas. 
Aunque, en su obra, el jazz emerge como la  primera manifestación del ―lenguaje de la 
disonancia‖, no fue la única. Inicialmente,  en sus ensayos y prosa creativa se sirvió del 
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jazz como herramienta que le permitía debatir sobre la lengua, la identidad y la 
representación. Sin embargo, pronto descubriría, a través de la improvisación que permite 
el jazz, otros acordes disonantes que le conducen a estilos musicales propiamente 
caribeños como el calipso y el reggae (Francis: 149). En una entrevista sin publicar que 
concedió en 1995 y que recoge Paul Naylorcxxix afirma:  
When I started, I was concerned with trying to write a syncopative narrative, a narrative of broken 
chain, broken islands, broken slavery, and therefore, the lines of the poetry in a technical sense of 
poetics were very thin lines, like Miles Davis‘ trumpet (…) But as  I became more confident (…) I 
came back into the Caribbean and I discovered that jazz was a trigger. But because I recognized that 
jazz was still not native to us, increasingly the folk music of the Caribbean took over for jazz. It was 
the cayso and then the kumina. I found that the poetics began to follow (Naylor: 147). 
     Aunque en sus inicios Brathwaite prioriza el elemento subversivo en el jazz frente a los 
formas del calipso y del ska (―there is no suggestion of alienation, no note of chaos in 
calypso‖ (Brathwaite, 1993: 59), Naylor nos recuerda que el ensayo fue escrito en 1967, 
―before reggae was in full flower‖ (Naylor: 146). En una nota a pie de página que añadió 
en 1983, Brathwaite reconoce que la situación había cambiado en el transcurso de esos 
quince años, un período en el que el reggae se había convertido en una forma autóctona de 
arte político igual de revolucionario en su sonido y en sus letras (Ibid: 146). 
     Existen tres metáforas recurrentes que recorren toda la obra de Brathwaite: la primera 
emplea el pentámetro yámbico, que se había convertido en la norma en la poesía inglesa, 
aproximadamente,  a partir del siglo XVII. La segunda representa el acto de creación de las 
islas caribeñas como el producto de una mano (en principio, divina) que arroja piedras al 
océano, formando un arco desde la costa de Guyana (anteriormente Guayana Británica) 
hasta la punta de Florida. La tercera transforma las aguas que se encuentran bajo la roca 
porosa que conforma la isla de Barbados en una cultura  submarina vital para la vida en la 
superficie: ―The first concerns the constitution, practice and differentiation of a poetic 
voice; the second holds an individual‘s sense of a home place, a local geography; the third 
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captures something like a collectivity‘s living cultural and political consciousness and its 
historical memory quickened in that place‖ (Reiss, 2001: xxi, énfasis en el original). 
     Aunque las tres metáforas se relacionan entre sí, la que nos interesa en este apartado, 
por su relación con la integración de la música y la producción de una conciencia espacial, 
es la piedra o guijarro lanzado al mar que resbala por la superficie del agua, dando lugar a 
la creación de las diferentes islas del archipiélago caribeño. El mismo  
Brathwaite lo explica así en su estudio/ensayo autobiográfico Barabajan Poems:  
It began the day I bent down for a pebble to play duck-and-drakes, skidding it along the water… skip 
skip skip skip… along the water… with that little hiss, as if the pebble had its own life until it like 
spins in its own little white & disappears 
I began the day I picked up this pebble & saw the connection: the grains & feel of sand at my feet: the 
pebble as a large smooth grain of sand/the sand as the pebble ground down (ground-down) to its nam: 
the pebble & sand both from the same continent, the underwater bone of the world, built by the polyp 
of god into this cosmos of smooth in my hand like the disc of the sun I could feel in the stone in my 
hand I could feel on my back on the skin in the bone I could feel on my head on my face on the 
stretching brittle Brown‘s Beach under my feet 
[I was to have this very same or very similar xperience & sensation years years later – in 1972- at 
Bathsheba (BASHEEBA) – when Mother Poem was about to happen] & I picked that pebble up – 
and skidded it across the water – and it bloomed into islands 
(…) when God set out to create the islands of th(e) Caribbean, he skidded a duck-&-drakes stone from 
Barbados (let‘s say) north through Grenada, St Vincent, St Lucia, Dominica, & on through the 
Leewards, Antigua, Barbuda, Anguilla & .. curving as the stone we skidded curves … Puerto Rico 
hiss hiss Hispaniola . Dominica & Haiti . Cuba . Caymanas & Cat & Guanahani… 
But that was only the visible part. When God created the islands of the Caribbean, he also did so with 
music; he must have! with sound: the noise that he heard that gave creation shape. Again, was it 
Milton‘s? Or Lowell‘s Nantucket? Beethoven‘s Fifth Trump? Dvorak‘s New World? Peter Tosh/In 
the Beginning? Gustav Holtz‘ Planets? 
And then I saw or rather heard it: the pebbles of the pan, and the plangent syllables of blue, the on-
rolling syncopation, the rhythmic tidalectics: and it was the islands‘ own sound, not taken or borrowed 
from  no where else or if borrowed borrowed so creatively it becomes our own‖ (Brathwaite, 1994: 
117-8, en Naylor: 140). 
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So that when God created the Caribbean, he took a pebble, skidded it along the water w/a sound of our 
own & this is how it went: his archipelago: my vision: yr poem (...) All that I have written since, if 
sense, comes out this genesis: this simple poem from a simple but very complex Brown‘s Beach/Bay 
Street xperience (Brathwaite, 1994:118-9). 
     El poema de The Arrivants que recoge esta experiencia, señalando un antes y un 
después en su producción poética es ―Calypso‖, del primer volumen, Rights of Passage. El 
poema consta de cuatro secciones. En la primera, Brathwaite nos presenta el mito de 
creación que había desarrollado desde pequeño en las playas de Barbados: 
The Stone had skidded arc‘d and bloomed into islands: 
Cuba and San Domingo 
Jamaica and Puerto Rico 
Grenada Guadeloupe Bonaire 
 
curved Stone hissed into reef 
wave teeth fanged into clay 
white splash flashed into spray 
Bathsheba Montego Bay 
 
bloom of the arcing summers… 
(Brathwaite, ―Calypso‖, The Arrivants: 48). 
 
     Para Brathwaite, el sonido que se oye en este modelo, en el que el guijarro arrojado al 
agua que se desliza por su superficie hasta hundirse, y que ―gave creation shape‖ a las  
―plangent syllables of blue‖ también se oye en el género musical del Calipso: ―Calypso, 
unlike opera, rises from the colonized rather than colonizer, from black skin rather than 
white‖ (Naylor: 141). Esta metáfora de creación del archipiélago conecta lo natural con lo 
cosmológico, pero también vincula lo estético y lo político: ―the pebble sounds out of 
God‘s act of creation as well as the poet‘s, but it is also the skipping, unpredictable sound 
of revolt, the discordant note in calypso, jazz and blues that undermines the smooth 
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consumption of Caribbean culture required by the tourist trade‖ (Ibid: 141). Su proyecto 
estético propone, como alternativa a la tradición europea, una forma de expresión total que 
gira en torno a la búsqueda de un ritmo que se ajuste a su experiencia de vida en el Caribe, 
lo que le lleva a descubrir ―una voz y una forma de conocimiento en la intersección entre 
los modelos clásicos que aprendió en la escuela colonial y su experiencia de vida en el 
Caribe y su conciencia de la historia del pueblo africano‖ de una forma que evidencia que 
―knowledge and aesthetic norms are not universally established by a trascendent subject 
but are universally established by historical subjects in diverse cultural centers‖ (Mignolo, 
2000: 5). 
     A lo largo de toda su obra, a menudo se nos presentan, a modo de espíritus del sonido, 
de inspiración y de rebelión, numerosos espíritus del vudú, como Legba, Ogoun, Ananse y 
Damballa(h), que según él mismo: ―were already always here from since we listened since 
we sang & clapped & drummed & danced & dreamed – transformed & thunderous as a 
train, the loco-motive engine‖ (Brathwaite, 1994:173-74, en Hitchcock: 74). Brathwaite 
concibe estos sonidos y culturas del Caribe de manera opuesta a lo que lo hace la 
racionalidad de Occidente, que concibe las comunidades caribeñas en un marco de 
referencia occidental. Por ello, en su obra, la presencia de la espiritualidad africana, en 
oposición a la occidental, consiste también en una forma de espacialidad que responde a la 
manera en la que el imaginario colonial se apropia del espacio: ―Brathwaite‘s spiritually is 
a kind of spatialiy, for spirit possession is a riposte to space possession in the colonial 
imaginary‖ (Hitchcock: 74): 
So on this ground, 
write; 
within the sound 
of this limestone vèvè, 
talk 
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of the empty roads,  
vessels of your head, 
clayposts, shards, ruins, 
 
And on this sailing ground, 
sprinkled with rum, bitten 
with the tenor of your open wound, 
walk 
(…) 
and the horse, cheval of the dead,  
charade of la mort,  
 
tongued with the wind  
possession of the fire  
possession of the dust  
sundered from your bone  
plundered from my breast  
 
by ice, by chain, by sword, by the east wind,  
surrenders up to you the grave Word  
carved from Olodumare  
from Ogun of Alare,  
from Ogun of Onire  
from Shango broom of thunder and Damballa Grand Chemin. 
(Brathwaite, ―Vèvè‖, TheArrivants: 265). 
 
     El término vèvè, que en el glosario al final de The Arrivants Brathwaite traduce como: 
―symbolic chalk (or flour) marks made on the ground by the priest at the start of a vodoun 
ceremony‖ (The Arrivants: 275), hace referencia a un espacio de conjuro e invocación, en 
donde se rechaza la palabra (logos) del amo y se nos presenta a Legba ―the alter/native of 
the doorway‖ (Brathwaite, 1994: 152, en Hitchcock: 75).  Aunque la tierra a la que se 
302 
 
refiere Brathwaite, como la cultura, está rota, también se refiere a ella como un espacio 
imaginario vital donde se puede ―escribir, hablar y andar‖,  que para Brathwaite  constituye 
―always a crossing, a moving to and fro, as if the coastline of the Atlantic traced a single, 
vibrant vèvè to and from the Caribbean and Africa‖ (Hitchcock: 75). 
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2.6   La dialéctica de la marea en la cartografía performativa del Caribe 
 
     La oralidad del lenguaje-nación, que forma parte de la expresión total, o en otras 
palabras,  ―the music of speech in all its meters‖ (Hitchcock: 68), está determinada en gran 
medida por ―the tonality and totality of the sea-again, what Brathwaite refers to as 
tidalectics‖ (Ibid: 68). En una entrevista con Mackey en 1991, Brathwaite definía 
―tidalectic‖ como la ―tidal dialectic‖ que emana de ―the movement of the water backwards 
and forwards as a kind of cyclic…motion, rather than linear‖cxxx, y que ha sido traducido 
en ocasiones como ―dialéctica de la mareacxxxi‖ y ―marealécticacxxxii‖. Lo importante de 
esta noción del movimiento del mar, como movimiento cíclico y circular que se desplaza 
hacia adelante y hacia atrás con las mareas, es que rompe con la linealidad temporal, y que 
Brathwaite se basa en ella para recurrir a unos paradigmas espaciales que, como afirma 
Anna Reckin (2003), priorizan los aspectos dinámicos, sónicos y performativos de la 
espacialidad. 
     Brathwaite recurre a un paradigma lingüístico sintético con diferentes etapas para 
describir una zona indeterminada en el Caribe a partir del momento de la colonización de 
la región. Este paradigma pone de manifiesto que la relación entre lengua, pueblo y Estado 
no es singular (Hart: 122), al presentar una series de etapas que no se producen de manera 
sucesiva, es decir, que no se ajustan a linealidad temporal.  
     En el Caribe, la etapa en la que el lenguaje de origen africano se sumerge y la etapa en 
el que este mismo lenguaje emerge a la superficie mediante la voz hablada  son 
temporalmente coetáneas, lo que tiene repercusiones importantes: ―Though the coincidence 
of adaptation, submergence, and domination is, in theoretical terms, perfectly plausible 
(…) this developmentally coeval narrative provides Brathwaite with one of the central 
metaphors for his theory of Caribbean socioculture‖ (Ibid: 122). 
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     Esto revela un aspecto esencial de la poética del lenguaje-nación, y que Brathwaite 
menciona en la entrevista con Mackey en relación a las preguntas a las que pretendía dar 
respuesta con The Arrivants: 
Why are we so leaderless, so fragmented, so perpetually caught up with the notion of hope and still at 
the same time Sisyphean? Why is our philosophy not dialectical –succesfully dialectical- in the way 
that Western philosophy has assumed people‘s lives should be, but tidalectic, like our grandmother‘s 
–our nanna‘s – action, like the movement of the ocean she‘s walking on, coming from one continent / 
continuum, touching another, and then receding (―reading‖) from the island(s) into perhaps creative 
chaos of the(ir) future (Brathwaite, ConVERSations, 34, en Hart: 123n61, énfasis en el original). 
     A través del término tidalectics, Brathwaite imagina un proceso circular y cíclico de 
conexión e identificación entre África y el Caribe, como una forma de retomar, a nivel 
psíquico, la distancia entre el pasado y el presente, África y el Caribe, raíz y rizoma 
(Hitchcock: 64).  El movimiento de la dialéctica de la marea describe un vínculo entre el 
paisaje y el proceso histórico que Brathwaite resume en una imagen recurrente en su poesía 
y ensayos, y que describe detalladamente en la entrevista con Mackey publicada con el 
título ConVERSations, ―the image of an old woman sweeping the sand form her yard early 
every morning, who is in fact performing a very important ritual‖ (Reckin, 2003). 
Brathwaite lo explica de la siguiente manera: 
one day on the north coast of Jamaica, we staying in a house on a cliff overlooking the ocean and this 
is a sandy situation (…) This is a ole yard, okay? And this old woman is sweeping, sweeping the sand 
of her yard away from her house. Traditional early morning old woman of Caribbean history. She‘s 
going on like this every morning, sweeping this sand –of all things!– away from… sand from sand , 
seen?... And I say Now what‘s she doing? What‘s this labour involve with? Why‘s she laboring in this 
way? all this way? all this time? Because I get the understandin (g) that she somehow believes that if 
she don‘t do this, the household –that ‗poverty-stricken‘ household of which she is part (…) would 
somehow collapse (…) And then one morning I see her body silhouetting against the sparkling light 
that hits the Caribbean at that early dawn and it seems as if her feet, which all along I thought were 
walking on the sand…were really…walking on the water…and she was travelling across the 
middlepassage, constantly coming from where she had come from –in her case Africa –to this post in 
North Coast Jamaica where she now lives…That was the ‗answer‘ to my quest/ion. The ‗meaning‘ of 
the Caribbean was in that humble repetitive ritual action (n) which this peasant woman was 
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performing.  And she was always on this journey, walking on the steps of sunlit water, coming out of 
a continent which we didn‘t fully know how to understand, to a set of islands which we only now 
barely coming to respect, cherish and understand (Brathwaite, 1999:30, 32-4). 
     Naylor traza un paralelismo entre la imagen de la creación de las islas caribeñas que 
forma el arco en el aire del guijarro lanzado al mar y que resbala en la superficie del agua, 
con su pensamiento acerca del elemento subversivo en el lenguaje-nación y la producción 
literaria. El germen de la concepción de Brathwaite del ―lenguaje-nación‖, de hecho, para 
Hitchcock, nace de la unión entre geografía, historia y literatura (Hitchcock: 69). El 
pensamiento acerca del lenguaje-nación y la literatura, al igual que la trayectoria del 
guijarro hacia el agua que rebota ―creando‖ varias islas, emerge de lo local (Barbados) para 
dirigirse a lo regional (Caribe), la metrópolis colonial, y finalmente llegar a una estética 
global que alcanza África y retorna al Caribe. El poeta comienza situándose en el Caribe 
como alguien que escucha las notas disonantes de otros, y que llega después a escuchar su 
propio regreso ―disonante‖ al Caribe (Naylor: 144):  
Although since jazz, and especially the new dissonant, ‗flattened fifth‘ bebop of Bird, Monk & Dizzy 
Gillespie was considered unmusic& even subversive by the then ruling Establishments, including the 
Bajan, I had a hard time (…) with it; though at the same time this very appreciation of ‗subversive‘ 
was opening me up to possibilities & alternatives (alter/natives) within not only our developing 
Caribbean literature, but within ‗English‘ literature as a whole (Brathwaite, 1994: 34, en Naylor: 144, 
énfasis en el original). 
     Respecto a ese paralelismo entre la imagen de la creación de las islas caribeñas, su 
pensamiento acerca del elemento subversivo en el lenguaje-nación y la producción 
literaria, Brathwaite menciona que ese movimiento se aplica también a sus denominadas 
trilogías, The Arrivants y Ancestors. En una entrevista sin publicar que concedió a Mackey 
en la Universidad de Memphis en 1995, Brathwaite marca un ruptura consciente no solo 
con el concepto de la dialéctica hegeliana, sino con su visión hasta entonces de sus propias 
trilogías: 
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I started off with a plan saying I would like to do three trilogies, and it turned out that I wrote Rights 
of Passage, Masks, and Islands. I could see that very clearly as a program, but after that although I 
went on talking about these trilogies, although there are certain things that are still in threes, there 
were other shapes that were taking place in my mind. The one that rules me more than others is the 
rejection of the notion of dialectic, which is three –the resolution in the third. Now I go for a concept I 
call ―tide-alectic‖ which is the ripple and the two tide movement. So that the whole shape has changed 
because of that notion (en Naylor: 145). 
     El concepto de tidalectics describe, principalmente, el movimiento del mar ―the 
movement of the ocean she‘s walking on/coming from one continent /continuum, touching 
another, and then receading (ʽreading' ) from the island(s) into the perhaps creative chaos 
of the(ir) future…‖ (Brathwaite, 1999: 34, en Otto, 2009: 9). Mientras el pasaje del 
atlántico original era inhumano, el viaje a la inversa, en dirección  hacia el nam,  resulta 
una experiencia sanadora (Brathwaite, 2000: 52, en Otto, 2009: 9). Este movimiento, da 
lugar a un tipo de espacio que Reckin (2003) denomina ―sound-space‖, y que tiene las 
siguientes características:  
1.It presents a kind of recursive movement-in-stasis that is anti-progressive (the tidalectic) but also 
contains within it specific vectors: the westward, northward movements of the slave trade, the 
westward push of the harmattan, for example 2. It is concerned with a sense of relation that is 
expressed in terms of connecting lines, back and forth, not only across the surface of the ocean (…) 
but also in the form of airwaves and ―bridges of sound‖ (…) that connect colony with colony and 
colony with metropole, often enacting tidalectic echoes 3. It has access to something ―beyond;‖ 
typical of Brathwaite‘s work is a fantastic layering of New, Old, and other words (…) 4. It exhibits the 
performativity of sound: sound that reveals trans-oceanic relation (through rhyme and rhythm); sound 
that animates sound-space and brings the living and the dead into our presence (…) 5. It exploits the 
potential of typography and book design to produce a textual kinetics (Reckin, 2003). 
     A través de la idea de la dialéctica de la marea, Brathwaite configura un imaginario 
transoceánico como un tropo para la historia, la migración y el regionalismo caribeño, lo 
que nos lleva a la oceanografía cultural que menciona DeLoughrey (2007)cxxxiii, mediante 
la cual se cartografía una identidad regional y a la vez trasatlántica. Esta oceanografía 
cultural aúna la idea de Brathwaite, ―(Caribbean) unity is submarine‖cxxxiv, con la de ―the 
sea is history‖, de Derek Walcott. Además de Brathwaite, otros autores caribeños como 
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Glissant, Antonio Benítez-Rojo, y el propio Walcott, han recurrido a un imaginario 
transoceánico:  
The ocean has long been imagined as a space of evolutionary and cultural origins. Since the peopling 
of any island demands the crossing of water, Caribbean literary theorists across the region have been 
concerned with plumbing the fluid spaces of the Caribbean and Atlantic as a source of cultural, ethnic 
and regional origins‖ (DeLoughrey, 2007: 164).  
     DeLoughrey (2007)  nos señala las limitaciones de  la oceanografía cultural en el marco 
del debate entre routes y roots a la hora de entender el proceso a través del cual los pueblos 
del mar navegan la soberanía cultural y nacional (Ibid: 173). Según ella, las metáforas 
acuáticas que se corresponden con routes no se exploran en relación con lo que se entiende 
por roots, y por lo tanto, no pueden dar cuenta de, por ejemplo, el estatus de refugiados que 
ostentan numerosos haitianos que se desplazan por mar hacia otros estados caribeños (Ibid: 
164).  
     Es decir, aunque se debería ahondar en la manera en la que, por un lado, las islas del 
Caribe se definen por  sus ―raíces submarinas‖: ―that is floating free, not fixed in one 
position in some primordial spot, but extending in all directions  in our world through its 
networks and branches‖ (Glissant, 1989: 139, en DeLoughrey, 2007: 173), por otro, no se 
debería dejar de lado explorar la manera en la que estas islas son alcanzadas por otras 
ramas nacionales que hacen desplazar el regionalismo a través del mar. Ello debe servir 
como una advertencia o recordatorio de que, aunque los sujetos caribeños navegan de una 
manera transnacional por las aguas caribeñas, las diferentes reterritorializaciones en el 
marco de la oceanografía cultural no deben desvincularse de los territorios nacionales 
asociados al Caribe, sino más bien negociar una forma de navegar por esos territorios: ―An 
engagement with the roots of routes, a ―tidal dialectic‖, is necessary in order to understand 
the process by which ―peoples of the sea‖ navigate cultural and national sovereignty‖ 
(Ibid: 173). 
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     Sin embargo, la manera en la que Brathwaite, a través de la dialéctica de la marea, 
cartografía los paisajes marinos caribeños difiere de otras teorías de re-territorialización  ya 
que: ―tidalectics are concerned with the fluidity of water as a shifting site of history, and 
document the peoples who navigated or were coerced into transcoeanic migrations‖ 
(DeLoughrey, 2007: 164). La metodología de la dialéctica de la marea se centra en la 
migración y la dispersión, y destaca las diferentes oleadas de inmigrantes que llegaron al 
Caribe, su asentamiento y sedimentación. Esta perspectiva resulta esencial para ahondar en 
los mitos coloniales que, de manera simplificada,  trataban de explicar el aislamiento de las 
islas, ya que al vincular el espacio local en relación a la duración temporal, se ponen de 
manifiesto las relaciones externas: ―To engage island tidalectics is to historicize the 
process by which discourses of rootedness are naturalized in national soil, and to establish 
a series of external relationships through transoceanic routes and flows‖ (Ibid: 164).  
     Para DeLoughrey (2007), la dialéctica de la marea de Brathwaite establece una relación 
entre la tierra y el mar como forma de alcanzar un compromiso entre las denominadas 
routes y roots (Ibid: 173).  La dialéctica de la marea nos presenta el desafío de tener que 
pensar sus coordenadas espacio/tiempo de manera simultánea y no perder los matices 
específicos de cada una de esas coordenadas, algo similar a lo que se propone Gilroy. De 
hecho, Hitchcock, en este sentido, considera que la dialéctica de la marea de Brathwaite 
constituye una elaboración poética de los principios básicos del Atlántico negro, un 
espacio conceptual de identificación que une a la población negra en el Atlántico a través 
de la cultura, la política y la historia (Hitchcok: 69).  
     Una de las razones por las que Brathwaite emplea el concepto de tidalectics, como una 
transformación del término dialectics, es para marcar las distancias entre su imaginación 
espacial y  la de la conciencia colonizadora y racista de la dialéctica europea, 
particularmente la de Hegel. Por ello, el lenguaje nación presenta un desafío a la idea de 
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nación en la modernidad. El lenguaje nación y la dialéctica de la marea configuran una 
contracultura de la modernidad que rediseña la pertenencia a la nación siguiendo la lógica 
espacial de la diáspora y el desplazamiento (Hitchcock: 69).  
     Brathwaite explica que, en el pensamiento occidental, el éxito de la dialéctica reside en 
la fase final de la síntesis, ya que: ―dialectics is another gun: a missile: a way of making 
progress‖. Sin embargo, en las culturas del círculo: ―ʽsuccess' moves outward from the 
centre to circumference and back again: a tidal dialectic: an ital dialectic: continuum across 
peristyle and so we have submerged again: and yet the nam remains: waiting towards its 
crisis for a new explosion‖ (Brathwaite, 1983: 42, énfasis en el original). 
     Al emplear la palabra ―nación‖ en el término lenguaje- nación, Brathwaite no pretende 
forjar una nación donde no la hay, sino que, más bien, está criticando la manera en la que 
las fuerzas de la modernidad se han impuesto sobre ciertas comunidades. Si la idea de 
nación depende de la lengua de la comunidad y de una cultura compartida, también se debe 
tener en cuenta que las fuerzas de la modernidad han forzado comunidades cuya identidad 
nacional no dependen simplemente de una localización delimitada, y que por ello requieren 
lo que Glissant denomina una poética forzada (Hitchcock: 70). 
     Las características constitutivas de la idea de nación  en la modernidad nos presentan 
una genealogía que hace que el sujeto de la nación pueda recordar, produciendo una 
memoria a manera de presencia activa.  Ernest Renan, en su ensayo ―What is a nation?‖ 
(1990),  amplia esta perspectiva de la genealogía de la nación que conduce a una memoria 
activa, partiendo de una idea de nación que no está determinada por los contornos o límites 
geográficos, las religiones, la raza o la lengua. Para Renan, ―a nation is a soul, a spiritual 
principle‖cxxxv. La paradójico en esta genealogía de la nación, para Hitchcock, es que ―it 
materializes a substance that has none‖ (Hitchcock: 70).  Para Benedict Anderson (1991), 
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ello se debe a que el sujeto de la nación ha ―olvidado‖ la sustancia que lo vincula a la 
nación, por lo que se requiere: ―a genealogy to remind the Subject of the Nation what she 
or he has already forgottencxxxvi.   
     Sin embargo, Brathwaite da expresión, mediante el lenguaje-nación, a una concepción 
de la nación que interrumpe y complica su genealogía, concebida como una memoria 
activa  necesaria para recordar al sujeto de la nación (Hitchcock: 70). El aspecto 
―sumergido‖ del lenguaje-nación, entendido como subjetividad reprimida, no puede formar 
parte de la normativa del concepto de nación como narración, puesto que contradice la idea 
de una memoria como presencia activa. Concebir la nación como espíritu o alma (Renan), 
requiere que ese espíritu sea registrado para documentar su existencia, por ejemplo, en 
forma de documento escrito: ―yet this does not exhaust the principles of its inscription as, 
to borrow from Homi Bhabha, an accumulation of signscxxxvii‖ (Ibid: 71). 
     Siguiendo a Bhabha, entendemos que, por un lado, mediante la certidumbre del 
movimiento pedagógico se transmite lo que es una nación,  y por otro, que el acto 
performativo del presente desarticula y disemina esa nación, ya que: ―the selfhood implied 
in the presencing of the present cannot but mark a difference (as a signifying process) with 
the claims of its pedagogy‖ (Ibid: 71). Es decir, la inscripción de la nación queda atrapada 
entre el imperativo pedagógico y el imperativo performativo. En este sentido, Hitchcock 
nos ayuda a entender las diferentes performances de Brathwaite, como poeta y profesor, 
como ejemplos de otro tipo de nación, ya que considera lo performativo ―not just as the 
significant play of the signifier that threatens the conceptual integrity of the Nation as 
Sign‖, sino que lo extiende a la idea de performance (Ibid: 71). 
     El lenguaje-nación de Brathwaite da expresión a una nación mediante infinitos actos de 
repetición que, aparentemente, como si se trataran de puntos de sutura, confirman  su 
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presencia, del mismo modo que los numerosos rituales y ceremonias que negocian de 
manera activa la pertenencia y el anhelo por la nación.  Sin embargo, el lenguaje-nación no 
consiste en una mera expresión de esa performatividad: ―Rather, the eventness of nation 
language accentuates the logic of the Nation as form, without being self-present with that 
identity. By voicing it, it mimes the Nation form, and this is also a dissimulation, or a 
dissemiNation in Bhabha‘s parlance‖ (Ibid: 71). 
     La performatividad a la que se refiere Hitchcock se acerca a la idea de performatividad 
que Antonio Benítez-Rojo identifica en el texto caribeño, que no hace referencia solo a la 
performatividad novelística, sino a la voz y al cuerpo como instrumentos que afirman y 
mimetizan la identidad (Ibid: 71-2). Benítez-Rojo la relaciona con el baile, el polirritmo, la 
rumba y el carnaval, mientras que Brathwaite pone énfasis en las palabras y la música 
calipso, el jazz y el blues: ―The language of this performance is unofficial discourse, that 
submerged inflection Brathwaite associates with the specificities of Caribbean history 
usally written off as ―dialect‖ (Ibid: 72).  
     El lenguaje-nación, y más en concreto, su característica más representativa, la oralidad, 
al ser producto del colonialismo, puede llegar a entenderse como una copia del lenguaje 
colonial. Sin embargo, ese mimetismo debe entenderse, al mismo tiempo, como un 
desplazamiento creativo que excede a la copia, en el sentido de que la representación 
mimética por parte del lenguaje-nación  no nos conduce a Europa, sino a África (Ibid: 72), 
o más bien, a un espacio conceptual común al Caribe y a África que se corresponde con el 
Pasaje del Atlántico, pero que no puede reducirse a ninguna de las dos regiones.  
     En este sentido, el lenguaje-nación  no se corresponde con la lengua de una nación, sino 
con la de un océano,  o en otras palabras, la del discurso del Atlántico negro (Ibid: 73). 
Este discurso produce ―a Caribbean border identity that is never finished off but is itself 
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performative, voiced by the eventness of the Middle Passage. Nation language is a way of 
staging this process, naming it as it were, without succumbing to an ideology of place in 
nationhood that excludes contingency‖ (Ibid: 73). Brathwaite configura en su poética una 
nación que nos indica que depende de manera absoluta de una historia que, precisamente, 
no puede garantizar dicha nación (Ibid: 74).  
     De manera similar, Hart concluye que el término ―nación‖ en la palabra ―lenguaje-
nación‖ no señala una esencia negra nacionalista, sino un término proléptico y visionario 
que denota el deseo de Brathwaite de sintetizar una cultura local archipélica y 
transnacional. La elasticidad de la definición del término lenguaje-nación pone de 
manifiesto que su aparición tiene lugar en un momento histórico en donde la identidad pan-
caribeña presentaba  una forma de hacer que ―las naciones caribeñas dirigieran la mirada 
hacia otras naciones caribeñas y no hacia sus respectivos colonizadores europeos a la hora 
de formar una comunidad‖cxxxviii:  
The synthetic vernacular discourse of nation language does not simply derive from its mimesis of 
black Atlantic linguistic realities; it represents a desire to promote the archipelagic quality of West 
Indian culture nationalism at a time when the disintegration of West Indian federalism was already 
complete (Hart: 138).     
     Para Hart, la obra ensayística y poética de la época en la que Brathwaite vivió en Ghana 
y su posterior regreso al Caribe, donde se encontró con el fracaso de la federación de las 
Indias Occidentales, refleja:  
the effect of a transnational and anticolonial Afrocentrism in which a ―denationalized‖ subject of a 
decolonizing empire began to articulate a vernacular identity that could move between – and borrow 
materials from – the various times and spaces of the black diaspora (…) one can see how it emerges 
out of a context in which, as Paul Gilroy puts it, black vernacular cultural productions habitually 
―[overflow] from the containers that the modern nation-state has provided for them‖ (Gilroy: 40, en 
Hart: 118). 
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     Hart matiza el afrocentrismo de Brathwaite porque considera que, aunque Brathwaite se 
centra en explorar y buscar modelos culturales negros autóctonos, su visión de lo autóctono 
refleja la naturaleza rizomática de unas raíces vernáculas diaspóricas que, según Glissant, 
marcan la diferencia entre la búsqueda caribeña de unos precedentes históricos y estéticos 
y la idolatría esencialista de una ―raíz totalitaria‖ (Hart: 118). Su visión del Caribe, ―far 
from being an uncomplicated assertion of Afrocentric wholeness‖ (Ibid: 123), se 
manifiesta de forma poética como un movimiento perpetuo hacia adelante y hacia atrás a 
través de un continuo cultural que es, al mismo tiempo, africano, europeo y americano, y 
por lo tanto, específicamente caribeño.  
     La especificidad  caribeña del lenguaje-nación reside, precisamente, en su identidad 
criolla, lo que conlleva ―a jouney into the past and hinterland which is at the same time a 
movement of possession into present and future‖ (Brathwaite, 1974: 42, en Hart: 123). Esta 
dinámica transcultural espacio-temporal no consiste, sin embargo en una 
―unproblematically ʽhybrid'  postcolonial identity‖ (Hart: 123). Hart nos explica que, esa 
hibridación, es más bien: ―the result of the plantation‘s original linguistic forcing ground –
the mark of historical victimization, as much as present aesthetic victory‖ (Ibid: 123). 
     En este sentido, el primer cosmos de Brathwaite adelanta una visión del Caribe como 
lugar que está sujeto a los movimientos de la dialéctica de la marea, que más tarde 
extendería en su segunda etapa. En esta primera etapa, Brathwaite nos presenta un Caribe 
que, por un lado, se sitúa en el aquí y en el ahora de un mundo sujeto a una globalización 
creciente, lo que implica nuevas dependencias neocoloniales y conflictos. Por otro lado, se 
trata de un lugar siempre entendido como movimiento y conexión, que apunta hacia un 
futuro donde ―a global growing together means the dissolution of such dependencies‖ 
(Otto, 2009: 9). 
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     Por ello, Otto relaciona la noción de Brathwaite de caribeñidad con la idea de ―arrived-
at Being‖ del filósofo Ernst Bloch (1885-1977). Para Bloch, ―homeland signifies an 
instance of arrival rather than a place of origin (…) and has a global rather than national, 
regional or ethnic dimensions‖ (Otto, 2009: 10). Este sentido de llegada se conecta con la 
idea de ―world as homeness, homeness as world‖ (Ibid: 10). 
      Con esta comparación, Otto explica que, para Brathwaite, el proceso de acriollamiento 
permanece incompleto sin este sentido de la llegada, lo que se observa en títulos como The 
People who came, la obra en tres volúmenes sobre la historia de las Américas que editó 
para los Institutos de enseñanza secundaria del Caribe (Ibid: 10), o también The Arrivants 
(entendido como ―those who arrive‖). El Caribe, para Brathwaite,  se convierte en hogar 
cuando sus habitantes, en vez de identificarse como africanos, europeos o de la India, se 
autodefinen como caribeños, lo que constituye un paso fundamental en el desarrollo de una 
sociedad criolla (Ibid: 10). 
     En este sentido, el Caribe de Brathwaite, como espacio de acriollamiento, se enmarca 
en la idea de Crichlow sobre los procesos de acriollamiento ―as articulations of spaces and 
peoples, whose places of enunciation and sociocultural practices have been sited within a 
global frame entangling, so to speak, modern power and its subjects, as contesting yet 
inseparable autonomies‖ (Crichlow: ix-x). Esta idea de la producción del espacio y la 
identidad criolla se acerca a lo que Crichlow describe como ―symbolic refractions of a 
particular remapping of the present (…) and the ontological media for renegotiating the 
incoherencies of presence (absence) and for navigating space and place‖ (Ibid: x). 
     Por todo ello, la visión del acriollamiento de Brathwaite, como señala Mignolo acerca 
de la idea de la criollidad de los autores del Éloge, constituye una forma de pensamiento 
fronterizo, en el sentido de que ofrece ―another ‗methodology‘, thinking at the crossroads 
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and in the borders of colonial history which (…) cannot be avoided but must be 
appropriated and then turned inside out, so to speak‖ (Mignolo, 2000: 246).   
316 
 
CAPITULO 3: LA CARTOGRAFIA DEL COSMOS CRIOLLO: EL 
CARIBE EN EL ENTRAMADO GLOBAL-LOCAL 
 
 3.1  Introducción a la obra de la etapa del “cosmos criollo” 
 
     La primera vez que Brathwaite trata específicamente la noción de un cosmos criollo es 
en la edición de 1987 de X/Self. Sus anteriores obras, The Arrivants, junto con Mother 
Poem  y Sun Poem, se centraban en explorar la identidad afro-caribeña. Sin embargo, a 
partir de la edición mencionada de X/Self, con el inicio de la segunda etapa  o ―cosmos 
criollo‖, Brathwaite pasa a explorar la identidad caribeña incorporando elementos 
amerindios y europeos, además de africanos: ―reaching beyond a specific ethnic focus‖ 
(Otto, 2009: 6). 
     X/Self se publicó de manera individual en 1987, y fue ―reinventado‖ en 2001 como 
parte de la trilogía Ancestors, junto con los volúmenes de poesía Mother Poem y Sun 
Poem. Se trata de una obra que Otto sitúa como de transición entre la etapa que se ha 
denominado, en palabras de Brathwaite, anterior a ―the time of salt‖, y la etapa de Sycorax 
video-style, en la que sus libros se ven afectados estilísticamente por el video- style. La 
publicación de 1987 de X/Self, de hecho, se enmarca en ese ―período de sal‖, que se inicia 
en 1986, con la muerte de su primera esposa. Sin embargo, no se ve afectada 
estilísticamente aún por el video-style. Por ello, Otto la sitúa en una etapa de transición 
entre la primera y la segunda cosmología (Ibid:19).  
      En ConVERSations with Nathaniel Mackey (1999), Brathwaite explica que el principio 
que fundamenta y origina X/Self es el concepto de  ―cosmos criollo‖: ―the poem is really 
‗about‘ two forces seeking to find a balance in what I regard as a new or creole cosmos, a 
cosmos which in fact begins to ‗perdict‘(…) the dissolution (…) of empire(s)‖ (Brathwaite, 
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1999:117 en Otto, 2009: 6), aunque ya en ―World Order Models‖ (1985) había indicado 
que la experiencia caribeña podía funcionar como un modelo para el orden global mundial: 
Based on my Caribbean experience, … I would posit a World Order based not on politics or     
structures or institutions; but on a relationship of peoples, increasingly conscious of each other; 
increasingly influenced by each other –modern travel, modern technology has clearly made this a 
reality; but the essentiality of each culture must also be recognized and employed in the new 
transcendence  (Brathwaite, 1985: 63, en Otto, 2009: 6). 
     Aunque la definición de acriollamiento de Brathwaite ha evolucionado hacia un 
contexto cada vez más global, Otto señala que la que nos presenta en ConVERsations 
(117), básicamente, se asemeja mucho a la que inicialmente recogía en The Development 
of Creole Society (Otto, 2009: 6):  
What links the Jamaican creole society of the late eighteenth and early nineteenth century to the 
―creole cosmos‖ of the twentieth and twenty-first century is the interaction of two or more distinct 
cultural and racial units in order to form ―a ‗new‘ construct, made up of newcomers to the landscape 
and cultural strangers to each others‖ (Brathwaite, 1971: 296, en Otto, 2009: 7). 
     La transformación de X/Self en 2001, y su reedición junto con Mother Poem y Sun Poem 
en un solo volumen a modo de segunda trilogía ese mismo año, da paso a lo que Otto 
denomina la segunda etapa o cosmología en la obra de Brathwaite, influida estilísticamente 
por el empleo del Sycorax video-style. El cambio más significativo en Mother Poem y Sun 
Poem es la inclusión de secciones adicionales que no habían aparecido en la edición 
original, que transforman el tono general de manera significativa (Otto, 2009: 40-1). 
     Una de esas secciones adicionales en la edición de 2001 de Mother Poem es ―Pixie‖, un 
montaje que incluye poesía, noticias y cartas:  ―This arrangement of the text on the page 
that questions and disrupts received categories of genre is one of the most vital innovations 
of Brathwaite‘s ‗video‘ writing‖ (Otto, 2009: 41). ―Pixie‖ nos relata la historia de 
Stephanie, también llamada Pixie, 
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who, feeling neglected by her mother, runs away from home (…) The mother in ―Pixie‖, as elsewhere 
in Mother Poem, is synonymous with the island of Barbados itself, as the frequent references to the 
mother‘s name, Coral, emphasize (the bedrock of Barbados is made of layers of coral limestone, so 
the island is Mother Coral) (Ibid: 41). 
     ―Pixie‖ continúa y desarrolla un tema que, además de dominar toda la obra de 
Brathwaite, se vuelve aún mas omnipresente en esta segunda etapa: los desechos y la 
contaminación. Al igual que en las primeras versiones de X/Self y Mother Poem, la madre 
y la hija en ―Pixie‖ forman parte de un contexto más amplio, el de la dependencia 
neocolonial del Caribe respecto a Occidente, y en el que el turismo y la contaminación 
medioambiental quedan vinculadas a varias formas de prostitución (Ibid: 42). 
     X/Self, por su parte, ha sufrido transformaciones más significativas que Mother Poem y 
Sun Poem, y solo mantiene cierta semejanza con algunas secciones de la edición original, 
por lo que, en este capítulo, nos centraremos en la reedición de X/Self  incluida en 
Ancestors, y no tanto  en las modificaciones que han afectado a Mother Poem y Sun Poem. 
     Esta segunda etapa de la obra de Brathwaite configura una nueva visión que cobra 
cuerpo principalmente con la primera versión de Words Need Love Too (2000) (Ibid: 215). 
El cosmos criollo que se comienza a fraguar en esta segunda etapa resulta menos optimista,  
y presenta un sentido de ―dread and carnage an despair‖cxxxix que refleja la realidad de la 
vida en el Caribe. En esta segunda etapa, en la que Brathwaite se traslada a partir de los 
años noventa a vivir en la ciudad de Nueva York, el lugar, y especialmente el lugar en el 
que el poeta escribe, adquiere una relevancia fundamental, y más aún, los acontecimientos 
y repercusiones de los atentados del 11 de septiembre de 2001, que han tenido un impacto 
significativo en esta segunda cosmología, y sobre todo, en su manera de percibir lo local en 
relación a lo global (Ibid: 215). 
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     La novedad en Words Need Love Too reside en la referencia a Namsetoura, un espíritu 
que, según Brathwaite, reside en un terreno que el poeta compró en una zona de Barbados 
próxima al aeropuerto, llamada CowPastor, para poner en marcha un proyecto que: 
envision(s) communities that are economically self-sufficient and culturally independent, calling for 
the creation of local economies and local cultural institutions (…) CowPastor in Barbados (…) is to be 
the site of what Brathwaite calls his ―Bussa Centre‖, a place for writers and artists to come together, 
where he can make his library accessible for public use. However, this endeavor has been challenged 
by the government‘s decision to build a road through this property, allegedly for better access to the 
airport (Ibid: 7). 
     Brathwaite admite, en los agradecimientos para las dos versiones de Words, que la obra 
es resultado de la inspiración que le proporcionan los espíritus de CowPastor, es decir, su 
gente, sus presencias espirituales, junto con su flora y fauna: ―Although place has always 
been an important factor in Brathwaite‘s life and work (…) place becomes a prominent 
theme in works written since the author‘s move to CowPastor‖ (Ibid: 216). 
     CowPastor consiste en algo más que simplemente un lugar para escribir, ya que es un 
proyecto que refleja otra visión de la comunidad: ―my nation here –my maroon town, 
resistance palenque‖cxl. En Words Need Love Too, Brathwaite da expresión a la 
imaginación de una comunidad de artistas caribeños al estilo del ―Bussa Centre‖ que el 
poeta ambiciona para CowPastor, y en donde: 
dedications to loved ones, fellow poets and critics create a sense of dialogue and community. There is 
more than one voice speaking and there are other listeners and witnesses apart from the reader. The 
book is full of ―presences‖ in both a physical and spiritual sense. Moreover, some pieces are inspired 
by music and painting and create a dialogue across creative disciplines (Ibid: 217). 
     Además del contenido de los poemas, el diseño del propio volumen refleja este sentido 
de comunidad de artistas. En la primera edición, los poemas se intercalan con ilustraciones 
digitales de varios artistas caribeños. En la segunda edición (2004), se mantiene el 
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intercambio de palabras y otro tipo de gestos creativos, aunque se eliminan las 
ilustraciones (Ibid: 217). 
     Born To Slow Horses (2005), ganador del Griffin Poetry Prize en 2006, se inicia con 
tres poemas de paisajes marinos, por lo que continúa, temáticamente, con el final de Words 
Need Love Too, aunque abarca un espectro más amplio (Ibid: 232). El volumen está 
estructurado en siete partes, y constituye ―a composite text, including prophecy and  
anecdote, drum song and jazz riffs, unconventional forms working personal, national and 
international events into the mother matter of history and memory‖cxli. Mientras que Words 
ponía énfasis en el contexto local de Barbados, Born to Slow Horses, sobre todo a través 
del poema ―Hawk‖, que recoge los atentados del 11 de septiembre, se centra en la manera 
en la que lo local se vincula a lo global (Ibid: 232). 
     La visión del acriollamiento que se plasma en  Born to Slow Horses es la misma que ya 
había introducido en X/Self, que básicamente lo presenta como un fenómeno global, 
aunque, a diferencia de en X/Self, se abandonan los temas mitológicos para pasar a abordar 
asuntos políticos mundiales  desde una perspectiva caribeña. En este sentido, los 
acontecimientos del 11 de septiembre confieren una nueva dimensión al ―cosmos criollo‖ 
(Ibid: 232). Este volumen, además, nos presenta un grado más desarrollado o evolucionado 
del Sycorax video-style, en una especie de ―magical montage‖ que fusiona diferentes 
voces, estilos, géneros y formas artísticas  (Ibid: 232). 
     En cuanto a los ensayos de esta segunda etapa, destacan Barabajan Poems (1994) y 
ConVERSations with Nathaniel Mackey (1999), ya que, leídos de manera conjunta, 
conforman una autobiografía creativa ―in which the autor and his texts become one. In this 
sense, the text becomes open-ended and appears engaged in a dialogue with the poet‘s 
self‖ (Ibid: 183).  
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     Barabajan Poems se centra en los acontecimientos de la vida de Brathwaite que han 
tenido algún tipo de impacto y repercusión en su escritura hasta 1986, momento en que se 
inicia su ―período de sal‖. Consiste en un ―compendium of writing styles and genres (…) 
(that) breaks down the arficial boundaries between academic and so-called creative 
writing‖ (Savory: 751). En él, Brathwaite reflexiona acerca de su infancia en Barbados, su 
vida de estudiante en el Reino Unido, sus años en Ghana y la revolución que supuso para 
su visión poética entrar en contacto con la herencia cultural africana. Para ello, incluye 
fragmentos de su poesía hasta la publicación, en 1982, de Sun Poem, ―to illustrate the 
interplay of autobiography and poetic vision‖ (Ibid: 183). ConVERSations gira en torno a 
la creación de X/Self y su obra más reciente, además de los acontecimientos de su vida que 
influyen en su creación poética. 
     Los dos ensayos tienen su origen en eventos públicos: Barabajan Poems como el 
―Twelfth Sir Winston Scott Memorial Lecture‖, un discurso que Brathwaite dio el 2 de 
diciembre de 1987 en el Central Bank of Barbados, y ConVERSations como una entrevista 
que concedió al poeta y crítico Nathaniel Mackey en la Poets‘s House en Nueva York el 18 
de noviembre de 1993. Ambos se componen de las transcripciones de la grabación en 
audio de estos dos eventos públicos, a los que Brathwaite añadió comentarios, notas a pie 
de página y apéndices. El tiempo transcurrido entre cada evento y su respectiva 
publicación es de siete años, algo que Brathwaite concibe: ―not as gaps at all but as a 
continuing of the original conversation or event, an open-endedness of dialogue which 
becomes an open-endedness of the text and is mirrored in his use of the present continuous 
form‖ (Ibid: 183-4).    
     En MR (Magical Realism) (2002), nos presenta,  en dos volúmenes, un elaborado 
análisis  de su comprensión del realismo mágico, por el que obtuvo el premio de Casa de 
las Américas en la categoría de ensayo, a la vez que su uso del Sycorax video-style se va 
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haciendo cada vez más prominente.  Esto refleja, según Torres-Saillant, un desafío 
progresivo de los paradigmas occidentales y la propia idea del libro, creando un ―testament 
of dissidence with respect to the Westcxlii‖. Para Otto, el video-style emerge como una 
versión particular que Brathwaite desarrolla del realismo mágico (Otto, 2009: 14).  
     MR (Magical Realism) tiene su germen en un ensayo anterior, ―MR‖, publicado en 
1997cxliii, y que adelantaba las mismas conclusiones principales que serían desarrolladas en  
mayor grado en 2001 (Ibid: 14). A partir de mediados de los años noventa, Brathwaite se 
centra en reflexionar sobre lo que él percibe como dos tradiciones literarias en las 
Américas, que a menudo se han considerado separadas: el realismo, que él denomina la 
tradición de Sísifo, y el realismo mágico, que denomina la tradición de ―Eldorado‖. Para 
Brathwaite, la división entre estas dos tradiciones se corresponde con la división que existe 
entre el Caribe anglófono y Latinoamérica, el territorio insular y el territorio continental 
(Ibid: 15). Mientras Sísifo representa ―our ʽreality' of stasis & emprison – the literature of 
negative catastrophe‖cxliv, Eldorado se corresponde con el sueño de un Nuevo Mundo que 
Brathwaite describe como: ―the optimistic creative rascal of (New World) encounter – the 
dream & pressure of metaphor breaking out of the prison s/hell to par ticipate in a literature 
(and in both cases orature) of optimistic catastrophe – catharsis…‖cxlv. 
     Brathwaite nos presenta una concepción del realismo mágico que se corresponde con su 
Sycorax video-style, es decir,  un experimento formal, además de temático,  en el que: ―the 
surface of the txt reflexts the ʽmagical'… und erground or submerged fracture of ʽreality'  in 
order to catch/xpress its wound & heel – its wound & healing nature‖ (―MR‖ 18, en Otto, 
2009: 16, tipografía en el original), a diferencia del realismo mágico canónico , que se ha 
desarrollado principalmente dentro de los márgenes de las formas de la prosa europea, 
como la novela y el relato: ―the underground presence of Sycorax, Namsetoura, and other 
expressions of the imaginary, when rupturing the flow of the text on the page, creates the 
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magical reality that is the result of a ―COLLISION OF CULTURES‖ (Brathwaite, ―MR‖, 
24, en Otto, 2009: 16, tipografía en el original). 
     Si Otto observa en la obra de Brathwaite una evolución de la concepción del 
acriollamiento y la producción del Caribe criollo que se desplaza del marco de la diáspora 
africana para enmarcarse en un cosmos criollo que pone de manifiesto sus relaciones con 
lo global, Anne Collet (2009) señala la evolución de una voz pública a una voz más 
personal que da paso a una escritura de vida:  
from the w/Word of the tribal poet drummer whose ‗I/eye‘ is the body through which the peoples of 
the African diaspora are enabled to see themselves and their history, to work that is more clearly 
aligned with a personal biography in which the poet might be understood to ‗perform intimacy‘ (…) 
The ‗I/eye‘ in this most recent work is clearly signalled as the body through which the interdependent 
biographies of a community and an individual are performed (Collet: 97). 
 
      Mientras su obra desde los años sesenta hasta los ochenta es la expresión de una voz 
pública, como ―tribal poet drummer‖ (Ibid: 97), a partir de su período de sal, Brathwaite 
incluye una dimensión más personal y privada, dando paso a una expresión poética en la 
que confluyen lo público y lo privado, lo personal y lo comunitario (Ibid: 97-8),  un tipo de 
manifestación que Brathwaite considera: ―necessary to the healing and survival of 
communities and individuals who have suffered what he has recently termed ‗catastrophe‘‖ 
(Ibid: 98).   
     Otto señala también cómo mucha parte de su obra en video-style vincula la angustia 
personal del poeta con el contexto más amplio del Caribe, estableciendo una continuidad 
entre el pasado y el presente, o la dependencia durante el período colonial y el neocolonial 
(Otto, 2009: 146), e incide en la forma en la que la obra de Brathwaite intenta crear ―a new 
reality that draws on the magical powers of the Caribbean imaginary‖ (Ibid: 16). Ello nos 
ayuda a entender la producción del espacio y de una política del lugar como forma de 
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aliviar el dolor del trauma y hacer frente al sentido de catástrofe relacionado con el pasaje 
del Atlántico que Brathwaite menciona sobre todo en sus inicios. 
     Tras la publicación de X/Self en 1987, Brathwaite publica The Zea Mexican Diary 
(1993)  un volumen de poesía que gira en torno a la muerte de su primera mujer, Doris, 
apodada Zea Mexican (Collett: 102). Se trata de un volumen que incluye extractos de un 
diario que Brathwaite comenzó a escribir cuando comenzó la enfermedad de Doris, y 
cartas también escritas por él, y que adopta una forma de poema en prosa discontinuo 
(Ibid: 102).  
     En Shar/Hurricane Poem (1990), Brathwaite nos relata otra historia de trauma personal: 
la destrucción de su casa y archivo bibliográfico en Jamaica debido al huracán Gilbert de 
1988, y la muerte de su sobrina Sharon en 1990. En ese mismo año, el poeta se muda a un 
apartamento en Kingston, Jamaica, para sufrir su tercer encuentro con el trauma personal: 
el asalto y robo en su apartamento, donde casi muere a mano de los atracadores. De ello 
nace Trench Town Rock (1994), un volumen en seis partes, cada una de ellas centrada en 
un aspecto de la criminalidad en Kingston: ―In a similar way to the The Zea Mexican Diary 
and Shar/Hurricane Poem, Trench Town Rock shows a profoundly social concern as 
Brathwaite places his own ordeal within the context of other crimes committed in 
Kingston‖ (Otto, 2009: 113). 
     DreamStories (1994) es un recuento de los acontecimientos traumáticos que nos había 
presentado en The Zea Mexican Diary, Shar/Hurricane Poem y Trench Town Rock en una 
secuencia de sueños. Brathwaite afirma que haber soñado y escrito DreamStories supuso 
―a process of healing and a doorway into a new phase of creativity‖ (Ibid: 145).  
     Este estudio de la obra de Brathwaite en video-style, posterior a su ―período traumático 
de sal‖, no pretende ser un estudio exhaustivo de esa denominada segunda etapa. Nos 
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interesa ahondar en la evolución de su concepción del acriollamiento, la identidad caribeña 
y la producción de una política del lugar en la que la especificidad del Caribe reside en una 
contribución particular a la producción de lo global, teniendo en cuenta cómo confluye en 
su poética y en sus ensayos lo individual y lo comunitario, lo público y lo privado.  
     Para ello, en este tercer capítulo,  nos centraremos en la producción del espacio que se 
extrae de X/Self, Words Need Love Too y Born to Slow Horses, y las relacionaremos con la 
evolución de su visión del acriollamiento y la producción de un cosmos criollo, que 
Brathwaite entiende como un tipo especial de realismo mágico, que se extrae de los 
ensayos Barabajan Poems, ConVERSations with Nathaniel Mackey y MR (Magical 
Realism). Debido a que The Zea Mexican Diary, Shar/Hurricane Poem, Trench Town Rock 
y DreamStories incluyen una dimensión más personal e individual, nos detendremos en 
aquellos aspectos de esas obras que nos aportan  una visión del espacio del Caribe y la 
identidad criolla que, como hemos intentando mostrar hasta ahora, se enmarca en un 
enfoque que concibe el espacio como producto y productor de la acción social 
sensibilizado con el producto y la producción de la diferencia, lo que nos ayuda a entender 
cómo su obra aborda la diferencia y la heterogeneidad desde una nueva perspectiva. En 
definitiva, nos interesa ahondar en la manera en la que, en su obra, confluye lo público y lo 
privado, lo individual y lo comunitario como una manera de crear un espacio concebido 
como la esfera de la coexistencia de una multiplicidad de trayectorias, lo que le lleva a 
pensar la diferencia a través de la conexión. 
     Se trata de comprender mejor cómo su obra poética y ensayística, al incorporar una 
dimensión individual y personal, y a la vez pública y comunitaria, responde al trauma 
personal y colectivo imaginando su entorno más cercano, el espacio del Caribe y el 
entramado global mediante un lenguaje del pueblo caribeño y de la vida cotidiana. Debido 
a que el paso del Atlántico, que es un viaje colectivo, se convierte también en viaje 
326 
 
individual hacia la transformación del ser, el lenguaje  del pueblo y de la vida cotidiana se 
convierte, en la segunda etapa de la obra de Brathwaite, en lenguaje de afecto y de trauma 
(Collett: 104).  
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3.2  X/Self (1987): La transición hacia el cosmos criollo   
 
     X/Self es la primera obra de Brathwaite en la que la atención sobre la identidad afro-
caribeña se desplaza hacia una visión transcultural que incluye una diversidad de 
perspectivas de otras culturas, como la europea, la amerindia, la asiática o del medio 
oriente, lo que inaugura un nuevo período creativo en su escritura (Otto, 2009: 19-20). Por 
primera vez, el Caribe se ubica en un contexto global, desterritorializando la idea del 
acriollamiento y abriéndola a la posibilidad de convertirse en un modelo de orden mundial, 
lo que introduce la noción de un cosmos criollo (Ibid: 19). 
     Otto identifica un elemento utópico en la noción de acriollamiento de Brathwaite, que 
se acerca a la afirmación de Glissant de ―the most secure protection against self-destructive 
imitation is the process of creolizationcxlvi‖,  que también denomina ―cultural cross-
fertilization‖.  En este sentido, el acriollamiento para Brathwaite, al igual que para 
Glissant, consiste en un proceso creativo, y no reactivo, una actividad productiva a través 
de la cual cada elemento se enriquececxlvii. El cosmos criollo que imagina Brathwaite 
introduce un elemento utópico debido a que el diálogo intercultural se presenta como el 
inicio de un mundo que ya no está dividido entre colonizadores y colonizados (Otto, 2009: 
5).  
     El principio que sustenta X/Self  es esta noción de cosmos criollo, según afirma 
Brathwaite en ConVERSations (1999), aunque ya había mencionado esta noción de un 
nuevo orden mundial en ―World Order models‖ (1985), en donde, de manera similar a 
Glissant, menciona que la experiencia caribeña puede funcionar como un modelo para el 
orden mundial global (Otto, 2009: 6). 
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     Al igual que The Arrivants, X/Self describe un viaje geográfico ―from Africa and 
Europe to the West Indies‖ (Chamberlin: 190), que es la vez un viaje psicológico ―from a 
diminished and distorted sense of self to a liberated one‖ (Ibid: 190). Más en concreto, se 
trata de ―a journey through space, from the center to the margins of empire, which is 
paralleled by a journey through time, from the Roman empire to the neocolonial world. 
This movement, however, is not linear‖ (Otto, 2009: 20). En ella, se explora el tiempo 
como un continuo sin ningún centro fijo, y se recorre una geografía del imperio en la que 
las fronteras entre el centro y los márgenes desaparecen gradualmente (Ibid: 21-2). 
     En el primer poema, ―Letter from Roma‖, el viaje se origina en la antigua Roma, de 
donde parte el sobrino del emperador hacia los márgenes del imperio, las trece provincias, 
―echoing the thirteen provinces of Canada, Saudi Arabia, and various other parts of the old 
colonial and necolonial world‖ (Ibid: 20). El sobrino del emperador debe apaciguar las 
tribus rebeldes,  que nos sugieren, desde los márgenes del imperio, la caída inminente de 
Roma. El poema no se refiere a estas tribus como tales, sino como ―glinting 
terrorists/…coiling new shining cobras among the paddy fields‖ (X/Self: 4, en Otto, 2009: 
20), lo que las asocia con el Vietcong, y desplaza al lector del imperio romano al siglo XX, 
y de forma indirecta a los Estados Unidos como potencia neocolonial (Otto, 2009: 20): 
Thick portly women  
with meaty assurance  
 
have come here to my study  
 
with missives from the emperor  
electing me ʽthe governor of the thirteen provinces'   
(…)  
the conqueror my father would have grinned to see me in this  
gallant guise his wife my mother would have smiled  
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through hot and burnished eyes to see her son become the sir  
vant of the sacred emperor 
 
but for their sakes and also to confess  
 
because i love the guile of velvet and the plumes of pride  
because i like to point commands and know that slaves will yes  
because i long to smile and pirouette among the ladies  
(…)  
and when the glinting terrorists I go to ride against  
begin to hear of it: i see them smile  
(Brathwaite, ―Letter from Roma‖, X/Self, 1987: 1-2, 4). 
 
     Estos ―terroristas‖ aparecen de nuevo en el poema ―Stone‖ de la sección IV de X/Self 
como cimarrones, pero, al igual que las tribus de ―Letter from Roma‖, son trasladados al 
contexto del siglo XX. La asociación entre las guerrillas modernas, vistas como terrorismo 
por Occidente, vincula a las tribus rebeldes, el Vietcong y los cimarrones, creando un 
contexto global en donde la resistencia cimarrona forma parte de un contexto más amplio 
de resistencia global contra la hegemonía neocolonial y la plantación capitalista moderna 
(Otto, 2009: 20-1). 
     En el poema ―Salt‖, nos presenta un cosmos criollo que se aleja de la noción de utopía 
que adoptará más tarde, y que representa el inicio de un nuevo orden mundial imperial y la 
expresión del caos que, de manera similar, aconteció a la caída del imperio romano ―when 
the (…) world was momentarily decentralized in the breakdown of imperial order‖ (Ibid: 
22-3). En la sección II, la caída de Roma da paso a nuevas formas de opresión, como el 
imperialismo moderno, la industrialización y el capitalismo global (Ibid: 23). 
     El poema ―Titan‖ comienza con el viaje de los conquistadores españoles a través del 
Atlántico para pasar a describir la destrucción de la capital azteca, Tenochtitlan. La voz 
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poética asume la identidad de Hernán Cortés, presentándonos imágenes de fuego y sequía 
que acechan a las Américas y que ilustran la noción de superioridad cultural de los 
conquistadores, haciendo referencia, además de a la destrucción literal de la ciudad por el 
fuego, a ―the conquistadors‘ ‗burning‘ desire to possess the riches of the New World‖ 
(Ibid: 25). En este sentido, el ―oceáno cristiano‖ que se menciona en el poema conlleva una 
historia de conquista y esclavitud que conecta Europa, África y América a lo largo de los 
siglos hasta el presente.De esta manera, el inicio del poema asocia el fuego con el 
cristianismo, y la cristiandad se convierte en instrumento de subyugación y dominación 
(Ibid: 26).  
     En el poema, Cortés desata las fuerzas del mundo subterráneo de la cultura azteca, lo 
que da lugar a su destrucción. Sin embargo, al final, el descenso al mundo subterráneo de 
Cortés tiene efectos catárticos: ―He opens himself to the presence of the other, thus far 
eclipsed, when he becomes aware of the beauty of Tenochtitlan: (Otto, 2009: 30): 
Now the burn west  
 
across the christian ocean humming high above the high drift  
of the harmattan  
 
lights blinking on/and off/in touch with stars.  the vulcans  
slumbering within their bowels  
 
stealthily stealthily stealthily stealthily  
 
they search they search they search out human rights  
(…)  
guanahani   coyoacan  vera cruz  
(Brathwaite, ―Titan‖, X/Self, 1987: 61). 
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     El Cortés de Brathwaite presenta una transformación de conciencia que le lleva a una 
personalidad fracturada, lo que se refleja en la sintaxis rota que emplea al explicar lo que 
siente cuando observa las bellezas de Tenochtitlan: ―and so I overturned their idols‖ 
(X/Self: 63, en Otto, 2009: 31, su énfasis). Esta fractura en la psique del conquistador, que  
resulta de un encuentro desestabilizador con el Nuevo Mundo, nos muestra cómo  ―Cortez  
succumbs to the New World as his person, which is an expression of the European fiction 
of the unified self, disintegrates and opens to embrace other, hitherto alien, identities‖ 
(Otto, 2009: 32):  
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(Brathwaite, X/Self: 63). 
     El espacio, aquí, se convierte en la configuración de narrativas potencialmente 
disonantes o concordantes, asumiendo el papel de convocar diferentes temporalidades en 
forma de nuevas configuraciones que ponen en marcha nuevos procesos sociales. Esto 
pone de manifiesto la naturaleza de las narrativas y la naturaleza del tiempo ―as being not 
about the unfolding of some internalised story (some already-established identities) – the 
self-producing story of Europe – but about the interaction and the process of the 
constitution of identities – the reformulated notion of (the multiplicities of) colonization‖ 
(Massey: 71, énfasis en el original).  
     De manera similar, Chamberlin afirma que el viaje en X/Self ―also portrays a movement 
from disbelief to belief in self and society (…) a way of getting from ‗no‘ to ‗yes‘, which is 
to say to an image of self (…) that can transcend the limitations of our everyday ways of 
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seeing things and of talking about them‖ (Chamberlin: 190). ―Titan‖ y la transformación de 
Cortés presentan, por primera vez en el volumen, un aspecto del cosmos criollo. Cortés 
―moves from repressing otherness to someone who opens himself to otherness‖ (Otto, 
2009: 33). A partir de ese momento en X/Self, el cosmos criollo da un paso hacia una 
conciencia utópica: ―In this sense, ―Titan‖ moves from a conflict of origins, from totalizing 
cultural assumptions, towards the birth of a new, creole, community‖ (Ibid: 33). 
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3.3 X/Self (2001): los inicios del Sycorax video-style 
 
     El período de trauma personal que atraviesa Brathwaite constituye una especie de 
pasaje del Atlántico personal que tiene su correspondencia con el pasaje del Atlántico en la 
historia de la esclavitud africana. Si el trauma colectivo del pueblo afrodescendiente le 
lleva a poner énfasis en las posibilidades utópicas que ofrecen el arte, la literatura, la 
música, junto con la cultura popular y folclórica, su propio pasaje de trauma personal le 
lleva a plasmar el lenguaje-nación en papel en un estilo radicalmente innovador (Otto, 
2009: 12): 
The Sycorax actually begins from 1980 when I had those several catastrophes in my own life (…) 
Those three incidents were so traumatic that I was not able to write anymore using my hand as I used 
to do. And I became a kind of granite. My fist was like stone. And that‘s when I came across my first 
wife‘s computer and I began to play with it and discovered Sycorax lurking in the corner of the screen 
and that‘s how the whole thing started. So the technology started from an earlier catastrophe 
(McSweeney, 2005). 
     La edición de 1987 de X/Self presenta ya algunos indicios de una presentación de las 
palabras en la página más radical, especialmente en la sección final, que anticipa el estilo 
que luego adoptaría con su video-style (Otto, 2009: 19), y que denominará Sycorax  video-
style. En el poema ―X/Self‘s Xth Letters from the Thirteen Provinces‖, que aparece en las 
dos versiones de X/Self, la de 1987, y la publicada como parte de Ancestors (2001), y 
también con el título de ―Letter Sycorax‖ en Middle Passages (1992), Brathwaite explica 
el origen de su video-style y por qué lo relaciona con Sycorax (Otto, 2009: 12).  
     En este poema, el ordenador, que es la máquina de Próspero, se encuentra habitado por 
Sycorax, el espíritu de la supervivencia africana, y ambos, máquina y Sycorax, inician una 
conversación. Calibán intenta llegar a una forma de expresión propia, vinculando su 
herencia africana (Sycorax) con el ordenador, icono del lenguaje de Próspero. Como 
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resultado, al final del poema, Calibán es capaz de expresarse en el lenguaje-nación (nation 
language)cxlviii:  
Through Caliban, Sycorax has indeed begun to enter into conversation with Prospero, which points 
towards the beginning of the ―creole cosmos‖. In this sense, Sycorax enters Prospero. She possesses 
him in the voodoo understanding of the word. Their conversation becomes communion, and the 
dissolution of empires finds its utopian dimension in the dissolution of self and other (Otto, 2009: 13): 
 
(…) 
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(…) 
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(Brathwaite, X/Self, 80-85). 
     Estos fragmentos son una muestra del aspecto que presenta el lenguaje-nación cuando 
se presenta en papel y adopta el Sycorax video-style, empleando diferentes tipos de fuentes 
de diferente tamaño y con diferentes espaciados. Brathwaite experimenta con la tipografía 
para finalmente escoger aquella que proporciona mayor ímpetu visual al poema y la más 
adecuada para facilitar los procesos de concentración necesarios para el lector: ―typos, 
puns, and whims of spelling seem to appear spontaneously and then, if useful, find 
themselves adopted into the canon of possibilities‖ (Rigby: 713). También incluye, a 
veces, ―engraving-style drawings into the text to indicate the changing perspectives of the 
narrative voices‖ (Ibid: 709). 
     Cynthia James (2001) recoge una de las explicaciones más exhaustivas que el propio 
Brathwaite nos ofrece en ConVERSations para su experimentación con las palabras 
mediante el video-style, y que considera que se puede abordar desde cuatro perspectivas: 1) 
el video-style como producto del asalto a un individuo o una sociedad; a nivel personal y 
comunitario el video-style puede entenderse como algo que emana del trauma personal: ―as 
a personalized configuration of his cross from within a personal life and from within a 
society plagued by mayhem‖ (James, 2001: 358); 2) el video-style como forma de 
significado cultural: Brathwaite lo explica mediante analogías culturales y artísticas como 
el video, el cine,  o el video-clip de noticias que lo presentan como ―(a)counter-cry for 
redemption, visibility-re-muralization‖ (Brathwaite, 1999: 208, en James, 2001: 358) de las 
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penalidades del día a día. En este sentido, el video-style puede entenderse como forma de 
arte público comparable a los murales y las técnicas cinematográficas o hipertextuales  
(Brathwaite, 1999: 207, en Otto, 2009: 12), lo que lo relaciona con las huellas primitivas 
amerindias sobre las rocas (Brathwaite, 1999: 201, en James, 2001: 359), o el graffiti 
urbano (Brathwaite, 1999: 207, en James, 2001: 359):  
My video-poetry imagination, as it develops (…) might become like a mural, with the video, you see – 
at last making the mural go. And as the poetry gets closer, in this way, to a kind of cinema-painting, it 
will, thr(u) these senses, become more public in the sense of more shared, more part of the 
community? – large-scale statements shared at important visible levels by all (many? most?) (…) 
Another –more recent – form of timehri is of course graffiti – which we at first associate with ruins 
and urinals (…) innercity guetto etc (…) But is out of this guetto that like timehri and graffiti – that 
the videostyle comes – ghetto of continuing disaster (…) All these sufferations we familiar with thru 
the video of television, are experienced in this – anelike devastation. And people are expressing about 
it and against it in these little signals that they have put up upon some wall or bus or subway (…) And 
somewhere I feel that this poetry  (…) increasingly becomes imbedded upon th(e) wall of memory – 
the only ancient way it has always been preserved; the only way that it can be shared within the 
shadow of the ruins (Brathwaite, 1999: 207-8, tipografía en el original). 
3) La tercera perspectiva desde la que Brathwaite explica el video-style lo concibe como 
una pauta ideológica de la fragmentación que, desde los márgenes, refleja el estatus de la 
escritura caribeña (James, 2001: 358). Aunque Brathwaite compara el video-style con las 
huellas primitivas amerindias, es reacio a compararlo con los jeroglíficos, ya que considera 
estos últimos ―as an ‗abstraction‘ that people on the margins have not been able to afford. 
By contrast, ―the pressure of [his] content – [his] received information – requires… the 
need for us to celebrate marginality by making it a centrality‖ (Brathwaite, 1999: 195, en 
James, 2001: 359).  
4) Finalmente, desde una cuarta perspectiva,  el video-style nos ayuda a comprender cómo 
se complementan la tradición oral y las tecnología modernas,  en una especie de  ―returning 
kinesis to the word which has lost its cultural substance since Guttenberg‖ (James, 2001: 
358). Para Brathwaite, este estilo visual construye un puente entre la oralidad, la tradición 
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impresa y la tecnología ―misilística‖ del presente y el futuro: ―The technological aspects of 
the video style are the kinetic aspects the griot has never been able to set to enduring print 
(…) He sees no contradiction between the development of his video style and his status as 
oral poet‖ (James, 2001: 359-60). Brathwaite lo explica estableciendo analogías con lo 
performativo, como el rap, el calipso, las prácticas religiosas basadas en el rito congo, 
denominadas Kumina, o el cine:  
Is more than oral (…) rather more than conventionally oral – because I think ‗oral‘ in the conventional 
sense can only be part of what the ‗Oral Tradition‘ is about. I mean, is never only ‗voice‘ or ‗sound‘ or 
‗narrative‘ or ‗rap‘ or what have you (…) All of these aspects of Oral Tradition [OT] are total, are 
interdisciplinary, are transboundary (Brathwaite, 1999: 210-1, énfasis en el original). 
     En una entrevista que concedió al poeta, novelista y editor Graeme Rigby, explica: 
I think that oral traditions do have a very strong visual aspect. In the African tradition, they use 
sculpture. Really, what I‘m trying to do is create word-sculptures on the page, but word-song for the 
ear. 
     That happens in Africa, if you look through the imperishable nature of African art, it is there in the 
Griot, that is the man who does the singing and the history, orally. It is also there in the sculpture. It is 
a very intimate relationship between what he has to say and what he carves. There is always a visual 
underpinning. You think of Egypt and the Sphinx and the pyramids and all that. It is a strong oral 
tradition, which is underpinned by this remarkable visual monument. The monument itself is an 
abstraction, like a Mile Davis trumpet solo. It is a skeleton of the song (Rigby: 708-9). 
 
     Brathwaite no solo emplea el video-style como una herramienta de recuperación de la 
memoria y la vida perdidas, sino que se propone ir más allá de los límites de las categorías 
de los géneros tradicionales, para dar expresión a lo que Mackey denomina ―discrepant 
engagement‖, que hace referencia a ―practices that, in the interest of opening presumably 
closed orders of identity and signification, accent fissure, fracture, incongruity, the rickety, 
imperfect fit between word and world‖ (Mackey, 1993: 19, en Otto, 2009: 12). 
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     El video-style pone énfasis en  el pensamiento en lenguas al que se refiere Mignolo y 
nos ayuda a mejorar nuestra comprensión de la diversidad entendida como ―diversalidad‖. 
Se trata de una forma de  desafiar los paradigmas occidentales y la propia idea del librocxlix, 
creando un ―testament of dissidence with respect to the West‖cl. La metodología del video-
style,  en este sentido, puede entenderse como una forma de acriollamiento de las 
tecnologías occidentales, representadas por el ordenador y la televisión, al infundírseles un 
significado espiritual que tiene sus raíces en África (Otto, 2009: 12-3).  
     Mientras que ―Letter from Roma‖ aborda el encuentro con el ordenador, del que 
emergerá el Sycorax video-style, ―Carab‖, que es una versión revisada del poema ―Crab‖, 
que aparece al final de Black + Blues (1977) y Third World Poems (1983) (Ibid: 43),  trata 
de la pérdida de la visión creativa, al relatarnos cómo la mano del poeta se paraliza tras los 
tres mencionados acontecimientos traumáticos que marcan su vida personal. En la edición 
de 2001, ―Letter from Roma‖ reemplaza a ―Xango‖, poema que finalizaba el volumen en 
1987 y que desaparece de la nueva edición, lo que transforma de manera significativa el 
significado y tono del volumen (Ibid: 42-3). 
     ―Letter from Roma‖ comienza con una paráfrasis del proceso de escritura (Ibid: 43), 
tras lo que el cangrejo al que se hace referencia en el poema, como recipiente de la 
imaginación del poeta, pasa a explorar la historia de la conquista y colonización por parte 
de Europa. De esta forma, es testigo, entre otros acontecimientos,  de la llegada de los 
conquistadores a las orillas del lago de Tenochtitlan. Al mencionar Zimbabue, Tenochtitlan 
y Saguenay, situados en el sur de África, México y Canadá, respectivamente, se pone de 
manifiesto que la destrucción colonial es aleatoria y que ―(it) embraces all civilizationscli‖: 
From this cramp hand  
                 cripple by candlelight  
                        a crab scuttles  
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               its mail‘d dragonish swords  
                       its clench armour  
              rattle the lame mango leaves  
 
             its rome burns the gravel drier  
as it xplores cliffs. lions of grasshopper voices  
                  shrieking the trees  seas  
 
              what murderous tomorrows  
                 salutations of the dead.  
               faced ancestors. grey-headed  
                         knitting off to bed  
(…) 
         and the dawn to have set us down here  
              by the lake of invisible heritage  
                heroless savages civilizations  
                  reflected in mirrorless walls  
       of flamingoes clouds of departing eagles  
              zimbabwe tenochtitlan  saguenay  
       mouse eaten capitols palaces of torn silk  
cows echoes mooing in the udders of black milk 
(Brathwaite, Ancestors, 465, 467, en Otto, 2009: 43, 44). 
 
     El poema nos presenta la visión de nuevos inicios y transmite la idea de que las 
víctimas de la conquista han sobrevivido a los terrores que ésta acarrea. El cangrejo en el 
poema, representa una parte activa de la imaginación del poeta, que es consciente de los 
terrores del pasado, pero también de la necesidad de ir más allá: 
The crab knows it all  
                       kernel of grit  
 knowledge of the eaten edges of disaster  
    he walks carefully over stones. dreams  
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         cradles of childrens skeletons  
          all these new mother poems  
 
 drinking the world at the drip of my skull   
              crippled knuckle of bone  
                   crustaceous epitaph  
scavenging slowly through hackles of grass  
(Brathwaite, Ancestors: 468, en Otto, 2009: 45-6). 
 
     Para Otto, la metáfora del cangrejo en este poema marca el final y el principio de un 
ciclo, ya que introduce una nueva tensión en la obra de Brathwaite posterior a 1986: la 
tensión entre la realidad distópica del Caribe y su potencial utópico, o en sus propios 
términos, la realidad de Sísifo y la esperanza y potencial de Eldorado (Ibid: 49-50): 
In its journey between sea and land, the crab succeeds in restoring the world axis (the link between the 
living and the dead) (…) Thus the image of the crab embodies the tension in  Brathwaite‘s work 
between ―tidalectics‖ and communion, between exile and Heimat, despair and hope, and as both 
modes of existence coexist in the Caribbean, the crab also represents the region, ―Caribbean‖ being 
another connotation encoded in the word ―Carab‖ (…) At the end of the poem, the crab has united the 
Mesoamerican, African and European heritage of the Caribbean (Otto, 2009: 49). 
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3.4 El realismo mágico según Brathwaite como aspecto del cosmos 
dislocado: The Zea Mexican Diary, Shar/Hurricane Poem, Trench Town 
Rock y DreamStories 
 
     El video-style, según las explicaciones de Brathwaite, consiste en una respuesta 
personal a unos acontecimientos de su vida privada que conforman ―el período de sal‖,  y 
al mismo tiempo, en una manifestación colectiva que pone de manifiesto el estatus de la 
literatura caribeña como pensamiento ―en lenguas‖.  Los tres acontecimientos de su vida 
personal que ―paralizan‖ su mano y le llevan a emplear el ordenador, tienen su 
correspondencia en un aspecto del cosmos caribeño que se manifiesta como un ―discrepant 
engagement‖, lo que pone énfasis en las fisuras y fracturas que emergen de la 
correspondencia imperfecta entre la palabra y el mundo (Mackey, 1993: 19, en Otto, 2009: 
12). 
     En este capítulo nos centraremos en la versión de Brathwaite del realismo mágico como 
un aspecto del cosmos (colectivo) dislocado que, haciendo frente al trauma colectivo,  
encuentra su medio de expresión en el Sycorax video-style, y cómo ese cosmos colectivo 
dislocado evoluciona, en su obra, hasta integrar un cosmos personal que, de manera 
paralela, refleja la dislocación causada por el trauma personal. 
     En vez de centrarnos en Brathwaite como escritor integrante del llamado realismo 
mágico, o en ahondar en su interpretación del realismo mágico para contrastarlo con la del 
realismo mágico canónico,  proponemos leer su interpretación del realismo mágico como 
aspecto de su estrategia más amplia de acriollamiento, para ahondar en la visión de su 
cosmos personal y colectivo como un cosmos dislocado.  
      En las notas que Brathwaite aporta a la edición de 1987 de X/Self, califica la poesía de 
ese volumen  como ―magical realism‖ y ―magical montage‖ (Brathwaite, 1987: 113, 115, 
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en Naylor: 168). En la entrevista que concede a Mackey en 1991, describe el realismo 
mágico como ―the conversion once more of the deterioration of images from one thing to 
another, the transformation of reality…It is a kind of surrealism as well, but magical 
realism, I think, is nearer to it, because it is the transformation of reality into this prism of 
imagination and light‖clii. 
     En MR (2001), Brathwaite lleva a cabo un estudio analítico y crítico exhaustivo del 
concepto de realismo mágico partiendo de la definición de Franz Roh de 1925 en relación 
al artecliii, y de la noción de lo real maravilloso que Alejo Carpentier menciona en el 
prólogo a El Reino de Este Mundo (1949) y que más tarde expande en Tientos y 
Diferencias (1967)cliv, deteniéndose en los exponentes latinoamericanos y rastreando sus 
elementos en la literatura del Caribe anglosajón. Lo que le interesa es ofrecernos, en sus 
propias palabras, ―a black caribbean blues perspective on post-cosmological disruption & 
redemption in the new millenium‖ (Brathwaite, 2001: 11). Para Brathwaite, el realismo 
mágico consiste, básicamente, en una respuesta literaria a  una nueva cosmología, que es, a 
su vez,  una señal de la dislocación del cosmos ―anterior‖ (Ibid: 222). 
     Brathwaite aplica la noción de ―dislocación cosmológica‖ a diferentes formas y 
géneros:  
It may, for xample, be truly cosmoslogical: black hole implosions, star-birth, star-death, interstellar 
space collisions, invasions, like the ?meteorite that creates Yucatan, Australasia, the E Af Rift Valley 
& kills the dinosaurs; terrestrial (manmade) like Black Death, slavery, colonialism, AIDS, ethnic 
cleansing, destruction of the rainforests (…); or a result of man or angel‘s own reconfiguration i.e 
reconceptualization of the universe: fire, Pythagoras, Copernicus, Einstein, Freud, microchip, DNA – 
all these are ‗universal‘ enough & yet (…) of an essentially ‗Western‘ selection (…) But cosmological 
change can also come about, & is the case connecting w/the four case(s) I‘ve outline above, not (only) 
thru cosmological or natural catastrophes, but as a resul(t) of radical, profound, possibly accumulated 
cultural impressures on/in Man & his/her relationship to Nature (Brathwaite, 2001: 235-6, tipografía 
en el original). 
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     Teniendo en cuenta esta genealogía del realismo mágico según Brathwaite, la 
―disociación de la (euro)sensibilidad‖ y lo maravilloso aparece ya en los viajes de Marco 
Polo, e incluso en el Quijote de Cervantes y The Tempest de Shakespeare, para llegar al 
surrealismo y sus ―consecuencias‖ en el cine y los videos musicales:  
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(Brathwaite, 2001: 125-6). 
 
(Ibid: 238). 
     De entre los diferentes elementos que Brathwaite menciona en el realismo mágico, 
como el viaje, la cultura folclórica, el umbral, el carnaval, o los acontecimientos extraños, 
y aunque todos están presentes en sus obras, destacamos aquí, por su relevancia para este 
estudio, el paisaje: ―because MR is such a very?direct response to disruption of cosmos, 
landscape as totem of space/time/psyche & face of Nature, occupies a quite important 
place in its discourse, carrying, quite often, the first disclosure &/or presentiment of the 
crisis‖ (Ibid: 318, 320, tipografía en el original),  y el lenguaje, debido a la influencia que 
ejerce a la hora de plasmarlo mediante el Sycorax video-style: 
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The ʽobject'  of the MR narrative is not only to report the crisis - disruption of cosmos - at whatever 
level it has taken place, since any disruption at any place or point, affects the whole; but to xpress this 
disruption & its effect(s) in language which signals & conveys the xperience of the disruption & its 
effects; so that in this way, MR, like surrealism, holds a broken mirror up to broeken nature; xcept that 
whereas the intention of the surreal is to be just that - SELFit - MR‘s use of broken parts is part of its 
effort to go - try? - beyond the crisis/disruption & suggests/reveals at> last the outline(s) (…) of 
wholeness & restoration, re/vision, healing (Ibid: 322-3, tipografía en el original). 
     En este sentido, se puede afirmar que el video-style emerge como una manifestación de 
la interpretación que Brathwaite hace del realismo mágico (Otto, 2009: 14), ya que ―the 
surface of the text reflexts the ‗magical‘…underground or submerge fracture of ‗reality‘ in 
order to catch/xpress its wound & heel – its wound & healing nature (―MR‖: 18, en Otto, 
2009: 16). 
     En el anterior pasaje, Brathwaite no solo señala la relevancia del lenguaje a la hora de 
plasmar la catástrofe y la dislocación del cosmos, sino que apunta también a otro aspecto 
que nos parece relevante para entender cómo, en su obra de la segunda etapa, el lenguaje-
nación y el Sycorax video-style  dan expresión a la catástrofe que supone la dislocación de 
un cosmos colectivo, a la vez que la de un cosmos más personal.  
     Brathwaite especifica que el realismo mágico da cuenta de la crisis o del 
desmoronamiento del cosmos a cualquier nivel, ya que la crisis o dislocación del cosmos 
en cualquier punto afecta al sistema entero. El Sycorax video-style le proporciona el medio 
de expresión adecuado para una voz interior que nos relata el desbaratamiento de un 
cosmos personal pero que, al mismo tiempo, continúa siendo ―the voice of the people‖ 
(Collet: 104). Es decir, el Sycorax video-style produce lo que Anne Collett (2009) 
denomina ―performed intimacy‖, una forma de expresión para un cosmos colectivo 
desmoronado por el trauma histórico  del colonialismo y del neocolonialismo, que a su vez, 
es el reflejo del desmoronamiento de un cosmos personal debido al trauma de los tres 
acontecimientos que marcaron su período de sal, y viceversa.  
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     La manera en la que, en la obra de esta segunda etapa, se solapan el cosmos colectivo y 
el cosmos personal refleja una concepción del espacio que nos lleva a la noción de Massey 
que lo concibe como producto de unas interacciones que comprenden desde la inmensidad 
de lo global hasta lo íntimamente cercano, lo que da lugar a la posibilidad de la existencia 
de la multiplicidad, entendida como una pluralidad contemporánea en donde coexisten 
diferentes trayectorias. El cosmos en la obra de Brathwaite, reflejaría, en palabras de 
Massey, que el espacio y la multiplicidad son co-constitutivos (Massey: 9). 
     The Zea Mexican Diary,la primera de las obras de Brathwaite que aborda el trauma 
personal, consta de nueve extractos del diario de Brathwaite, y nueve extractos de cartas 
que escribió a su hermana, Mary Morgan (Paquet, 2002: 240). Es también la obra en la que 
se observa una transición hacia una voz más individual, la del artista aislado de su 
comunidad. Esto se observa, dentro de The Zea Mexican Diary, en la sección de cartas que 
dirige a su hermana, ―Letters to Mary Morgan‖, en la que el poeta, tras perder a su primera 
mujer, reflexiona sobre las diferencias entre hombres y mujeres al quedarse viudos en la 
sociedad caribeña, que el poeta manifiesta como una forma de aislamiento. El viudo, en la 
voz poética, se nos presenta aislado y apartado de la comunidad femenina (Otto, 2009: 78):   
I mean widows we know how to deal with ʽin  
the culture' /& they seem to know only too well  
(if I may say so) how to signal for HELP/ how to  
ensure/ even ensnare protect- 
tion/reconstruction  
- & I cannot mean any of this unkindly – 
& in anycase they are usually more  
physically& mentally prepared &independent  
& have steadied themselves somehow for these  
ʽeventualities' -  
I mean at least they know how to shop inside  
the market or the supermarket/ how best to  
feed themselves & others  
sew buttons on etc etc etc/ or so it seems 
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(Brathwaite, The Zea Mexican Diary: 174-5, tipografía en el original). 
 
     Sandra Pouchet Paquet, en el prólogo a The Zea Mexican Diary (2003), menciona que 
Brathwaite desarrolla en el diario ―a different aesthetic personality: the persona of the 
public poet as cultural historian and critic…appears instead a lonely individual talent, 
isolated and alienated from the community in which he had encased and defined himself‖ 
(Paquet, 2003: viii, en Otto, 2009: 59). En concreto, Otto considera que, en el marco de la 
obra general de Brathwaite, The Zea Mexican Diary funciona como un rito de paso de una 
voz colectiva que incluye su poesía hasta X/Self (1987), hacia su obra más experimental 
que adelanta lo que luego se transformaría en una voz poética más individual, y a menudo 
autobiográfica (Otto, 2009: 59). 
     Para Collett, en esta primera carta, más que una voz íntima y personal, se nos presenta 
una voz que produce la mencionada ―performed intimacy‖, un tipo de intimidad entre 
emisor y receptor que, aunque no demasiado cercana: ―perhaps because its anger, hurt and 
grief are contained in the language of rational enquiry that works to distance the reader (be 
it sister or stranger)‖ nos muestra que ―there are cracks or falters where the person of 
Kamau Brathwaite would appear to be revealed‖ (Collett: 103). En la obra de su primer 
cosmos, Brathwaite había asumido el yo del poeta tribal que en ocasiones había definido 
como ―without ego, without I, without arrogance‖clv. Aunque The Zea Mexican Diary nos 
deja oir la voz de un yo más personal y privado, ―it is a self that has for so long and so 
deliberately masked the intimate private self, that recovery of intimacy is difficult‖ (Ibid: 
103).  
     En la segunda carta que Brathwaite dirige a su hermana, la voz poética, que pide ayuda 
para sobrellevar la muerte de su mujer, se revela como más personal y privada:  
 
But the widow‘s Other? the widower? in a-we- 
culture? Depending on his age/con-dition he‘s 
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either useless cock or hot new uneXpected 
‗property‘/ the newly ‗eligible ‗‗bachelor‘‘‘. In 
either/neither case 
NO/BODY bizness wid im grief & 
dislocation. im is suppose to cope 
(‗realman‘ na cry etc etc etc)/ 
& stann up pun im one two feets 
as VP rather harshly told me when I ask for 
help 
(Brathwaite, The Zea Mexican Diary: 175, tipografía en el original). 
 
     De manera paradójica, el giro hacia la esfera de lo íntimo y lo personal se corresponde 
con el giro hacia un mayor uso del lenguaje-nación, que Brathwaite ha calificado como el 
medio que mejor da expresión a ―the voice of the people‖, un lenguaje vernáculo que ―is 
more a construction, more a ventriloquism, more a language used for deliberate affect and 
effect – both political and poetic (…) than english of the academy‖ (Collett: 104, ortografía 
en el original). Sin embargo, el empleo del lenguaje-nación no constituye una transición a 
un modo de expresión introspectivo, confesional, ni meditativo, ya que no escuchamos 
―the ‗inner voice‘ or the naked self of the poet, for this is Brathwaite speaking through the 
‗voice of the people‘‖ (Ibid: 104). Mas bien, revela ―a tendency to reveal the collective 
implications of personal sorrow‖ (Torres-Saillant, 1994: 702), lo que produce una forma de 
―performed intimacy‖que convierte el lenguaje del pueblo y el lenguaje de la vida 
cotidiana en:  
a language of affect, the language of trauma ˗ howl, shout, machine-gun, wind and wave ˗ the 
language that in Brathwaite‘s poetry gives voice to the silence of the middle passage. It is here, in the 
language of middle-passage, that connection might be made between a poetry that writes the public 
trauma of the imagined community and a poetry that writes the private trauma of an individual life 
(Collett: 104). 
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     Otto nos recuerda que, debido a que el diario y las cartas no habían sido, en su origen, 
concebidos para ser publicados, mediante el acto de su publicación (Collett: 102), 
―individual trauma becomes again collective experience. Therefore, despite the isolation of 
the individual, the book also yields ʽintimations of restored community beyond the 
alienation and marginalization imposed by grief and lossʼ‖ (Paquet, 2003: x, en Otto, 2009: 
59). 
     La separación entre hombres y mujeres que se observa en la segunda carta a Mary 
Morgan en The Zea Mexican Diary conlleva, para la voz poética, un aislamiento espiritual 
que le lleva a un período que denomina como un segundo pasaje del Atlántico. Brathwaite 
nos presenta una imagen de la sociedad caribeña que se ha apartado de lo que él denomina 
la cultura del círculo para acercarse a modelos individuales de occidentalismo que 
destruyen la comunidad: ―This social fragmentation is a mirror image of the uprooting of 
the original Middle Passage and another example of its ―ongoing catastrophe‖ 
(McSweeney, en Otto, 2009: 80): 
 
 
(…) 
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 (Brathwaite, The Zea Mexican Diary: 174-5).    
 
          En este sentido, la obra (general) de Brathwaite puede concebirse como un pasaje del 
Atlántico personal, o interior, en el que el Pasaje del Atlántico histórico se corresponde con 
un viaje interior hacia la recuperación y la supervivencia: ―It is the poetry in which 
Brathwaite, the man and the poet, journeys into his own personal darkness, and here too, 
survival and recovery is made through storying, through rehearsal, ritual and repetition‖ 
(Collett: 108). Además, en la temática de The Zea Mexican Diary tienen lugar varios ritos 
de paso: la sección del diario, que ocupa las primeras cuatro partes del libro, describe el 
rito de paso de la vida a la muerte que realiza Doris (Zea Mexican). La sección de las 
cartas escritas por Brathwaite, que conforma los seis siguientes capítulos del libro,  
representa el rito de paso que realiza Brathwaite durante su ―time of salt‖, ―during which 
he attempts to come to terms with his loss and grief‖ (Ibid: 59). 
     En los dos primeros capítulos del diario, ―Irish Town 1‖ y ―Irish Town 2‖, Brathwaite 
nos relata los acontecimientos a partir del diagnóstico de la enfermedad de su mujer, hasta 
un día antes de su muerte. Lo que destaca de las reflexiones en el diario de Brathwaite es la 
manera en la que la evolución de la desintegración individual y desaparición de la mujer 
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enferma se presenta como una extensión de la devastación natural que tuvo lugar en mayo 
de 1986, cuando comienza el diario, debida a las lluvias torrenciales que estaban afectando 
a la región (Otto, 2009: 60):  
 
(Brathwaite: The Zea Mexican Diary: 31).  
 
    La visión de la devastación a nivel global le sirve para destacar y poner énfasis en la 
devastación que la voz poética sufre a nivel personal, lo que le lleva incluso a vincular la 
angustia que sufre por recordar los rayos X de su mujer con la catástrofe nuclear de 
Chernobyl, que había tenido lugar poco tiempo antes ese mismo año (Otto, 2009: 60-1): 
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 (Brathwaite: The Zea Mexican Diary: 30-31).  
 
     Esta visión que conecta la devastación global con la individual también se relaciona con 
su noción del Pasaje del Atlántico como ―an ongoing catastrophe that manifests not only in 
cultural but also in environmental contexts. Natural catastrophe mirrors human catastrophe 
and viceversa (McSweeney, en Otto, 2009: 61): 
Art must come out of catastrophe. My position on catastrophe, (…) is, I‘m so conscious of the 
enormity of slavery and the Middle Passage and I see that as an ongoing catastrophe. So whatever 
happens in the world after that, like tsunamis in the Far East and India and Indonesia, and 9/11, and 
now New Orleans, to me these are all aspects of that same original explosion, which I constantly try to 
understand. What is it that causes nature to lunge in this cataclysmic way, and what kind of message, 
as I suspect it is, what message is Nature trying to send us? And how are they connected, these violent 
forces that hit the world so very often –manmade or nature-made or spirit-made—they hit us 
increasingly violently 
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     La obra concluye con los capítulos XI y XII, titulados ―The Tulip Tree‖ y ―The 
Awakening‖ respectivamente, los cuales ―read as Brathwaite‘s return to the human 
community and reveal instances of communion with the spirit of his dead wife‖ (Ibid: 59-
60). En ―The Tulip Tree‖ se describe el entierro de las cenizas de Doris/Zea Mexican que, 
incluso antes de ser enterradas, son percibidas como parte del paisaje caribeño:  
 
There was plenty of ash & the box that contained it was quite heavy with it but it wasn‘t wood-ash-
white but a kind of (I was surprised) pink/brown w/ white flecks in it – like coral sand w/ little clips of 
fingernails of shells & conchs & perhaps crab in there – that smooth & shine & hint of pink: the sand 
of sea & time our origins …(Brathwaite, The Zea Mexican Diary: 198, en Otto, 2009: 83-4).  
 
     De esta manera, Zea Mexican se fusiona con la tierra, y pasa a formar parte del reino de 
la memoria geológica, conectando la vida de los habitantes con la historia de la región 
(Otto, 2009: 84). 
    Esto refleja una preocupación con lo que Reiss (2002) denomina ―(the) geographical 
remaking of history‖clvi, y que se observa en Shar y TrenchTown Rock. Shar/Hurricane 
Poem (1990) representa el segundo encuentro de Brathwaite con el trauma personal: nos 
describe la destrucción de su casa y archivo personal en Irish Town, Jamaica, por el 
huracán Gilbert de 1988. También conmemora la muerte de su sobrina, Sharon, hija de 
Mary Morgan, en 1990 (Otto, 2009: 91).  En torno a 1988, Brathwaite comenzó a construir 
un archivo personal sobre cultura y literatura caribeña en su casa de Irish Town, Jamaica:  
ʽIrish Town'  is one of the largest & most important archives of Cari bbean literature and culture in the 
Caribbean…It contains a record - since I keep almost everything - of many of our writers‘ progress 
(drafts unpublished manuscripts letters diaries artefacts books books books books thousands of miles 
of tapes LPs) - possibly one of the largest collections of Caribbean poetry in the world (Shar, 3-4, en 
Otto, 2009: 93, tipografía en el original). 
 
     Este archivo puede considerarse un ―epicentro cultural‖, un centro que recoge la extensa 
narrativa de la cultura caribeña, un almacén de sus palabras e historia (Otto, 2009: 93). 
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Brathwaite incluye una introducción al poema en donde nos describe el objetivo principal 
del ―epicentro‖ que está construyendo: 
One of the.. major concerns of the Epicenter is the loss of words..cultural words..epic pieces..by 
contemporary cultures that are lost because we don‘t have the capacity to save the words..and because 
many times the Western epics supersede the Third World epics to such an extent that there is not 
enough energy or interest in those of us who have the capacity to save words, to go to the places 
where these poems and epics are being spoken and sung, to save them… (Brathwaite, Shar: 1, en 
Otto, 2009: 92). 
 
     Brathwaite finaliza esta introducción dirigiéndose a un ser querido, que en primer lugar 
parece ser Sharon, pero cuya memoria se funde con la de Zea Mexican: ―Did you get out? 
where were you my love? (…) and of course I have to sit here helpless, not hear(ing) 
not know(ing) a thing…” (Brathwaite, Shar: 5, en Otto, 2009: 94, tipografía en el 
original).  De esta manera, la voz poética vincula las dos esferas, las dos interpretaciones 
del poema: la destrucción de su casa por el huracán, y la devastación emocional debido a la 
muerte de las dos mujeres (Otto, 2009: 94). 
     Esta última parte de la introducción, al igual que la descripción de la destrucción de la 
biblioteca, aparece en negrita, destacando la relevancia de los dos eventos, que quedan así, 
relacionados al mismo nivel: ―the appearance of the text on the page, too, creates a bridge 
between the two layers of the poem (…) the force of the hurricane maims the Caribbean 
not only on a physical but also on a psychological level, destroying its storehouse of 
cultural memory for which the archive in Brathwaite‘s vision comes to stand‖ (Ibid: 94).  
     Al igual que en The Zea Mexican Diary, ―natural catastrophe mirrors the emotional 
devastation caused by the loss of loved ones. The poet‘s state of mind is reflected in the 
landscape‖ (Ibid: 92). La estructura del poema consta de dos partes: en la primera se 
describe la fuerza destructiva del huracán y la devastación que deja a su paso. La conexión 
entre la devastación medioambiental causada por el huracán y el desarraigo cultural del 
paso del Atlántico se establece desde el inicio del poema, en primera sección de la primera 
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parte. El pasaje del Atlántico se vincula a una historia de emigración que comienza mucho 
antes de la era del colonialismo y el tráfico de esclavos a través del Atlántico, lo que 
recuerda al pasaje en Masks en donde se describen las migraciones dese Egipto a través del 
desierto del Sahara hacia el África occidental y el Atlántico: 
wood  
has become so useless. stripped. wet.  
fragile.  broken.  totally uninhabitable  
with what we must still build 
 
a half-a-million shaved off from the auction block  
curled & cut off from their stock  
 
…………………………… 
 
wasted wasted wasted all all all wasted wasted wasted  
the five hundred years of Columbus dragging us here  
 
(Brathwaite, Shar: 7, en Otto, 2009: 98). 
 
     Al igual que en Masks, aquí Brathwaite está describiendo su propio viaje hacia atrás en 
el tiempo, al África precolonial, de una manera que ―saves the memory of his own personal 
past (his life in Ghana), the history of the African-Caribbean population, as well as the 
words of the actual collection of poems entitled Masks, which he sees here as being 
destroyed along with the rest of his library‖ (Otto, 2009: 99). La catástrofe natural refleja 
una catástrofe humana: ―The uprooting of trees and the tearing off of roofs both echo the 
poet‘s agony of loss, the final severance through death from those he loves‖ (Ibid: 101), 
pero el tono del poema oscila entre la esperanza y la desesperación, entre la visión utópica 
y distópica que caracteriza esta segunda cosmología de Brathwaite:  
…& there was like this rip & roar & tattoo tear. ing out of elephants  
as if the lumbering prehensile thunders of the holocaust were trump.  
eting the roof right off & so they were & 
 
there was light & 
crazy colours of the leaves out. side  
like when the whole house rise to flash & plunder as it floated down  
the wind  
 
 
with all aboard & shingles  
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(Brathwaite, Shar: 10, en Otto, 2009: 101). 
 
 
     En la segunda parte del poema, que celebra el poder de la fortaleza humana 
anticipándose a un nuevo ciclo de vida, se aprecia cierto sentido de esperanza (Otto, 2009: 
92), y no se menciona a la sobrina muerta, Sharon, Zea Mexican, ni la destrucción de la 
biblioteca. De forma paralela,  la tipografía del poema también cambia, ya que el tamaño 
de la fuente empleada se hace más grande, lo que dirige la atención del lector solo a unas 
cuantas palabras a la vez, poniendo énfasis en las palabras ―song‖ y ―singing‖ en 
particular. En este punto, el poema adopta un tono de celebración, ―praising a people‘s 
power of endurance and will to transcend their individual limitations in collective action‖ 
(Otto, 2009: 107-8): 
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(Brathwaite, Shar, 23-25, en Otto, 2009: 108). 
 
     Brathwaite imagina una sociedad basada en una idea de comunidad como un grupo 
cuyos miembros actúan de forma conjunta: ―Only this kind of society (…) is capable of 
rising unharmed out of trauma because individuals are not left on their own in times of 
crisis‖ (Otto, 2009: 112). En el poema, esto se refleja en la fusión de la voz poética 
individual con la voz del pueblo, lo que evidencia cómo Brathwaite ―imagines the poet as 
the voice of the people‖ (Ibid: 111). Además, sus referencias a la tradición oral implican 
que los pueblos cuyas culturas tienen una fuerte tradición oral  no se ven amenazados por 
una amnesia total, por lo que ―(they) rise more resiliently out of trauma‖, como si su propio 
cuerpo fuera depositario de un conocimiento que no descansa entre las ―frágiles paredes de 
una biblioteca‖clvii.  
     Trench Town Rock
clviii (1994) constituye el tercer encuentro de Brathwaite con el 
trauma personal, el robo que sufrió en su apartamento de Kingston, Jamaica, después de 
haberse mudado de su casa de Irish Town. De forma similar a lo que había hecho en las 
obras anteriores, The Zea Mexican Diary y Shar/Hurricane Poem, en Trench Town Rock, 
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Brathwaite enmarca su experiencia en el contexto de otros crímenes cometidos en Kinston, 
mostrando una profunda preocupación social (Otto, 2009: 113).  
     Trench Town Rock, que es también el título de una de las canciones de Bob Marley, 
hace referencia a Trench Town, un suburbio de Kingston en el que también vivió Bob 
Marley (Ibid: 115), el cual ―came to represent an alternative to colonial rule and colonial 
education‖ (Ibid: 115-6). Se trata de un poema en prosa dividido en seis capítulos, en el 
que cada uno de ellos se detiene en un aspecto de la criminalidad en las calles de Kingston 
o un incidente específico, como las peleas callejeras entre facciones políticas enfrentadas, 
el acoso policial hacia los habitantes de Kingston, o los asesinatos de varias personas que 
el mismo Brathwaite presenció en Marley Manor, el complejo de apartamentos donde vivía 
(Ibid: 113).  
     El poema constituye un montaje en el que se destacan ciertos aspectos fragmentados y 
distópicos de la ciudad de Kingston, que lo convierten en algo parecido a un descenso a un 
paisaje urbano infernal (Ibid: 113-4), lo que da como resultado: ―an exemplary 
representation of Kingston as dystopia, a city of bare life‖ (Edwards, 2008: 2): 
The book depicts the city of Kingston as a neocolonial wasteland. Kingston is a city ―smouldering in 
garbage‖ (TTR 68), but it is also the site of human depravity, of ―men & woman plundering that 
monstrous HELL of stench & detritus & death‖ (TTR 68). The city‘s population are described as 
―human scavengers‖ (TTR 69) preying not only on the city‘s garbage but also on each other (Otto, 
2009: 114).  
 
     Trench Town Rock no se limita al testimonio de aquellos traumas personales de 
Brathwaite que tienen su origen en la violencia criminal, sino que incide también en los 
traumas sociales engendrados por la violencia criminal y estatal durante un período de 
diecisiete meses, que comprende desde el 16 de julio de 1990 al 17 de diciembre de 1991, 
adoptando la forma de ―(a) polyphonic weave of genres and texts ˗ poignant memoir, 
recontextualized radio transcripts and newspaper stories, poetic meditation and Anansi 
fable‖ (Edwards, 2008: 3).  La representación de la crisis de la autoridad política y de la 
361 
 
omnipresencia del crimen transportan al lector de un marco de trauma personal cercano al 
contexto más amplio de la realidad urbana, donde se plasma la explotación neocolonial que 
se vincula a una red global. El descenso infernal a las calles de Kingston excede a la 
experiencia personal de Brathwaite y se transforma en un trauma colectivo, no solo para la 
población jamaicana, sino también a nivel global: ―Brathwaite diagnoses the collective 
trauma witnessed in Trench Town Rock as loss of selfhood resulting from continued 
dependence on the west‖ (Otto, 2009: 114). 
     El primer capítulo, ―The Marley ManorShoot/in,‖  que nos presenta el asesinato de tres 
personas en el complejo de apartamentos donde vivía Brathwaite, nos lleva a los bajos 
fondos de Kingston (Ibid: 117), y el cuarto, ―My Turn,‖ que nos relata su experiencia 
personal del asalto que sufrió en su apartamento, constituyen el testimonio personal de 
unas patologías sociales que caracterizan a la ciudad distópica (Edwards, 2008: 4). El 
capítulo dos, titulado ―Straight Talk‖, y el capítulo  cinco, ―Short History of Dis or Middle 
Passages Today‖ nos presentan los relatos que los medios de comunicación divulgan sobre 
la violencia estatal y criminal generalizada, y la deshumanización que conlleva, y más en 
concreto, de la violencia estatal ejercida contra los ciudadanos de Rema, una sección del 
sur de Trench Town (Ibid: 4).  
     ―Straight Talk‖ se centra en el mundo del crimen en Kingston en relación a las 
autoridades políticas, y se presenta en forma de una transcripción de un talk show 
radiofónico en el que ―(the) councilor for the inner city Kingston region of Rema‖, 
McKenzie, relata al presentador del programa, Wilmot Perkins, el acoso policial y militar 
que sufren los ciudadanos de su región (Otto, 2009: 125).  
     El tercer capítulo de Trench Town Rock, titulado ―Kingston in the Kingdoom of this 
World‖, que alude a la novela de Alejo Carpentier, El Reino de Este Mundo (1949) y los 
ciclos de violencia que sostienen su trayectoria histórica (Edwards, 2008: 8), apareció por 
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primera vez en 1975 con el título de ―Kingston in the Kingdom of this World‖,  lo que 
hace pensar que el juego de palabras que lleva a cabo Brathwaite en la transformación de 
―kingdom‖ a ―kingdoom‖: ―resemanticizes the title and graphically evokes the psychic 
horror of postcolonial urban bare life‖ (Ibid: 8).  
     En él, se reflexiona sobre el poder corrosivo del orden estatal fundamentado en la 
violencia y sobre la represión de la creatividad artística en el mundo autoritario en el 
interior de una sociedad carcelaria (Edwards, 2008: 4). La visión distópica de Kingston que 
le proporcionan los recuerdos personales y las narrativas mediáticas recontextualizadas se 
intensifica de manera retórica y metafórica (Ibid: 8): ―Biblical allusions, sermon, jeremiad, 
testimony, chant, and pained introspection articulate a vision of Kingston as an existential 
prison, a nightmarish soul-destroying concentration camp, operating on both the psychic 
and physical levels‖ (Ibid: 8): 
your authority is these chains that strangle my wrists 
your authority is the red whip that circles my head 
your authority is the white eye of interrogator‘s 
        terror. siren price fix the law of undarkness 
        the dreadness of the avalanches of unjudgement 
(Brathwaite, Trench Town Rock: 48, en Edwards, 2008: 9). 
 
     La segunda parte del capítulo, titulada ―Middle Passages Today‖ vincula la 
fragmentación de los cuerpos de las víctimas del Kingston contemporáneo con el 
desarraigo violento causado por la trata de esclavos, lo que produce una continuidad entre 
el trauma pasado y presente. En el poema, Brathwaite denomina ―The Age of Dis‖ a la 
continuación de la experiencia del Pasaje del Atlántico en el presente, describiéndola en 
términos de ruptura: ―Distress Dispair & Disrespect. Distrust Disrupt Distruction‖ (TTR: 
73, en Otto, 2009: 138). La era del ―dis‖ constituye la era de la distopia, y Kingston, como 
―City of Dis‖, es su punto central (Ibid: 138): 
By now the Age of Dis. Distress Dispair & Disrespect 
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Distrust Disrupt Distruction. A Gardener cutlashes off a 
Helper‘s hand for saying that shd not come in here & 
Take Employer‘s food. The Friends he entertain laugh 
after him for letting woman dis im 
         (Brathwaite, Trench Town Rock: 73, en Edwards, 2008: 5). 
 
     Los multiples significados que adopta ―Dis‖ mediante el juego de palabras, la 
aliteración y una ortografía idiosincrática proporcionan un carácter distintivo negativo a 
ese tiempo y lugar determinado:  
Dis is the Roman god of the underworld, and also the name of both the Devil and the subterranean 
city containing the lower circles of hell, in Dante Alighieri‘s Divine Comedy. In contemporary urban 
slang, it denotes the cardinal offense of disrespecting (―dissing‖) another person, an action which is 
severely proscribed by the hypermasculine codes of badness-honour.clix 
 
     Los acontecimientos que nos relata ―Kingston in the Kingdoom of this World‖ cobran 
una relevancia cercana y se circunscriben al contexto jamaicano o del sur global: ―In many 
ways, the poem‘s narrator speaks for Kingston‘s inner cities which bore the brunt of two 
states of emergency, countless curfews, arbitrary detentions, and extrajudicial police 
executions‖ (Edwards, 2008: 9). Sin embargo, este sentido de colapso social y violación 
física y psíquica, ―while immediately and terrifyingly local, is recognized as a global 
phenomenon‖: 
Events that I here chronicle personwise or foolish cd have been recorded in various degrees-some 
less intense, some as you know far far more so-for other Caribbean countries & beyond. See Achebe, 
see Soyinka, see Biko, see Jackson, see Morislav Holub, see the Diary of Anne Frank, see Sun Yet 
Sun, seeall the Disappeared of S America — see see see until yu blineclx 
 
 
     Las referencias que se mencionan en este pasaje, que incluyen errores ortográficos 
tácticos y deliberados, establecen conexiones entre países poscoloniales y países 
poscomunistas, y por lo tanto, vinculan historias implícitas de resistencia nacionalista con 
la violencia y la represión totalitaria (Edwards, 2008: 10). En el poema, los ejemplos de la 
brutalidad criminal y estatal además de vincularse con una red global, también vinculan los 
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espacios públicos con los privados, lo que refuerza la visión de la naturaleza de Kingston 
en su totalidad como distopia. 
     Los espacios públicos, como el campus de la University of The West Indies en Mona, 
funcionan como lugares de agitación, o como en el caso del estadio nacional y la calle 
junto a la biblioteca pública Tom Redcam, como lugares de expresión de la violencia 
estatal a manos de la policía o de ejecuciones extrajudiciales (Ibid: 10): ―Violence erases 
the public/private dichotomy, and this violation of spatial categories is literally enacted on 
the bodies of women as shown in the ubiquity of rape‖ (Ibid: 10): 
news of another & another robbery with v. 
another dead. another woman raped inside her house out- 
side her house along the rodaside going home from super- 
mart from dancehall club from church from school. one 
poet friend of mine raped on the highway near the great 
greenheart traffic lights. another stoned to death on Stony 
Hill 
(Brathwaite, Trench Town Rock: 67-8, en Edwards, 2008: 10). 
 
 
     En el capítulo cuarto, ―My Turn‖, que describe el asalto al apartamento de Brathwaite, 
el poeta experimenta una muerte metafórica, ya que la bala que se suponía tenía que salir 
de la pistola con la que los asaltantes le estaban apuntando no llega a    salir, como nos 
relata en ConVERSations with Nathaniel Mackey: 
–he finally pushes the hard bone of his gun into the  
black of my skull – at the back there into the cleft just  
above the nick and press or whatever the trigger  
and it goes click, see? there‘s this click 
– I could hear it for the forever of nothing happening 
In other words, the bullet – if there is a bullet  
– pass through my brain without physical contact, or I no  
longer have the physical contact to receive the bullet  
But I feel it go through my mind, right? all its detail of  
rushing gold and shatter and catastrophe and silence 
 
…I mean – and I know this – that I‘m not the same  
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person after this experience and that either I‘m dead  
– lookin and talkin to you the living; or I‘m talking  
to what my sister call ʽa cloud of witnesses' … 
(Brathwaite, ConVERSations, 246-7, en Otto, 2009: 140-1). 
 
     El robo y el saqueo son descritos como una catástrofe natural, como si un huracán 
hubiera arrasado la vida de Brathwaite, lo que vincula a Trench Town Rock con Shar y The 
Zea Mexican Diary, ya que al igual que en ellas, la devastación medioambiental consiste 
en un  reflejo de la devastación psíquica: 
…my room like 
thesea–the debris&litteralloverthebeaches–bibliogr- 
aphy files & my poetry manuscript folders all trampled & 
curled by the breakers – books hit by like a hurricane –  
what more can I tell you? – clothes torn from their  
hooks & their shoulders – my life like torn from its  
moorings&somethinglikespiderscrawlingovermy faces… 
(Brathwaite, Trench Town Rock: 59, en Otto, 2009: 141). 
 
     Se trata de una destrucción metáforica de la vida creativa del autor, que el propio 
Brathwaite explica, en ConVERSations, como: ―my death and the death, as I experience it, 
of my loved - o loved society and culture‖ (Brathwaite, 1999: 278).  
―Short History of Dis or Middle Passages Today‖ se concentra en la actividad criminal, 
que se ha introducido en la conciencia pública a través de los medios de comunicación. En 
este capítulo,  la sociedad  de Trench Town Rock, Kingston, y por extensión, el Caribe, 
aparece desprovista de alma y, como consecuencia, de su habilidad para el sueño creativo, 
ya que no es capaz de sentir respeto ni conectar las diferentes esferas de la existencia, ―The 
dead, the living and the unborn‖ (Ibid: 138): 
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(Brathwaite, Trench Town Rock: 71-2, en Otto, 2009: 135-6). 
 
     En otro fragmento anterior, se hace incluso referencia a personas que escarban entre los 
restos humanos:  
  
(Brathwaite, Trench Town Rock: 69, en Otto, 2009: 136). 
 
     Brathwaite aclara que mediante el acto de relatar los hechos que marcan su período de 
sal, ―my ʽaccountabilityʼ‖, comienza un proceso de rehabilitación, resurrección, 
renacimiento  o ―segundo nacimiento‖: ―I‘m beginning to find word/sound/power‖ (Ibid: 
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278), lo que le lleva a un período de nueva creatividad en DreamStories, ―where a form of 
psychic healing begins‖ (Otto, 2009: 141). 
     DreamStories es una adaptación de los acontecimientos traumáticos que Brathwaite ya 
había relatado en The Zea Mexican Diary, Shar/Hurricane Poem y Trench Town Rock, 
codificados en forma de secuencias de sueños (Ibid: 145). En una carta dirigida a Gordon 
Rohlehr en 1993, Brathwaite describe DreamStories como ―a kind of RIFT VALLEY in 
my senscape after the psychic disaster slippages of Mexican (86) Shar (88) TTR (90)‖ 
(Rohlehr, 1994, en Otto, 2009: 146). Brathwaite se refiere a los tres acontecimientos 
traumáticos que marcan su ―período de sal‖  como ―psychic slippage, the microcosmic 
equivalent of the geological faulting and subsidence whose result is the formation of rift 
valleys‖ (Rohlehr, 1994: 765). 
     En este sentido, DreamStories se debería reconocer como un nuevo principio en la obra 
de Brathwaite que va más allá de los testimonios, cartas, peticiones de ayuda o documentos 
sobre las pesadillas vividas por Brathwaite hasta entonces (Ibid: 765). Mientras el objetivo 
de The Zea Mexican Diary y Trench Town Rock ―is to write from within the silent howl 
and scream of the straitened man‖, el objetivo de DreamStories ―is to chronicle the events 
of an interior journey, to divine directions from the signposts of the dark valley: the broken 
tree stumps, frowning rocks, and thorns of the dark wood‖ (Ibid: 767). 
     En DreamStories, como en el resto de su obra en video-style, Brathwaite relaciona su 
angustia personal con el contexto más amplio del Caribe,  en particular, con las historias de 
los antepasados esclavos, estableciendo una continuidad entre el pasado y el presente, y 
entre la dependencia colonial y neocolonial. También se relaciona con X/Self y Ancestors 
en el hecho que el Pasaje del Atlántico aparece también como metáfora para el sufrimiento 
individual en un escenario caribeño contemporáneo.  En otras palabras, DreamStories 
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constituyeun viaje al pasado de su psique, y al mismo tiempo, al pasado de la historia 
caribeña  (Otto, 2009: 146):  
Brathwaite‘s DreamStories performs a journey into the unconscious to release the pain caused by his 
loss and to rework the traumatic experiences of his life into a story. Thus, as stories, the pieces 
collected here are the product of a deliberate act of artistic creation, and as such they are transported 
away from the realm of the imaginary into the symbolic‖ (Ibid: 147). 
 
     DreamStories se compone de siete historias: ―The Black Angel‖, ―Dream Chad‖, 
―Dream Crabs‖, ―4th Traveller‖, ―Dream Haiti‖, ―Grease‖ y ―Salvages‖. La primera 
historia es la única que no hace referencia directa a los acontecimientos de The Zea 
Mexican Diary, Shar/Hurricane Poem y Trench Town Rock, ya que había sido escrita y 
publicada en los años cincuenta, mucho antes de su período de sal. Se trata de una historia 
de espíritus ―claimed by many a West Indian family as truth confirmed to legend.Its source 
is in the spiritual power of healing and divination the African brought to the New World‖ 
(James, 1994: 759). La imagen central consiste en una batalla espiritual en la forma de un 
combate de boxeo que conlleva la pérdida de inocencia y que marca el principio de un 
sentido de individualidad por parte del narrador (Otto, 2009: 147). 
     La segunda historia, ―Dream Chad‖, comienza la adaptación creativa de los 
acontecimientos traumáticos de su período de sal, a la que le precede una nota 
introductoria en la que Brathwaite nos relata cómo comenzó a escribir la historia en un 
ordenador alquilado en la Universidad de Harvard, donde estaba residiendo durante el 
verano de 1988. Lo destacable de esta introducción es que el ordenador destruye una y otra 
vez el texto que Brathwaite intenta componer, borrándolo de la memoria cada vez que 
ponía punto  final a su redacción: ―This instance of cyber-obliteration becomes a 
premonition of the destruction of his house by Hurricane Gilbert later that same summer‖ 
(Otto, 2009: 156-7): 
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(Brathwaite, DreamStories: 48-9, en Otto, 2009: 157).   
      
     La historia central de la colección que compone DreamStories es ―4th Traveller‖, que 
tiene una trama elaborada y es la que mejor ilustra la tendencia de Brathwaite ―to present 
private experience as public drama, to fuse the domestic with the social and political‖ 
(Rohlehr, 1994: 768). En esta historia, el narrador, su padre y otros dos viajeros, una mujer 
y otra persona de la que no sabemos su nombre, llegan al ―pueblo de los muertos‖ al 
anochecer con una carreta cargada de caña recolectada para deshacerse de ella en Zion, la 
aldea a la que se dirigen. Las cañas están relacionadas con la muerte de Zea Mexican, ya 
que los viajeros empujan ―the heavy heart of the canes‖ en un momento que se describe 
como ―about four weeks after Mexican died‖ (DS, 80, en Rohlehr, 1994: 768). Al llegar a 
un callejón sin salida se encuentran con un grupo de hombres de aspecto hostil, inmersos 
en un juego habitual en Barbados que tiene origen africano. La atmósfera amenazante del 
pasaje se relaciona con la sensación de exclusión y alienación que experimenta Brathwaite 
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en Irish Town tras la muerte de Zea Mexican y que ya había recogido en The Zea Mexican 
Diary:  
4th Traveller‖ is a dramatization and dreaming amplification of this sense of being excluded, which 
changes from passive to active exclusion. As elsewhere in DreamStories, the amplification of personal 
trauma produces a drama of anguish in which the protagonists‘ experience becomes representative of 
historical process. Different times and spaces are fused until the dream represents both Brathwaite‘s 
paranoid sense of being shunned, judged and rejected (ZM, 152, 181-2), and a historical return to the 
runagate experience of the African slave, pursued through canefield and forest into the mountain 
fastness of his maroonage. Nightmare superimposed upon nightmare, the dream journey becomes the 
Middle Passage (Rohlehr, 1994: 768). 
 
     El poema, que se compone de cuatro secuencias, nos recuerda, en  la última de ellas, los 
acontecimientos de su ―período de sal‖, representados, en la alegoría del sueño, como el 
regreso del narrador al pueblo de los muertos, que confirma el abismo que le separa de su 
entorno de amigos y conocidos, con quienes ya no le queda nada que compartir (Ibid: 769). 
La incógnita sobre la identidad del cuarto viajero parece despejarse en esta última 
secuencia, ya que para Rohleher: ―he may be Eddie/Edward Brathwaite, the author‘s 
earlier self/identity/persona, who perishes during the night journey of the straitened subject 
in order that a tougher, more severe ―Kamau‖ persona might emerge‖ (Ibid: 770). El 
personaje de ―Kamau‖, como nos recuerda Otto (2009: 172), es ―the poet in resistance, the 
maroon existence of his creativity. In this sense, the dream is a space where maronage can 
be reimagined. The retreat into the maroon shell of the dream is also a retreat into the 
womb of nam, where the self in resistance is conceived and born‖. 
     El propio Brathwaite nos confirma en ConVERSations que DreamStories trata sobre la 
muerte y el renacimiento: 
it means I undergo some strange kinda resurrection from that mo. It doan make me no kinda better 
poet nor anything like that - But since I‘m died, a strange set of circumstances begin to make 
themselves shall we say ʽpossible'  And I begin to dream, stepping on these stones of pearl and peril, 
back into each early morning, re/living, re/learning - like seeing all-yu again for the first time? 
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is where and how, I suppose, I begin to restore the fragments…of my infernal psyche (…) and I begin 
to write down and improvize from the write-down -  these ʽdreams'   -gleams - ʽgleanings'  - which become - 
not the dream(s) as such but the process emerging from the dream(s) - become the fluid basis of what I regard as my 
first major work since the crises (…) a collection call DreamStories (Brathwaite, ConVERSations, 
164-5, ortografía, tipografía  y énfasis en el original). 
 
     El paso de la muerte del personaje de Edward a la concepción del personaje de Kamau 
adquiere connotaciones de un ritual de iniciación, lo que nos recuerda las circunstancias 
que le llevaron a cambiar de nombre (Otto, 2009: 173). En 1971, en una ceremonia de 
iniciación en Kenya, la abuela del autor Ngũgĩ wa Thiong‘o le dio el nombre de Kamau 
(Torres-Saillant, 1994: 703): 
I wd like to share with you a little more about the meaning of my Kikuyu name Kamau/ given to me 
at her home, outside in the grounds, on the ground, one afternoon in Limuru by Ngugi wa Thiong‘o‘s 
grandmother and witnessed by the whole large family and many others (…) I own & use the name 
Kamau in preference to the earlier Edwar(d) (…) because not only was the ceremony itself important 
& significant & took place for me as an adult rather than as a child  carried to the baptismal font/but it 
is also an important statement of cultural position/commitment/orientation (…)it is to know the 
meaning of that name - yr name - to know that that name - the name has qualities in it which begin to 
affect you & your outlook (Brathwaite, Barabajan Poems, 236-7, énfasis en el original). 
     En ―Grease‖,  Brathwaite explora la interrelación entre la contaminación 
medioambiental y la catástrofe humana que ya había tratado en Trench Town Rock y 
―Pixie‖, y en obras anteriores, al igual que hará más tarde en Words Need Love Too. La 
agresión al medio ambiente debida a un sentido de desarraigo refleja la corrupción y el 
comportamiento agresivo entre los seres humanos. La alienación de la tierra y entre seres 
humanos en DreamStories, como en la mayor parte de la segunda etapa de la obra de 
Brathwaite, se presenta como resultado de la explotación neocolonial, representada en el 
siguiente pasaje:  
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(Brathwaite, DreamStories: 121, en Otto, 2009: 175). 
     Esto se relaciona con una de las preocupaciones recurrentes en la obra de Brathwaite, y 
que aparecerá, además de en ―Grease‖,  en Words Need Love Too: la devastación 
medioambiental como reflejo no solo de la tragedia humana, sino de la pérdida de dignidad 
por parte de un Caribe cada vez más dependiente del turismo y las inversiones extranjeras, 
que ha resultado ser perjudicial para la ecología de la región (Ibid: 176). 
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3.5 Words Need Love Too y Born to Slow Horses 
 
     La estructura de la primera y segunda edición de Words Need Love Too (2000 y 2004, 
respectivamente) se compone de cuatro secciones sin título. La primera y la cuarta sección 
la forman un poema en prosa o proem (Otto, 2009: 217; Savory, 2008: 139), mientras la 
segunda y la tercera constan de diez y doce poemas, respectivamente (Savory, 2008: 139). 
Las dos ediciones comienzan con el poema ―JerryWard & the fragmented spaceship 
dreamstorie‖, una conversación telefónica entre Brathwaite y el escritor y académico Jerry 
Ward, del Tougaloo College de Mississippi, universidad que forma parte de la red de 
Escuelas y Universidades históricamente para negros (Historically Black Colleges and 
Universities), donde Brathwaite obtuvo un doctorado honorífico (Ibid: 139). 
     Tras haber asistido a la conferencia que Brathwaite dio en ―(the) Southern Black 
Cultural Alliance meeting‖ en Mississippi, Jerry Ward le telefoneó para comentar algunos 
aspectos de la conferencia (Otto, 2009: 217). El poema nos indica que la conferencia había 
girado en torno a la imagen del misíl como metáfora de la conquista y colonización. De 
forma paralela, en el transcurso del poema, las palabras se convierten en misíles lazados al 
espacio entre el hablante y el oyente, lo que nos presenta una lectura alternativa de su 
propia metáfora: ―Touching down in another person‘s mind, the image has the power to 
alter that mind and change that person‘s world just as the colonial missile did when it 
touched down in the New World at the end of the fifteenth century (the poem makes a 
reference to 1492)‖ (Ibid: 218). 
     Sin embargo, mientras el misíl colonial silenció y extinguió el deseo de intercambio 
intercultural, el misíl de las palabras del poema promueve que el otro tome la palabra para 
responder. Es decir, el poema replantea la metáfora de Brathwaite del encuentro cultural a 
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nivel personal, señalando las cualidades utópicas del arte y la capacidad de las palabras 
para crear mundos (Ibid: 218): 
ʽYou may recall having met me  
when you lectured at a Southern Black Cultural  
Alliance meeting her in summer 1983…'  (…)  
he remembers a passage  
in which (…)  
i said that it was as if the spaceship bringing us here  
had like crash into the New World/plantation  
 
(…) so that as in space travel  
there cd be an evanescent but v/ real four dimensional  
image of the origins made out of atoms of light  
- a holograph? - giving (allowing)  
each one of us in our different parts a common memory  
& language & angel  
really, w/ which to speak to each other & to the world  
(Brathwaite, Words Need Love Too, 2000: 3).   
 
     El tema del amor, al que hace referencia el título de este volumen, aparece como forma 
de sanación en todos los poemas de la segunda sección del volumen (Savory, 2008: 139), y 
de forma más específica, en los dos últimos poemas de esa sección, ―Défilée‖ y ―Words 
Need Love Too‖ (Otto, 2009: 218), señalando un aspecto recurrente de la obra de 
Brathwaite y que siempre aparece de manera más o menos explícita: ―Throughout 
Brathwaite‘s larger work, love tries to face down the gross failure of human capacity for 
love and the hunger for kindness and affection which are thwarted by the turn to violence‖ 
(Savory, 2008: 141). Frente a la violencia epistémica de la administración colonial o de los 
constructores de Estados-nación, que han instilado la violencia para poder ejercer de 
agentes de la dominación económica, lingüística y religiosa o cultural, el amor emerge 
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como ―the necessary corrective to the violence of systems of control and oppression‖ 
(Mignolo, 2000: 273). 
     ―Défilée‖ está ambientado en el Hatí de 1806, dos años después de que la isla haya 
obtenido la independencia de Francia, y la voz poética corresponde a la de la amante de 
Jean-Jacques Dessalines (general que sucedió a Toussaint Louverture en la Revolución 
haitiana, Savory, 2008: 145) al borde de la locura por el dolor y la violencia, que rastrea el 
campo en busca del cuerpo desmembrado de Dessalines (Otto, 2009: 218). En este sentido, 
las palabras de Défilée no alcanzan ninguna forma de comunicación, al no obtener 
respuesta por parte del amante muerto, pero en otro nivel, sus palabras se comunican con el 
lector de la misma manera que la conferencia de Brathwaite en el poema de ―JerryWard‖ 
se comunicaba con el propio Jerry Ward (Ibid: 219).  
     Al asumir la voz de Défilée, Brathwaite puede revelar aspectos de la historia haitiana, y 
por extensión, del Caribe, que no habrían podido salir a la luz en las versiones oficiales de 
los acontecimientos, fueran versiones coloniales o anti-coloniales. Mediante el énfasis en 
la esfera de lo íntimo y lo privado, logra revelar el alcance de la devastación causada por la 
violencia que siguió a la lucha haitiana por la liberación, y también reconoce que existen 
algunos aspectos de la rebelión esclava haitiana ―that are less than glorious and which are 
often forgotten or evaded in more celebratory accounts‖ (Ibid: 219): 
Now sit i down beside you in yr pool of blood 
w/ seven wailer demons in my head poor fool 
to let them fling you down like this from yr high 
 
horse. yr vision of a people marching on out of this  
dungeon hearse of slavery into some proper light 
no blight no more upon this twisted crop of niggers 
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on the land 
 
po fool they cut you down before the morning crow 
before the crowd that might have save you 
gather on the road from Maréchand two miles 
 
to Port-au-Prince 
 
(…) 
the fragments of yr body‘s dream I can but touch 
 
O cruel piece by piece I can but gather from the entrail 
entrance of the knife. there is no peace here 
gaps & gashes like hot milk boil.  ing over 
& the furnace burning our tomorrows spoil our race 
(…)  
and so i pick you back each pick & pluck 
a root a memory a flower 
the toes back to the fit of instep & the ball 
bearing weight of ankle 
 
-bone 
 
let the one foot if it be one  
foot walk quickly down the road 
let the slip hips  dance.  fit fairly into place 
around the ready loins 
(…) 
let me ride with you general.  let me ride with you 
in these dark eyes i will restore 
in this fine head i plant here in this place of burial 
O Dessalines O Dessalines gangan 
O magic makandal & sun & flag 
plaҫage  .  nanchon 
(Brathwaite, ―Défilée‖, Words Need Love Too: 20-1). 
377 
 
     La segunda sección termina con el poema que da título al volumen, Words Need Love 
Too, un poema que celebra su matrimonio con su segunda mujer, Beverley, y que 
constituye ―an invocation of the power of words to transcend suffering‖ y ―a quest for a 
new world created through the medium of language‖ (Otto, 2009: 219). El poema 
comienza con la búsqueda de Calibán de un habla propia, lo que recuerda al poema 
―Nametracks‖. Sin embargo, se diferencia en cierto sentido de ―Nametracks‖, ya que ese 
habla o lenguaje va más allá de un lenguaje-nación o lenguaje criollo y se convierte en un 
lenguaje que trasciende y al mismo tiempo une a las diferentes comunidades lingüísticas: 
―By focusing on the power of poetic language to shape the world, the absence of love and 
responsibility for that language implies a threat to human civilization, to a people‘s 
inspiration‖ (Ibid: 220): 
 
How to make sense  
of all this.  all this pain.  this drought  
scramble together vowels jewels that will help  
you understand will help you understand these rain.  
these rain. these rain. less  
words.  need love.  love too  
(Brathwaite, ―Words Need Love Too‖, Words Need love Too, 2000: 22). 
 
      
     El énfasis en el poder transformador de las palabras y en el amor que emana de ellas, 
entendido como correctivo a la violencia epistémica, se relaciona con la visión de Mignolo 
de del amor bilenguajeante como ―the final utopic horizon for the liberation of human 
beings involved in structures of domination and subordination beyond their control‖ 
(Mignolo, 2000: 273). Mientras que, como nos recuerda Mignolo, ―el ser es un concepto 
inserto en una filosofía denotativa de la lengua que aísla la noción de «idea» como 
resultado del pensamiento, de acuerdo con la singularización de la «personalidad» y del «sí 
mismo»‖ (Ibid: 253), el lenguajeo, en cambio, ―locates interaction among individuals, 
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among human beings instead of preexisting ideas. It is precisely at the intersection between 
person, self, humans, living organisms –or what have you– where languaging is located as 
the condition of the possibility of language‖ (Ibid: 253-4).    
     El lenguajeo, a diferencia de la lengua, opera sin la policía de las gramáticas escritas y 
la política natural de la lengua (Ibid: 254), y se corresponde con el momento en el que una 
lengua viva, en referencia al término empleado por Gloria Anzaldúaclxi, se describe a sí 
misma como «un modo de vivir» en la intersección de dos (o más) lenguas (Ibid: 264). La 
lengua nos permite describir y concebir el lenguajeo, entendido como interacción en una 
lengua, lo que le lleva a Mignolo a concebir el bilenguajeo como ―that way of life between 
languages: a dialogical, ethic, aesthetic and political process of social transformation‖ 
(Ibid: 265), que nos lleva a un amor bilenguajeante. 
     De la misma forma que el Estado-nación fomenta el amor a la lengua nacional, lo que 
Mignolo denomina amor bilenguajeante, y que Brathwaite recoge en los versos repetidos y 
en el título de cómo ―words need love too‖, surge desde y en las periferias de las lenguas 
nacionales y en experiencias transnacionales:  
amor por la intersección entre lenguas, por la desarticulación de la lengua colonial y por las lenguas 
subalternas, por la impureza de las lenguas nacionales, y amor como correctivo necesario a la 
«generosidad» del poder hegemónico que institucionaliza la violencia. Es el amor por todo lo que es 
negado por la cultura académica cómplice del legado colonial y las hegemonías nacionales. 
Finalmente, este amor es una restitución de las cualidades secundarias (pasiones, emociones y 
sentimientos) y de la impureza de la lengua que han sido proscritas de la educación y la epistemología 
desde el principio mismo de la colonización y la racionalidad moderna (Ibid: 350-1): 
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(Brathwaite, Words Need Love Too: 24-5) 
 
     En la tercera parte de Words Need Love Too, Brathwaite regresa a una de las 
preocupaciones que se remonta al principio de su obra poéticay que progresivamente irá 
incorporando: los asuntosecológicos que afectan a Barbados y la totalidad del Caribe. El 
turismo aparece como símbolo de la dependencia neocolonial de la opulencia de occidente, 
lo que destruye los ecosistemas locales medioambientales y culturales (Otto, 2009: 221). 
Para ello, Brathwaite se centra en el espíritu de Namsetoura y los terrenos de CowPastor. A 
mediados de la década de los noventa, Brathwaite se trasladó a una zona rural del sudeste 
de Barbados, más concretamente, a una zona que corresponde a: 
Part of the Wilcox plantation complex, running ʽalong the southern ridge […] above what is now 
called Gibbons Terrace' ‖, y que llama CowPastureclxii: ―He intended to use this space partly as a 
means of reorganizing his extensive archives, which were thrown into disarray by Hurricane Gilbert in 
1988. He also wanted to open a cultural institute on the site to support the work of young artists. 
Shortly after settling there he learned of government plans to transform the area by constructing what 
he calls an ʽunnecessary and unethical road […] for some new unexplained access to the airport' clxiii.  
 
     Brathwaite ofrece su visón y su rechazo al proyecto del gobierno en una carta abierta a 
la que se puede acceder en la página de Internet que se ha abierto para mostrar su lucha por 
salvar Cowpastor, y que incluye noticias, artículos, sugerencias y apoyo a CowPastorclxiv.  
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La objeción de Brathwaite a la construcción de una carretera nueva se centra en las 
repercusiones ecológicas que denomina ―poco éticas‖, ya que el proyecto conlleva la 
transformación del paisaje y la destrucción de la fauna y la flora debido a la desaparición 
de los pastos (Carrigan: 79). 
     Parte de la relevancia de ese paisaje reside en que, según Brathwaite, esos pastos 
forman parte de un terreno sagrado que en el pasado habían sido un cementerio de esclavos 
(Ibid: 79), ya que la árboleda que crece en ellos hubiera sido considerada sagrada en África 
en el pasado (Otto, 2009: 221): ―Building on archeological research that identified the 
nearby Newton plantation as a slave cemetery (…), Brathwaite argues that CowPastor was 
also a burial ground and should be protected from destructive developments on the basis of 
its historical value‖ clxv‖. 
     Cuando Brathwaite y su segunda mujer, Beverley/Dream Chad,  descubren que el 
gobierno de Barbados tenía planes para construir una carretera que iba a atravesar esos 
terrenos,  se resignan, inicialmente a perder CowPastor, por lo que el poeta comienza a 
crear un archivo fotográfico de los terrenos (Carrigan: 80; Otto, 2009: 222), ―as a means of 
maintaining an environment that is soon to be destroyed‖ (Carrigan: 80), mostrándose 
―particularly sensitive to the ʽghosts' of the past, which bequeath stories and historicity to 
landscapes‖ (Ibid: 80), o en otras palabras, como forma de conmemorar esos terrenos y sus 
presencias espirituales que le proporcionan inspiración, lo que lo conecta con las primeras 
ediciones de Mother Poem, Sun Poem y X/Self, y Barabajan Poems (Otto, 2009: 222): 
we be-gin  
making an inventory of everything in our hearts as I had done those  
100 years before when i know i would be leaving this same said eyeland  
for the first time & not knowing then that it wd be my last 
 
then I walk all the roads & beaches. thirsting up all our images in-to  
flute into metaphorical harp into what wd become the last will & 
testament. My hinterland. MotherPoem. SunPoem. BarabajanPoems. X/Self  
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(Brathwaite, The Namsetoura Papers, 43, en Otto, 2009: 222). 
 
     The Namsetoura Papers, publicado en Hambone 17 (2004), comienza con una detallada 
descripción atmosférica de la flora y la fauna de los pastos de CowPastor, como lugar 
espiritual en el que la fauna y la flora poseen una energía numinosa (Ibid: 222). Es en este 
contexto, donde Brathwaite se topa, sin quererlo, con la supuesta tumba de Namsetoura, 
una esclava (Otto, 2009: 221),  cuyo nombre consiste en una combinación de nam y 
Ananse (Ibid: 223). Brathwaite nos describe cómo vislumbra una tela de araña, a la que 
intenta sacar una foto,  y la araña que se encuentra en ella, que es, en realidad, el espíritu 
de Ananse. La araña posee un significado numinoso para la cultura afro-criolla, ya que, 
originalmente, para el pueblo Akan de Ghana representa a un espíritu que también es una 
araña: ―It gleams in the darkness and entraps our fears, drives away malignant energies, 
plays with people‘s certainties, and guards those places where our world comes into 
contact with other worldsclxvi‖.  
     En la escena que nos describe Brathwaite, curiosamente, la araña no se puede ver a 
través del visor de la cámara, y al intentarlo con dos cámaras más, éstas se estropean antes 
de poder sacar la foto. Cuando finalmente lo consigue, no obtiene una foto de una araña, 
sino de la cara de la difunta esclava, Namsetoura, cuyo nombre, como nos recuerda Otto, 
consiste en una combinación de nam y Ananse (Otto, 2009: 223).   
     La tumba de Namsetoura actúa como una puerta a una realidad mágica a través de la 
cual se puede acceder al imaginario caribeño: ―Echoing many other instances in his work, 
Namsetoura is an African spirit who has taken possession of the Caribbean soil, reminding 
the poet of his duty to defend his and her plot of land‖ (Ibid: 223): 
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 (Brathwaite, ―The Nansetoura of CowPastor‖, Words Need Love Too, 2000: 55, 56, 57). 
 
      
     De esta manera, Namsetoura instruye a Brathwaite para que luche por su derecho a 
residir en CowPastor y evitar la destrucción de los pastos, incluyendo la arboleda sagrada 
que supuestamente alberga su tumba. La instrucción de Namsetoura también incluye el 
acto de escribir, que se convierte en sinónimo de un acto político: ―the word is believed to 
have the power to shape reality. As her body is inscribed, her grave is marked; it becomes 
real. Writing will give Namsetoura a reality and visibility she would otherwise lack. Her 
inscribed body becomes witness to what has been written out of official colonial records‖ 
(Otto, 2009: 224).  
     La única evidencia de la existencia de Namsetoura en el mundo ―real‖ es el testimonio 
personal de Brathwaite y la fotografía que nos presenta: ―The encounter could be simply 
rendered the product of Brathwaite‘s imaginative engagement with the history of a place to 
which he is deeply attached. Yet the interface between history, memory, spirituality, and 
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aesthetic production explored in ʽThe Namsetoura Papers'  complicates such conclusions‖ 
(Carrigan: 84).  
     Para Carrigan, de hecho, el estatus de la realidad del encuentro entre Brathwaite y el 
espíritu no es lo importante, sino el poder de un lugar específico para producir experiencias 
imaginadas al considerar sus cualidades invisibles, especialmente sus dimensiones 
históricas. Lo visible y lo invisible se entrelazan en la figura de Namsetoura. Brathwaite 
incluso incluye una fotografía del supuesto espíritu de Namsetoura en ʽThe Namsetoura 
Papers'  y en la cubierta de Born to Slow Horses, con la cual ―he challenges the reader to 
accept her both as a function of the imaginary and as a participant in its ecological reality‖ 
(Ibid: 84). Mediante este encuentro  o incidente que emerge de la imaginación de 
Brathwaite, el poeta se cuestiona cómo la esfera de lo visible interactúa con las corrientes 
invisibles de la memoria cultural y las circunstancias históricas.  
     Namsetoura empuja a Brathwaite a concebir el paisaje más allá de lo visible, para 
acudir a los archivos y materiales históricos, a la vez que también recurre a las 
reconstrucciones imaginarias para ahondar en la comprensión de CowPastor y reformular 
esa concepción en forma estética: ―The resulting text is formally interdiscursive, 
incorporating academic research, archival and historical evidence, poetical texts, 
government speeches and edicts, the photograph of Namsetoura, and written transcriptions 
of oral testimony. And in generic terms it embraces aspects of the ‗magical real‘ (Ibid: 85): 
CowPastor is metonymic of such ‗catastrophes‘: his engagements foreground how environmental 
destruction both provokes and demands recourse to a conception of ‗reality‘ where the conventionally 
invisible (in this case, the spiritual domain) is inseparable from local ecological specificity and texture 
(Ibid: 85). 
 
     Para Brathwaite,  la relación entre la literatura o la escritura y su referente medio- 
ambiental en el entorno natural que representa es tan estrecha, que la describe como co-
constitutiva: si uno de los elementos es destruido en la vida real, ambos se ven afectados y 
386 
 
reducidos: ―Cultural productions in this sense function as vital agents of protection as their 
refashioning of the environment into an aesthetic form draws attention to its value as a site 
of touristic appreciation‖ (Ibid: 90), lo que le lleva a afirmar que: ―CowPastor becomes a 
poem too‖ (McSweeney 2995, en Carrigan: 90). 
   El último poema de Words Need Love Too, ―Agoue‖, es una continuación del homenaje 
que Brathwaite rinde a los artistas caribeños, fusionando lo musical, lo visionario y lo 
profético y lo visualclxvii.  El poema, que se describe como una pieza para ―voice, choral 
chorus, music & vodounistas‖,  introduce una dedicatoria que es más bien un 
agradecimiento: ―the music is Im Brooks. The vision is Temne Callender. The painting is 
Gerard Valsin‖ (Words Need Love Too, 2000: 63). En este sentido, ―Agoue‖ resume los 
esfuerzos de Brathwaite en todo el volumen por convertirse en un proyecto artístico 
comunitario, uniendo a artistas de diferentes disciplinas (Otto, 2009: 231). 
     El poema comienza con unos versos que nos recuerdan la historia de la creación en el 
Génesis, y mantiene ese tono bíblico al presentar a Agoue como ―king of kings‖, y 
describirle  ―offering to us the leaves & fishes / of his peace‖, relacionándolo con 
Jesucristo (Ibid: 231). Sin embargo, el título del poema hace referencia al dios o loa del 
panteón vudú haitiano,  e incluye numerosas referencias al vudú. Los adoradores de Agoue 
lo reciben, dando paso al comienzo de una ceremonia vudú, que termina con Agoue 
marchando hacia ―the distance ilann of sounn‖. Aquí, la posesión se relaciona con el acto 
de escribir y perseguir la inspiración y los sueños: 
The island from which the loa arrives and to which the poet departs as he is writing the poem is at 
once the Guinée of the ancestral spirits and the poet‘s own personal space of writing – a space that has 
not yet been reached, of writing that is yet to be done. This dream island is the magical location, 
where the imaginary and the symbolic, spirit possession and writing come together (Ibid: 231): 
 
first there is this frost and it was light 
blue almost white 
like cloud.  icing of furushima 
and then it was real cloud.  like the blue 
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mountains 
 
and then there were two loaves 
of land.  brown. w/ straight 
lines in them.  running up out of the dark 
 
water 
(…) 
here is the king  .  king of kings 
(…) 
w/  the world‘s king . dooms re- 
volving round him in cycles 
and the great black golden rod 
that is his staff & scepter 
emblazon in im silent head 
im right hann offering to us the leaves & fishes 
of his peace 
(…) 
and this great white spinning bowl 
of daughters hounsi worshippers 
on their pale howl 
of island 
(…) 
ready for vowels of glistance 
& resting  .  resisting 
against all these edges  .  as if for the long 
journey  . as if from the long journey 
as if ravage & ready for pebble & twinkle 
& music & stars 
(…) 
i hand to the rope 
hanging from i hear all afternoon 
the music in fragile hull of bone & new & blossom 
gleam & kingdom come 
& push off through splinters & sparks of yr poem 
towards the distance island of sound 
 
(Brathwaite, ―Agoue‖, Words Need Love Too, 2000: 63, 65, 66,70). 
 
 
     La preocupación medioambiental que acompaña desde el principio la producción 
artística y ensayística de Brathwaite se convierte, en Words Need Love Too, en el 
compromiso de volver a dotar de vida a los lugares en los que el desarrollo turístico ha 
exacerbado legados coloniales destructivos (Carrigan: 93-4). En esta etapa final de su obra, 
Brathwaite eleva a otro nivel la definición de turismo sostenible que lo presenta como 
―leading to management of all resources in such a way that economic, social and aesthetic 
needs can be fulfilled while maintaining cultural integrity, essential ecological processes, 
biological diversity and life support systems‖clxviii. Su idea de ―aesthetic needs‖ va más allá 
de las consideraciones en torno a la belleza medioambiental para dirigirse hacia el ámbito 
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de la producción cultural, cuya sostenibilidad debería entenderse como algo entralazado 
con los imperativos ambientales y económicos (Carrigan: 95). En ―The Namsetoura 
Papers‖, para explicar cómo la transformación de la ecología de Barbados repercute en el 
potencial creativo de las comunidades locales, afirma, en primera persona y sobre su 
propia obra: 
 
(Brathwaite, ―The Namsetoura Papers‖: 28, en Carrigan: 94). 
 
     En la entrevista que concede a McSweeney (2005) desarrolla y elabora esa visión de la 
siguiente manera: 
In other words, Barbados as an island itself, it was such a beautiful place, not only CowPastor, I‘m just a 
small example, but the entire island is being overrun by building, you know there‘s hardly any grass left. We 
don‘t feed ourselves anymore. We import everything—all our food, all our fuel, everything—and we‘re 
selling large chunks of land to wealthy foreigners, as well…  
For the native poet like myself, that is where the nostalgia comes from. All the places where my poetry came 
from have been taken over by hotels. And they now squat upon my metaphors (McSweeney, 2005). 
      
     Born to Slow Horses también incluye un poema sobre Namsetoura, al igual que la 
supuesta foto que obtuvo Brathwaite en CowPastor con el rostro del espíritu de la mujer 
esclava, que forma parte de la cubierta del volumen. Sin embargo, los atentados del 11 de 
septiembre cobran preminencia, poniendo de manifiesto cómo lo local se relaciona con lo 
global y aportando esa mencionada nueva dimensión al cosmos criollo, configurando un 
laberinto con el pasado, presente y futuro mediante la técnica del ―montaje mágico‖ 
característico de su etapa posterior al período traumático de sal (Otto, 2009: 232). 
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     En el tercer poema de la primera sección del volumen, ―Guanahani‖, que hace 
referencia al nombre de una de las islas Bahamas, encontramos esa percepción simultánea 
del pasado/presente/futuro, ya que nos presenta a la voz poética en el contexto de la 
colonización colombina de la región, a la vez que se nos describe la geografía mundial 
posterior a los acontecimientos del once de septiembre de 2001 (Otto, 2009: 232), según se 
nos dice desde el principio, en el subtítulo del poema: ―flying over the Bahamas 12 oct 
1492 on AS 016 over the US Easter Seaboard of Gauguin of Afghanistan 11:19am/w/the 
pilot beaming us the news that the cold front from the North we are leaving is following us 
South bringing this kind of history‖ (Born to Slow Horses: 7). La naturaleza, una vez más, 
se convierte en un reflejo de la cultura, en concreto, la meteorología y la geografía 
funcionan como metáforas de los procesos históricos (Otto, 2009: 233). El ―oceáno 
cristiano‖ al que se refería Brathwaite en obras anteriores se convierte aquí en un frente 
frío que envuelve al planeta, ―thus linking the imperialism of earlier centuries with 
contemporary forms of globalization and neocolonialism‖ (Ibid: 233): 
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 (Brathwaite, ―Guanahani‖, Born to Slow Horses: 10-11). 
     Los combatientes/terroristas de Asia central en ―Guanahani‖, como reflejo de los 
cimarrones y el Vietcong en X/Self, nos muestran una imagen de Estados Unidos que 
emerge como una de las principales potencias globales imperiales, ese ―frente frío‖ que se 
desplaza hacia al sur, hasta el mismo Guantánamo, descrito como un lugar expuesto a un 
clima imprevisible y a la legislación aparentemente aleatoria de Estados Unidos. La 
descripción de la voz poética no se limita a reconocer el mapa de la política mundial que se 
desarrolla bajo sus pies, sino que le sirve para reflexionar acerca de la historia de las 
Américas, que desde el once de septiembre de 2001 se ha visto ligada a Asia central (Otto, 
2009: 233). 
     El paisaje en este poema parece existir en un continuo espacio-tiempo que incluye el 
pasado, presente y futuro (Ibid: 234): por un lado, el subtítulo nos sugiere que la voz 
poética adopta el punto de vista de Colón momentos antes de su desembarco en América el 
12 de octubre de 1492, por lo que puede ver ―(the) sweet sweep of the land to the sea 
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before the building of houses. no / tourisses yet surfing‖ (Born to Slow Horses: 10, en Otto, 
2009: 233-4). Por otro lado, el paisaje precolombino se enmarca en un período temporal 
que sobrepasa la historia amerindia, ya que se nos menciona ―how it is formed from 
unknown but not forgotten African fingers‖ (Born to Slow Horses: 10, en Otto, 2009: 234). 
Del mismo modo, el futuro se intoduce en el poema cuando la voz poética regresa de Asia 
al Caribe de nuevo, en donde descubre ―causeways into another continuum‖ y se encuentra 
―approaching the new life of Eleuthera‖, que al igual que Guanahani, hace referencia a otra 
de la islas Bahamas, cuyo nombre deriva del griego y significa libertad (Born to Slow 
Horses: 12, en Otto, 2009: 234). 
     Mediante este ―laberinto de pasado, presente y futuro‖, Brathwaite nos presenta lo que 
Elden denomina una política de la cartografía del presente, que conlleva lo siguiente: 
Time, far from being calculated on a clock, is the moment future and past collidle in the present, as the 
temporality of the momento. Second, the human in the point of this collision is its collision (…) being 
that-that-there, being the moment, being as presence (énfasis en Crichlow). The human in, as, the 
point of collision is simultaneously future and past in the present. But they are not solely temporal, 
they are situated (énfasis en Crichlow). Likewise, history too must orientate itself toward the future 
with reference to the past, by becoming …a history of the present (énfasis en el original). This history, 
of the present as presence, is also situated. This is what will be meant by the mapping of the present 
(énfasis en el original)clxix. 
     Por consiguiente, el espacio del Caribe se concibe como ―the coming together of the 
previously unrelated, a constellation of processes rather than a thing. This is place as open 
and as internally multiple. Not capturable as a slice through time in the sense of an 
essential section. Not intrinsically coherent‖ (Massey: 141). 
     En ―Guanahani‖, el paisaje también conserva un registro de la vida literaria de 
Brathwaite, en particular, de la escritura de Mother Poem, por lo que el paisaje y el libro en 
cuestión, o paisaje y texto, se convierten en lo mismo. El poema nos presenta ―(the) 
392 
 
landscape unfolding like scroll like metaphor‖ (Born to Slow Horses: 12, en Otto, 2009: 
234). Esta idea del paisaje como texto o como repositorio de la inspiración creativa es 
recurrente en la obra de Brathwaite, como se observa en en la noción de timehri que nos 
presenta en ConVERSations. La isla de Guanahani, por lo tanto, se convierte en el 
Barbados que Brathwaite nos describía en Mother Poem, ―with the island selling its 
beaches to tourists in many ways an echo of that first island claimed by Columbus for the 
monarchs of Spain‖ (Otto, 2009: 234). Al reescribir en ―Guanahani‖ la llegada de Colón a 
las Américas, Brathwaite convierte ese momento en un acto de creación literaria, el 
momento en el que se creo el Caribe tal y como lo conocemos hoy en día, y nos recuerda 
que el  paisaje y la historia, concebidos como textos, están abiertos a nuevas lecturas e 
interpretaciones (Ibid: 234): 
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 (Brathwaite, ―Guanahani‖, Born to Slow Horses: 13-14).  
 
     El poema central del volumen, ―Hawk‖, que trata sobre los atentados del once de 
septiembre,  también ofrece una representación múltiple y simultánea del tiempo y el 
espacio en una pieza que combina lo visual y lo auditivo, y que Brathwaite denomina 
―audioglyph‖ (Born to Slow Horses: 115, en Otto, 2009: 237): ―Here we really hear the 
‗voice of the fonts‘ (ConVERSations: 176, en Otto, 2009: 237) if we imagine the music of 
these artists as we read the poem. Here Brathwaite succeeds in ‗convert[ing] script into 
sound‘ (ConVERSations: 216, en Otto, 2009: 237).   
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     Al igual que en otras piezas de Words NeedLove Too, ―Hawk‖ es producto de la labor 
de varios artistas, en su mayoría músicos, como el saxofonista de jazz Hawk (Coleman 
Hawkins), Bob Marley, John Coltrane y Nina Simone, entre otros (Otto, 2009: 237). En la 
entrevista a McSweeney, Brathwaite afirma sobre ―Hawk‖: ―it was performed here in 
Barbados to a soundtrack of Coleman Hawkins‘ ‗Body and Soul‘, and I used some video 
from the 9-11 disaster, and I had children‘s voices, and the collapsing of the towers, things 
like that‖ (McSweeney, en Otto, 2009: 237). ―Body & Soul‖, grabada en 1939, es 
considerada la obra maestra de Coleman Hawkins, ―and its solo consists of two perfectly 
balanced improvisations‖ a las que Brathwaite se refiere como ―these future towers of his 
solo masterpiece‖ (BTSH: 97, en Otto, 2009: 237) y que, de esa manera, constituirían un 
reflejo de las dos torres que se alzan y se derrumban (Otto, 2009: 237).  
     El poema comienza con Brathwaite acudiendo a un concierto de Hawkins en Londres el 
11 de septiembre de 1967, en donde el artista interpreta ―Body & Soul‖. Al escuchar la 
canción, con su estructura de doble improvisación que refleja las dos torres que se alzan y 
se derrumban , la voz poética percibe elementos que presagian los atentados del 2001, 
como si, además de leer el futuro, la voz poética pudiera escucharlo: ―Both past and future 
happen simultaneously, running next to each other in parallel (twin) columns‖ (Ibid: 237): 
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(Brathwaite, Born to Slow Horses: 94-5). 
 
 (―Hawk‖, Born to Slow Horses: 97). 
 
     La catástrofe del once de septiembre tiene un alcance global, por lo que sus efectos se 
pueden considerar a nivel colectivo, pero en ―Hawk‖, Brathwaite entrelaza sus efectos con 
la dimensión individual y personal. El poeta vivía a solo unas manzanas de las torres 
gemelas cuando ocurrieron los atentados, y en el poema los vincula y relaciona con el 
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huracán Gilbert, que en 1988 destruyó su casa de Jamaica  (Ibid: 238). Las dimensiones 
colectiva y personal son inseparables y se encuentran absolutamente relacionadas, lo que le 
lleva más tarde a vincular el ataque al World Trade Center con otras catástrofes mundiales 
tanto naturales como causadas por el hombre.  En el poema, tras los ataques de Nueva 
York, los ciudadanos de la metrópoli estadounidense que huyen de los escombros que caen 
de las torres gemelas se convierten en testigos de todas esas catástrofes que han tenido 
lugar antes del once de septiembre, y al emplear el posesivo ―our‖, la voz poética se ha 
unido a aquellos a su alrededor que sufren (Ibid: 238):  
 
 
(Brathwaite, ―Hawk‖, Born to Slow Horses: 100-1). 
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     ―Hawk‖ es una conmemoración por la muerte de la primera mujer de Brathwaite, que se 
convierte en la pérdida de todos los seres queridos en el ataque del once de septiembre, y 
por lo tanto, una declaración pública de compasión: ―[T]his poem‘s world‖ is one in which 
―New York Rwanda Kingston Iraq Afghanistan‖ (BTSH: 105, en Otto, 2009: 239) are 
joined in the same calamity of loss, and the distinction between oppressor and oppressed 
ceases to exist‖ (Otto, 2009: 239): 
 
 (Brathwaite, Born to Slow Horses: 113). 
      
     La tercera parte de Born to Slow Horses trata de asuntos locales que recuerdan a los 
acontecimientos que afectaban a los terrenos de CowPastor. En este sentido, la destrucción 
del World Trade Center, que ocupa un lugar central en el volumen, refleja la destrucción 
que amenaza a CowPastor (Otto, 2009: 240). El poema ―Dear PM‖ comienza con la 
descripción medioambiental de Barbados,  ―depicted as an ecological, spiritual and human 
wasteland‖, lo que se extiende al resto de la tercera parte del volumen (Otto, 2009: 240): 
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 (Brathwaite, ―Dear PM‖, Born to Slow Horses: 63). 
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CAPITULO 4:  CONCLUSIONES 
  
     El  objetivo principal que enunciábamos al principio de este estudio era comprobar en 
qué medida la representación del entorno geográfico y social del Caribe en la obra de 
Brathwaite coincidía con una política del lugar a través de la cual se enuncia un proyecto 
político que reta lógicas hegemónicas de poder y conocimiento, para así poder profundizar 
en la relación entre modernidad y globalización que presenta su visión del Caribe. 
Llegados a este estadio, pensamos que esa demostración ha sido sostenida, principalmente 
al confirmarse nuestra hipótesis general según la cual, la manera en la que su obra pone de 
manifiesto la descentralización del conocimiento, la acción política y la rearticulación de 
las relaciones entre lo global y lo local demuestra que su visión de la identidad cultural 
caribeña como hibridación converge con las prácticas que dan lugar a una política del lugar 
para el Caribe. 
     Brathwaite configura una visión de la identidad híbrida caribeña que intersecciona con 
diversas teorizaciones sobre la diáspora africana, ésta última entendida como hibridación 
cultural,  y que da lugar a una política del lugar que revela la dimensión política y 
epistémica del Caribe. Su obra cartografía un mapa performativo de la región que se 
corresponde con una historia local particular del Caribe que, en respuesta a los diseños 
globales, pone de manifiesto la colonialidad del poder y la diferencia colonial que se han 
tratado de enmascarar como meras diferencias culturales. 
     En los ensayos de su primera etapa, Brathwaite incide en su controvertida idea de la 
existencia de una esencia africana sumergida en la unidad submarina pancaribeña, pero 
también introduce las primeras ideas sobre la conectividad que ubican al Caribe en el 
entramado global-local o en el denominado sistema mundializado de poder.  
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     Estas dos visiones nos parecen significativas y nos ayudan a entender la paradoja de la 
visión de Brathwaite sobre el Caribe: un proceso que tiene raigambre caribeña y que se 
abre al al resto del mundo. Aunque Brathwaite se haya centrado en rescatar los 
componentes africanos de la tradición afrocaribeña, su exploración de las huellas africanas, 
más que la identificación con una identidad esencializada anclada a concepciones del 
espacio hegemónicas y estáticas, le conduce a una visión del espacio, la cultura y la 
identidad como la relación de las partes con el todo.  Es decir, el Caribe de Brathwaite, por 
un lado, se sitúa en el aquí y en el ahora de un mundo sujeto a una globalización creciente, 
lo que implica nuevas dependencias neocoloniales y conflictos. Por otro lado, se trata de un 
lugar siempre entendido como movimiento y conexión, que apunta hacia un futuro donde 
―a global growing together means the dissolution of such dependencies‖ (Otto, 2009: 9).  
     Por ello podemos afirmar que, siguiendo la hipótesis particular número uno, su 
concepción del espacio del Caribe se corresponde con la esfera de la coexistencia de una 
multiplicidad de trayectorias que desestabiliza el isomorfismo entre el territorio, la cultura 
y la identidad. La manera en la que el Caribe de Brathwaite consigue desestabilizar el 
isomorfismo es a través de la metáfora espacio-temporal del movimiento que implica lo 
que denomina como tidalectics, o dialéctica de la marea. A través de este movimiento, 
cartografía un Caribe que no se ajusta a las coordenadas espacio-temporales del discurso 
neo-colonial que niega la coetaneidad de los otros, subalternizando lugares, sujetos y 
conocimientos, sino que nos presenta un mapa del presente en el que el lugar se concibe 
como movimiento.  
     En relación a nuestra hipótesis particular número dos, mediante la cual nos 
proponíamos confirmar que Brathwaite identifica el proceso del acriollamiento con lo que 
se ha denominado, en el marco de las políticas del lugar, la dinámica local, se puede 
confirmar que  su concepción del acriollamiento pone de manifiesto una relación compleja 
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entre lo local y lo global, y produce un Caribe cuya especificidad se aleja de la esencia de 
un origen, en el sentido de raíz. Esta especificidad,  entendida como adaptación creativa, 
resistencia cultural, y creación constante de lo nuevo, comparte con la dinámica local las 
capacidades de posicionarse como interlocución activa frente a los procesos globales y 
poner de manifiesto el valor político del Caribe y  de la cultura criolla como elementos 
políticos que pueden desafiar, asociarse o distanciarse de los discursos hegemónicos de la 
modernidad. 
     La dinámica local en la obra de Brathwaite da lugar a unos procesos de producción del 
espacio que, en confluencia con los procesos de formación de la identidad criolla, 
producen un Caribe entendido como unas prácticas y relaciones implicadas  en la 
producción de un complejo entramado global-local. Su propuesta poética de cartografiar el 
Caribe mediante la dialéctica de la marea va más allá de proponer una mera integración 
nacional, es decir, no identifica la especificidad del Caribe con una espacialización que 
conduce a una integración nacional,  en el sentido de expulsión o intento de purificación, ni 
reside en ―some romance of a pre-given collective identity or of the eternity of the hills‖ 
(Massey: 140). Más bien,  la dialéctica de la marea nos muestra las maneras en las que se 
configura un sujeto afrodiaspórico en  un  espacio transcultural y posnacional como un 
intento de negociación entre roots y routes, o de la exploración de unas raíces rizomáticas, 
lo que nos indica que, para Brathwaite,  la  especificidad de la región reside en ―(the) 
throwntogetherness, the unavoidable challenge of negotiating a here-and-now‖ (Ibid: 140).  
      La dialéctica de la marea, como metáfora poética del acriollamiento, nos presenta una 
visión del Caribe como un evento o constelación de procesos en el que confluyen 
diferentes trayectorias, y no como algo estático o inerte. La importancia de esta dinámica 
local en el Caribe reside en que nos lleva a un futuro abierto y múltiple en el que poder 
abordar la diferencia, y que, en definitiva, confluye con una visión del proceso de 
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acriollamiento entendido como la posibilidad de ―making or morphing of history‖ 
(Crichlow: 22) y con ―its apparent powers for transmuting the subject‖ (Ibid: 23).   
     A través del movimiento cíclico y circular y que se desplaza hacia adelante y hacia atrás 
que describe la dialéctica de la marea, Brathwaite destaca los aspectos dinámicos, sónicos 
y performativos de la espacialidad, lo que influye de manera significativa en la oralidad del 
lenguaje-nación. Ello nos lleva a confirmar que el lenguaje-nación pone de manifiesto la 
colonialidad del poder y produce una agencia performativa que le confiere la capacidad de 
transformar el presente, es decir, a corroborar nuestra hipótesis particular número tres. 
     A la hora de cartografiar su mapa del Caribe, el lenguaje, para Brathwaite, se convierte 
en un elemento esencial, ya que, según hemos podido comprobar a través de la crítica de 
Hitchcock (68), la oralidad característica del lenguaje-nación en el Caribe depende de una 
conciencia espacial.  La poética de Brathwaite nos muestra cómo confluyen los procesos 
de hibridación cultural y los procesos que dan lugar a la política del lugar al producir una 
identidad criolla  que es resultado del estrecho vínculo entre lenguaje-nación y el entorno 
geográfico o el lugar, concebido siempre  como proceso o movimiento. 
     La dialéctica de la marea convoca un movimiento y unas características sonoras que 
determinan la oralidad propia del lenguaje-nación, y viceversa,  lo que le permite a 
Brathwaite retomar la distancia entre el Caribe y África. Ello tiene como resultado un 
Caribe que, al emerger de su pasado traumático y sobrevivir al trauma y al dolor,  pone de 
manifiesto una agencia performativa. 
      Para Brathwaite, la especificidad caribeña que emerge de las lenguas criollas reside en 
la tradición folclórica que, principalmente, se identifica con la tradición afro-caribeña oral 
y popular que incluye el jazz, el calipso, los dioses africanos y las figuras y héroes de la 
cultura e historia caribeña. Sin embargo, al explorar la relevancia del papel del lenguaje-
nación  en su teoría y poética bajo la perspectiva del proyecto decolonial impulsado por el 
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grupo modernidad/colonialidad, podemos concluir que su concepción del lenguaje-nación 
nos conduce a la categoría de la pluriversalidad. Bajo esta perspectiva, el lenguaje-nación, 
más allá de señalar el carácter esencialista o nacionalista que pudiera acarrear el 
componente africano en el acriollamiento, debería entenderse como la marca de la 
descolonización del ser en un proyecto que se propone ir más allá de las fronteras 
establecidas por el universalismo, la pureza y el monolingüismo. 
     Nuestra hipótesis particular número cuatro, según la cual la obra de Brathwaite se 
distancia de una visión de la identidad y de la cultura esencialista y nacionalista negra, se 
proponía responder al objetivo de corregir la visión de la crítica que ha visto en su 
concepción del acriollamiento una tendencia a un nacionalismo esencialista negro. Según 
esta visión de parte de la crítica, la teoría y poética criolla que Brathwaite ha elaborado en 
torno al concepto de nam, principalmente durante su primera etapa, se interpreta como la 
configuración de un discurso esencialista de la identidad negra que conduce a un 
nacionalismo cultural negro.  
     Con el fin de abordar esta hipótesis, hemos podido comprobar que los estudios teóricos 
de Brathwaite sobre el acriollamiento, sobre todo en sus inicios, parten de los mismos 
orígenes intelectuales que marcaron la mayoría de los estudios sobre el acriollamiento que 
vieron la luz en torno a la década de los setenta, como son la plantación, la esclavitud, el 
período inmediatamente posterior a la emancipación de los esclavos y la servidumbre 
escriturada tras la emancipación. Por eso, podemos constatar que la primera etapa de su 
obra poética y ensayística, en las décadas de los sesenta y setenta, se centra en la 
configuración de una subjetividad criolla cuya base reside en la noción de la existencia de 
una esencia africana que denomina nam.  
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     Parte de la crítica, sin embargo, ha señalado que estos estudios, en contraposición a 
otros modelos de sociedad caribeña que se habían propuesto hasta entonces, se proponían 
revalorizar la continuidad de la presencia africana en el Caribe y presentarla, de manera 
positiva, como adaptación y lucha cultural. Por ello, destacan una visión de la sociedad 
criolla como unidad cultural en evolución cuya base reside en el cambio social y cultural. 
Según esta perspectiva, la concepción de cultura en la teoría del acriollamiento de 
Brathwaite, en vez de  relacionarse con una identidad nacional formada por un núcleo 
cultural y sus otros, que se manifestaría como una identidad fija y estable enraizada en la 
memoria de África,  se interpreta como una actividad en la que se negocia, se regula y se 
lucha por las distintas reivindicaciones de la autorepresentación colectiva.  
     Ello nos lleva a un marco más amplio en el que poder interpretar el concepto de 
Brathwaite de acriollamiento como un proceso complejo que no se limita a una mera 
continuidad de las huellas africanas en el Caribe. Creemos que abordar el acriollamiento en  
el Caribe en un marco que pueda dar cuenta de cómo la relación más amplia entre 
modernidad y globalización pone de manifiesto la perspectiva de la colonialidad del poder, 
nos ayudará a entender el elemento africano en su proyecto no como la mera sustitución de 
un afrocaribeño ―otro‖, como no-moderno y no-occidental, por el occidental moderno 
―uno‖, sino más bien como un elemento que pone en evidencia la diferencia colonial en 
sujetos, conocimientos y lugares que han sido racializados por  el discurso de la 
modernidad hegemónica. 
     Por ello, consideramos que su visión del proceso de acriollamiento y la manera en la 
que éste converge con los procesos de producción de una política del lugar, en la primera 
etapa de su obra, debe entenderse más bien como un tipo de nacionalismo que, en vez de 
desligarse de la producción de lo global,  ―conecta‖ con una red más amplia, o como 
afirma Kortenaar, en vez de interpretarse como una forma de proporcionar  raíces africanas 
405 
 
al Caribe, debe interpretarse más bien como una meditación acerca de la naturaleza y la 
invención de las raíces (Kortenaar: 23), lo que lo convierte en un proyecto que abre la 
dimensión de la convivialidad y la hospitalidad.  
     Aunque en la primera etapa de su obra, Brathwaite  explora la identidad afro-caribeña y 
el proceso de acriollamiento principalmente en el marco de la diáspora africana, se 
vislumbran los primeros indicios que nos indican que su visión del Caribe, siempre en 
proceso y movimiento, no solo se limita a la celebración del componente africano del 
acriollamiento como ―diferencia en lo universal‖.  
     En concreto, en el artículo ―World Order Models‖, publicado a mediados de los 
ochenta, demuestra su preocupación por ubicar la experiencia caribeña y el conflicto entre 
cultura y política en el marco más amplio de las relaciones entre lo global y lo local, 
introduciendo su interpretación del concepto de ―orden mundial‖, lo que nos muestra que, 
ya antes del final de su primera etapa,  se aprecia en el pensamiento de Brathwaite una 
tendencia a explorar la identidad afrocaribeña en el marco de un modelo de cultura que va 
más allá del Caribe y extiende sus vínculos en una red global. Aunque, en esta primera 
etapa, destaca la manera en la que Brathwaite se ha centrado en rescatar los componentes 
africanos de la tradición afrocaribeña, pretendemos destacar en su concepción del 
acriollamiento la visión del espacio, la cultura y la identidad como la relación de las partes 
con el todo. 
     Esa concepción del acriollamiento como relación, y no como suma de las partes, le 
lleva a pensar la diferencia a través de la conexión, es decir, a promover la integración de 
las diferencias a través de fronteras culturales y nacionales, alejándose de posturas 
esencialistas y relativistas. Hemos podido comprobar cómo en The Arrivants se plasma esa 
visión del acriollamiento, y del Caribe como lugar de acriollamiento, que incide en la 
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energía creativa que surge de la confluencia de fuerzas contradictorias. Brathwaite 
identifica el Caribe con una unidad implícita en la diáspora y como una unidad en la 
diversidad, pero que no excluye multiplicidad. Se trata de un microcosmos o visión de lo 
local (Otto, 2009: 11) como región que está abierto al mundo y que está implicada en la 
producción de lo global o ―cosmos criollo‖. 
     En la segunda etapa de su obra, Brathwaite manifiesta de manera mucho más abierta la 
desterritorialización de la idea del acriollamiento y de la subjetividad criolla (Crichlow: x),  
es decir, no se limita a identificar el acriollamiento con la continuidad de las huellas 
culturales africanas, que nos indican la manera en la que las comunidades de esclavos se 
adaptaron, resistieron y se acomodaron a las prácticas de la plantación. En esta fase, nos 
presenta un cosmos criollo que, además de recoger aquellas manifestaciones culturales 
afrocriollas que se circunscriben a una localización específica,  como es la plantación y el 
Atlántico negro, también nos muestra, de manera más específica y detallada, los vínculos 
con manifestaciones culturales de otras poblaciones vulnerables que viven en situación de 
desigualdades de poder, ya sea bajo regímenes coloniales o bajo la influencia del 
neoliberalismo.  
     Al conectar la historia local del Caribe con otras historias locales en el planeta que 
interactúan con los diseños globales del poder, Brathwaite lleva la noción de 
acriollamiento más allá de lo que se consideran sus puntos de partida intelectuales 
habituales. Desterritorializar el concepto de acriollamiento conlleva concebirlo como 
proceso que fluye de manera constante y que se tranforma en respuesta a las condiciones 
cambiantes de la modernidad para dar expresión poética a una política del lugar. Ello pone 
de manifiesto aquellos cambios que acarrean los procesos de globalización, que han 
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transformado y socavado los procesos de acriollamiento en el Caribe y han llevado a la 
región más allá de la economía mundial hacia una economía de poder.  
     Por todo ello, podemos concluir que el énfasis en conceptos como el nam, o la figura 
del espíritu de Namsetoura, además de  presentarnos una visión compleja de la herencia 
cultural afrocriolla y del Atlántico negro, consiste más bien en una forma oponerse a 
aquellos que buscan homogeneizar el espacio, el lugar y la nación acudiendo a la 
exclusión. El Caribe, para Brathwaite, como esfera de la multiplicidad,  emerge de la 
interacción, y se corresponde con un espacio abierto y en desarrollo, configurando una 
conjunción de trayectorias o constelación de procesos (Massey: 141) que se aleja de la idea 
de ―an autochtonous localness‖ (Crichlow: 31). 
     Pensamos que la especificidad del Caribe de Brathwaite, reside, más bien, en lo que 
Mignolo denomina la sensibilidad de la localización geohistórica, que tiene que ver con un 
sentido de la territorialidad que ―includes language, food, smells, landscape, climate, and 
all those basic signs that that link the body to one or several places‖ pero que se aleja de 
aquellas ideologías nacionalistas que, en ocasiones, transforman esas experiencias en 
forma de coerción y violencia  (Mignolo, 2000: 191). En definitiva, su proyecto nos 
presenta una visión de la diversidad en el Caribe entendida como diversalidad global, en 
vez de cómo diferencia en lo universal (Mignolo, 2000: 248). 
     Según nuestra hipótesis particular número cinco, el Caribe de Brathwaite,  entendido 
como  la esfera de la coexistencia de una multiplicidad de trayectorias, le lleva a pensar la 
diferencia a través de la conexión. Para abordar esta hipótesis, nos hemos centrado en 
explorar la idea de Brathwaite sobre el nam, entendido como esencia cultural transportada 
en una cápsula, haciendo hincapié en cómo esta esencia se relaciona con el entorno en el 
marco de un mundo interconectado en el cual el espacio se concibe como relacional.  
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     Con el fin de constatar esta hipótesis,  prestamos atención a la manera en la que la 
poética de Brathwaite construye un Caribe que se manifiesta como un movimiento 
incesante hacia adelante y hacia atrás a través de un continuo cultural  que es a la vez 
africano, europeo y americano. Concebir este espacio específicamente caribeño como 
movimiento incesante, necesariamente conlleva asumir que en él se establecen  diferentes 
conexiones. Para Brathwaite, las posibilidades creadoras de la región residen, 
precisamente, en la confluencia de las fuerzas contradictorias que la configuran, lo cual le 
permite imaginar maneras de llegar a otro futuro y de alcanzar otro espacio y lugar. 
     Como hemos podido comprobar en The Arrivants, para Brathwaite, la coexistencia de 
trayectorias que produce el acriollamiento da lugar a la creación de lo nuevo, y la novedad 
surge de la ―adaptación creativa y resistencia cultural‖ (Crichlow: 23).  Esto nos parece 
relevante para entender cómo el acriollamiento nos conduce a la categoría de 
pluriversalidad, en el sentido en el que la entiende Mignolo, como un mundo en el que 
caben muchos mundos y en el que todos tenemos ―the right to be different because we are 
all equals (instead of assuming that since we are all equal what we have in common is our 
difference) – to obey and rule at the same time‖ (Mignolo, 2011: 234-5, énfasis en el 
original). De esta manera, The Arrivants termina con la imagen positiva de un Caribe que 
se conforma de la unión de la música, lenguaje-nación, territorio y las energías del nam, un 
mundo dentro de otro mundo y en el que a su vez, caben múltiples mundos. 
     Si la primera etapa de su obra se centraba en proporcionar una voz al trauma colectivo 
de la ruta de la esclavitud, a la vez que plasmaba unas trayectorias que ubicaban la 
diáspora africana en el sistema mundializado de poder,  en la segunda etapa de su obra, 
comprobamos que incorpora una trayectoria individual y personal al entramado global-
local al incluir el trauma personal.  En otras palabras, la esfera de la coexistencia de 
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múltiples trayectorias que constituye el Caribe se complementa con la esfera de lo personal 
e individual. Ello nos ha permitido constatar cómo la evolución de su proyecto continúa 
desarrollando aún más la idea de pluriversalidad, ya que todas las trayectorias, ya sean 
individuales y personales  o colectivas y públicas, contribuyen a entender la diferencia y la 
heterogeneidad siempre a través de la conexión. 
     En esta segunda etapa de su obra, de manera similar a la primera, se aprecia una visión 
del espacio, de los procesos socioculturales y de la  formación de identidad en la que la 
especificidad del lugar reside en un  acto de negociación. La negociación, en este caso, se 
produce en forma de historias entrelazadas, que vinculan trauma personal y trauma 
colectivo,  y que nos muestran que la atención no recae en el marco de la economía 
mundial, sino que ésta se desplaza al marco de la economía del poder y el diferencial de 
poder. Por ello, pensamos que el acriollamiento en Brathwaite se acerca a la visión de 
Crichlow que lo concibe como ―relational histories, linking places and spaces that have 
been entangled in a politics of mapping the present‖ (Crichlow: 204, énfasis en el original). 
        Brathwaite recoge esa coexistencia de múltiples trayectorias en el Caribe criollo cómo 
trauma y afecto a la vez,  mostrándonos cómo las historias colectivas nacionales son 
vividas de forma personal y cómo las experiencias transnacionales configuran, de manera 
crítica, las vidas nacionales, las subjetividades individuales y los espacios colectivos 
(Crichlow: 204). De esta forma, en su segunda etapa, el lenguaje pasa a plasmarse de 
manera innovadora en su representación tipográfica y en el espacio que ocupa en la hoja 
impresa, convirtiéndose en un lenguaje del trauma, pero también de la afectividad.  
     La obra de Brathwaite arroja nueva luz sobre el papel y el lugar de la estética 
afrocaribeña y la diáspora en el sistema mundializado de poder, y como consecuencia, nos 
obliga a prestar atención a la reconfiguración de las relaciones entre modernidad, 
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posmodernidad y acriollamiento.  Su poética criolla, entendida como ―a cross-cultural 
poetics as conducted through processes of creolization and the multiple practices and 
strategies of maneuver for homing freedoms‖ (Crichlow: 219), incluye más presencias de 
las que nos ofrece el contexto específico del Caribe insular o las limitaciones que imponen 
los orígenes étnicos, y aparece como fenómeno ligado a la formación del yo, tiempos y 
lugares en la encrucijada de los procesos globales y locales.  Todo ello nos lleva a concluir 
que la propuesta de Brathwaite de una estética caribeña en la que basa su poética criolla, 
más allá del esencialismo o localismo excesivo, al extender los límites de la diáspora 
africana hacia el sistema mundializado de poder, nos ayuda a entender la complejidad de la 
manera en la que los universalismos se relacionan con los particularismos, lo que 
constituye, precisamente, una de las preocupaciones centrales en los estudios sobre la 
globalización. 
     En definitiva, la obra de Brathwaite cartografía un Caribe que no asume la existencia a 
priori de una coherencia para una comunidad o identidad colectiva, sino que nos presenta 
el reto de inventarlo e imaginarlo. Brathwaite asume ese reto produciendo una política del 
lugar que, en confluencia con los procesos del acriollamiento, destaca el papel que asume 
el espacio como producto y productor de la esfera social en su sentido más amplio, y por 
ello pone énfasis en ―our constitutive interrelatedness (…) the radical contemporaneity of 
an ongoing multiplicity of others, human and non-human; and the ongoing and ever-
specific project of the practices through which that sociability is to be configured‖ 
(Massey: 195). Su obra nos interroga sobre cómo queremos reaccionar a nuestro encuentro 
con los otros humanos, al igual que con ―these particular rocks and stones and trees‖, es 
decir, que nos hace reflexionar sobre el reto que supone la negociación de la multiplicidad 
(Ibid: 141), lo que nos hace implicarnos en la vida de los otros y, en definitiva,  hace surgir 
la cuestión de la convivencia.  
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